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LEÇON 12 : AN ATOMIE 
D'UNE RÉVOLUTION 

POST-EXOTIQUE 
Frank Wagner 

• Ce titre, renchérissant sur celui de l'avant-dernier ouvrage en date d'Antoine Volodine, 
Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, témoigne d'une volonté d'inscription dans la 
circularité de l'œuvre volodinienne : pour analyser pertinemment ce système narratif qui 
intègre en outre son propre métatexte poéticien, il me semble en effet nécessaire en quel
que façon d'y pénétrer. C'est que plus qu'en une banale consécution de volumes échelon
nés au hasard des parutions successives, l'œuvre en question tend à se constituer en monde 
(fictionnel) possible et pluriel, « doté de son histoire, de sa géographie, de sa musique et de 
sa littératurel ». Telle complétude revêt donc la forme d'un plein et d'un clos, dont l'ana
lyse empirique doit au moins en partie transiter par une lecture empathique — ce qui ne 
veut pas forcément dire « sympathique ». Pour Volodine, « lire ne signifie pas seulement 
déchiffrer une partition inconnue, lire signifie aussi qu'il faut choisir son camp2 ». 

On le constate, cette somme « romanesque » en chantier permanent constitue une 
réfutation en acte de l'hypothèse structuraliste internaliste, qui veut, ou plutôt voulait, 
que le sens d'un texte ne fût en aucun cas recherché à l'extérieur de ses frontières : pour 
l'exégète volodinien, semblable position se révèle proprement intenable, dans la mesure 

1 Jean-Didier Wagneur, « Volodine, le post-exotique », 1998, p. 8. À propos de la musique de cet 
univers, Wagneur signale, en note (ibid., p. 9), la publication des « Suites Volodine de Denis Frajerman. CD 
chez Noise Muséum. » 

2 Propos recueillis par Jean-Didier Wagneur (ibid., p. 9). La nécessité de « choisir son camp » est 
en grande partie programmée par l'axiologie conflictuelle de l'univers volodinien, où s'affrontent militants 
égalitaristes et représentants du pouvoir capitaliste dominant ; conflit qui s'étend également à l'activité de 
réception de cette œuvre : « Si, par nature, il [le lecteur] penche du côté des écrivains, il les accompagnera en 
confiance, sans leur demander des comptes. S'il penche plutôt du côté de la police, il cherchera à son tour à 
décortiquer vainement le mystère des textes, et il entrera dans une logique d'interrogation et de violence faite 
au texte, puis aux narrateurs. ». On remarquera au passage que l'analyse universitaire est implicitement 
assimilée aux brutalités policières. 
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où il est confronté à un univers fictionnel en constante expansion, dont la tension dialec
tique constitutive entre dispersion et cohésion induit une caducité de la clôture textuelle, 
certes à chaque fois posée, mais toujours et simultanément déposée — « Chaque livre 
est une entité indépendante, mais, au fil des livres, on reconstitue un tissu de plus en plus 
solide 3. » Ce paradoxe apparaît clairement lors de la recension critique de chaque nou
vel opus dans la presse littéraire : en vertu des règles de cette économie de marché dont 
les narrateurs volodiniens dénoncent la tyrannie, les journalistes sont contraints de pré
senter le nouveau texte de façon autonome pour en favoriser la vente, puisque le livre est 
aussi un objet de consommation. Mais le paramètre mercantile, s'il apparaît nécessaire, 
n'est pas à leurs yeux suffisant, et la plupart des chroniqueurs s'efforcent conjointement 
d'étendre leur compte rendu à l'ensemble de l'œuvre. 

Ce sont les tenants et les aboutissants de cette œuvre composite mais non moins cohé
rente que je me propose d'examiner ici, sous les apparences d'une anatomie de la révo
lution post-exotique, dans l'espoir d'en dégager les implications esthétiques aussi bien 
qu'épistémologiques. 

L'œuvre en chantier 
Dans le lexique des constructions navales, on distingue les œuvres vives d'un navire, 
c'est-à-dire la partie de la coque qui se situe au-dessous de la ligne de flottaison, des 
œuvres mortes, la partie émergée. Ce distinguo idiolectal me fournira ici une métaphore 
littéraire : les œuvres mortes désigneront ce qui, de l'œuvre en chantier, est immédiate
ment visible pour tout lecteur linguistiquement compétent ; les œuvres vives ce qui, 
affleurant sous la surface du texte, implique la mise en œuvre de savoirs spécifiques, 
inégalement répartis pour des raisons variables selon les observateurs. Mais, bien sûr, 
compte tenu des inévitables fluctuations de l'étiage, il faudra aussi prévoir une zone 
mixte où, comme dans les diégèses de l'univers volodinien, mort et vif se révéleront 
interchangeables sinon indifférents. 

Œuvres mortes : le métatextuel 
Écrivant après le « Nouveau Roman », Antoine Volodine comme la plupart des roman
ciers contemporains fait un usage intensif de ces procédures que l'on peut définir comme 
l'ensemble des moyens dont dispose un texte « pour assurer dans son corps même la 
désignation de tout ou partie de ses mécanismes constitutifs4 ». Ces stratégies, qui peu
vent jouer indifféremment et parfois simultanément des ressources dénotatives et 
connotatives de la langue, sont désormais trop connues pour que je m'attarde à en pro
poser une typologie5. Pour les mêmes raisons, je ne m'appesantirai pas non plus sur telle 

3 Idem. 
4 Bernard Magné , « Métatextuel et lisibilité », 1986, p. 77. 
5 Parmi les nombreux travaux consacrés à ces phénomènes, on pourra se reporter aux recherches 

menées par Bernard Magné (voir bibliographie). Voir également, de Lucien Dâllenbach, Le récit spéculaire 
(Essai sur la mise en abyme), 1977, qui, comme son titre l'indique, traite plus spécifiquement des mécanis
mes d'enchâssement analogiques. 

188 



LEÇON 12 : ANATOMIE D'UNE RÉVOLUTION POST-EXOTIQUE 

occurrence ponctuelle du métatextuel dénotatif (explicite) ou connotatif (implicite) dans 
telle séquence de tel texte précis de Volodine, ni même sur leurs habituelles conséquen
ces dénudantes et à ce titre déréalisantes. Mieux vaut tenter de cerner les spécificités du 
métatextuel volodinien qui permettront alors de comprendre comment et pourquoi leurs 
implications excèdent de beaucoup la proclamation aujourd'hui banale, sinon galvau
dée, de l'hyperlittérarité, voire de l'hyperfictivité du texte. 

L'une des particularités marquantes de cet usage du métatextuel tient à sa fréquente 
localisation péritextuelle. Bien sûr, le corps même de chaque texte, conformément à la 
définition proposée par Bernard Magné, contient les habituelles procédures : figures 
d'écrivains en abyme (Katalina Raspe dans Lisbonne, dernière marge, Breughel dans Le 
port intérieur...), commentaires métalinguistiques, séquences métatextuelles de longueur, 
amplitude et fréquence variables apportant « une information, dénotativement et / ou 
connotativement, sur la scription du texte et / ou sur son écriture et / ou sur sa lecture6 ». 
Mais l'invasion par le métatextuel de la zone stratégique (car frontalière entre texte et 
hors-texte) que constitue le péritexte me semble caractéristique de l'entreprise 
volodinienne en ce qu'elle contribue fortement à l'effraction de la clôture textuelle déjà 
signalée. Depuis ses marges, la provisoire entité textuelle étend les potentielles ramifi
cations qui ultérieurement et rétroactivement serviront à la dissolution de ses frontières. 

Pour autant, cette invasion spécifique du péritexte par les notations métatextuelles ne 
rompt pas abruptement avec les stratégies modernistes antérieures ; il s'agit plutôt du 
lieu d'une nouvelle tension. Ainsi, dans Le port intérieur, le dispositif intertitulaire7 

peut sembler au service d'une proclamation d'hyperlittérarité en ce qu'il affirme la main
mise du scripteur sur l'ordonnancement de son texte, conçu non comme donnée mais 
comme entreprise de textualisation, et dont les codes constitutifs sont de la sorte exhi
bés. Mais simultanément, sous le couvert de ces dénominations générales, les intertitres 
dénudent des codes (entremêlement du dialogisme, de l'onirisme, de la fiction...) spéci
fiques de l'univers volodinien. Plus spectaculaires, les intertitres de Lisbonne, dernière 
marge exacerbent cette tension et indiquent la voie de son dépassement : des formules 
comme « La multiplication des doubles dans l'œuvre d'Eva Rollnik », « Elise Dellwo et 
la pratique de l'hétéronymie » ou encore « Shaggâ du retour d'Abdhalla, capitaine du 
rugissement de l'épée » ne se contentent pas de signaler la scription qui préside à l'ar
chitecture textuelle, elles énoncent un principe d'adéquation maximale de la fiction avec 
elle-même. Cette autotélicité repose sur le pouvoir performatif de la parole fictionnelle, 
qui crée ce qu'elle énonce : non seulement « gueux », « Ruches », « Grande-Nichée » et 
« Untermenschen », mais aussi « shaggâs », « narrats », « romances », « entrevoûtes », 
etc. L'invasion du péritexte par le métatextuel autorise ainsi l'élaboration ex nihilo d'une 
inédite cosmographie, portée de façon spectaculaire à l'attention des lecteurs en raison 

6 Bernard Magné, « Métatextuel et lisibilité, art. cit. », p. 77. 
7 Successivement : « Dialogue », « Fiction », « Carnet de bord », « Rêve », « Fiction », « Monolo

gue », « Carnet de bord », « Fiction », « Monologue », « Fiction », « Fiction », « Rêve », « Monologue », 
« Fiction », « Monologue ». 
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même de la localisation stratégique de son énonciation. Mais bien sûr, il ne s'agit là que de 
la façade de l'édifice, de l'œuvre — au masculin, cette fois : titres d'ouvrages imaginaires, 
langues non répertoriées, théories de rhétorique inconnues, taxinomies littéraires inédites 
prolifèrent également dans le corps même du récit ; mais leur mise en évidence dans la 
zone mixte du péritexte tend à leur conférer une importance et une évidence accrues. 

Il faudra attendre l'année 1998 et la publication simultanée de Vue sur l'ossuaire et 
du Post-exotisme en dix leçons, leçon onze pour assister à une reprise du procédé sous 
une forme systématique. Ainsi de la désignation générique de Vue sur l'ossuaire, qui se 
réclame de l'appartenance à un genre inédit, le romance, que l'ouvrage contribue simul
tanément à créer et à exemplifier. Ainsi de la triplication des pages de faux-titre, qui ne 
se contente pas de souligner l'architecture du volume mais pose de façon ambiguë le 
problème de son origine auctoriale : la première d'entre elles sacrifie aux normes édito-
riales en vigueur, et consiste en une reproduction fidèle des indications de couverture — 
nom de l'auteur (Antoine Volodine) et spécification générique (romance) compris. La 
deuxième, si elle conserve la même disposition typographique et le titre, présente une 
double altération : Vue sur l'ossuaire (N.R.F., Gallimard) est ici attribué à Maria 
Samarkande, personnage des 25 premières pages, et sous-titré « éléments de claustrologie 
surréaliste ». De même pour la troisième et dernière, qui attribue l'ouvrage à Jean 
Vlassenko, personnage des pages 63 à 76 (2e partie), et le caractérise comme « aperçus 
de claustrologie post-exotique ». Cette multiplication des identités auctoriales, d'autant 
plus frappante pour les lecteurs qu'elle transite par une inscription sur un fac-similé de 
la célèbre et prestigieuse couverture de la collection « Blanche », réactive ainsi cette 
pratique de l'hétéronymie dialectisée dès Lisbonne, dernière marge. On comprend sans 
doute mieux la métaphore volodinienne du tissu, qui semble en outre renchérir sur celle 
de Roland Barthes qui lui est antérieure : 

Texte veut dire tissu ; mais [...] nous accentuons maintenant, dans le tissu, l'idée générative que le texte 
se fait, se travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu — cette texture — le sujet s'y 
défait, telle une araignée qui se dissoudrait dans les sécrétions constructives de sa toile8. 

Mais il ne s'agit plus seulement ici de la di(sso)lution d'un sujet réduit à une fonction 
énonciative, puisque la déperdition immanente est simultanément débordée par les impli
cations transcendantes (supratextuelles) d'une pratique métaleptique — dont la conséquence 
la plus troublante « est bien dans cette hypothèse inacceptable et insistante que 
l'extradiégétique est peut-être toujours déjà diégétique 9 » et, ici, vice-versa. En effet, dans 
la pratique narrative volodinienne, le tissu ne se borne pas à chaque texte conçu comme 
entité autonome, mais doit également être compris comme le réseau interrelationnel plus 
vaste, étendu de texte(s) à texte(s), qui confère sa cohérence à l'œuvre plurielle. 

On vient de voir comment la dialectisation ponctuelle de la pratique hétéronymique 
et sa mise en œuvre récurrente assuraient l'établissement d'un lien interactif et plurivoque 

8 Roland Barthes, Le plaisir du texte, 1973, p. 100-101. 
9 Gérard Genette, Figures III, 1972, p. 245. 
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entre Lisbonne, dernière marge et Vue sur l'ossuaire ; mais c'est surtout Le post-exotisme 
en dix leçons, leçon onze qui joue le rôle de pièce maîtresse dans le réseau supratextuel 
ainsi établi, qui le clôt pour en permettre le fonctionnement— comme on ferme un 
circuit électrique. Dépourvu de caractérisation générique péri textuelle, l'ouvrage a dé
concerté la critique au point qu'elle a pu parler à son propos d'essai, de traité, de mani
feste, de poétique — ce qu'il pourrait difficilement être tout à la fois. Plus rigoureusement, 
il s'agit d'une fiction qui intègre sous une forme fragmentaire son propre métatexte 
pseudo-poéticien ; lequel à son tour peut s'appliquer aux précédentes fictions d'Antoine 
Volodine. Le récit des derniers jours du militant égalitariste Lutz Bassmann dans le 
quartier pénitentiaire de haute sécurité, assumé par une voix à l'origine locutive brouillée, 
est ainsi morcelé par des fragments d'une histoire littéraire du post-exotisme et de sa 
poétique, qu'il faudrait à leur tour décomposer en théorie des genres, histoire des idées, 
entreprise lexicographique, panorama intertextuel 10. 

Voilà pourquoi je parlai précédemment de cosmographie : en avançant le concept de 
post-exotisme, en en faisant l'historique, en l'analysant par un recours ironiquement 
dévoyé aux outils des principales sciences humaines, Volodine crée de toutes pièces un 
univers littéraire autonome, c'est-à-dire ainsi autonomisé et doté d'une cohésion maxi
male. Car l'originalité de la tentative réside précisément dans l'établissement d'un ré
seau interrelationnel constitutivement plurivoque, dont le principe transcendant rassemble 
et unifie non seulement toutes les fictions passées de l'écrivain mais encore ses textes à 
venir. Ainsi Des anges mineurs, paru en 1999, prend-il harmonieusement sa place (il 
s'agit d'un recueil de « narrats ») dans cette architecture en constante expansion, dont la 
forte clôture se révèle paradoxalement aussi gage d'ouverture — en raison de la capa
cité d'intégration qu'elle induit n . 

C'est donc non plus seulement le texte mais aussi son propre métatexte intégré qui 
exploitent systématiquement les pouvoirs performatifs de la parole, d'où une forme 
inédite d'auto-engendrement métacommenté qui autorise une coïncidence optimale 
de l'œuvre avec elle-même. Optimale mais non pas pour autant absolue, car l'entre
prise est fortement ironique, et ne saurait se limiter à l'imposition d'un « -isme » sur
numéraire. Ainsi, il est tentant de prendre Volodine au mot lorsqu'il affirme au cours 
d'une interview que « Vue sur l'ossuaire est mentionné parmi les romances dont Lutz 
Bassmann dresse la liste. On va donc avoir, avec ce petit livre, un exemple d'objet 

10 Voici la liste de ces fragments, numérotés et présentés sous forme d'encadrés : « 1. Inventaire 
fragmentaire des dissidents décédés » (p. 14-16), « 2. Maria Clementi : " Des Anges mineurs ", romance, 
1977 » (p. 21-23), « 3. La shaggâ » (p. 27-31), « 4. Le romance » (p. 37-43), « 5. Parlons d'autre chose » 
(p. 47-50), « 6. Les novelles ou entrevoûtes » (p. 54-57), « 7. Vocables spécifiques » (p. 59-62), « 8. Un 
murmurât : " Breughel appelle Clementi " » (p. 66-69), « 9. Deux mots sur notre Bardo et son Thôdol » 
(p. 75-81), « 10. Du même auteur dans la même collection » (p. 86-108). À noter que ces fragments sont 
respectivement attribués à : anonyme, anonyme, Ingrid Vœgel, Iakoub Khadjbakiro, Ellen Dawkes, Erdogan 
Mayayo, Lutz Bassmann, Elli Kronauer, Yasar Tarchalski, anonyme. 

11 Clôture, car le concept de post-exotisme confère à l'œuvre volodinienne sa singularité et son 
autonomie, mais, au sein de l'ensemble ainsi défini, ouverture, car ce work inprogress d'un type inédit non 
seulement autorise mais favorise l'intégration harmonieuse des productions post-exotiques à venir. 
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littéraire post-exotique 12 », et de confronter le texte à sa caractérisation « poéticienne ». 
La tentation est d'autant plus vive que la définition du romance signale à l'attention 
lectorale des particularités formelles (entre autres) effectivement exploitées dans d'autres 
ouvrages de l'auteur. Ainsi du nombre 49, « nombre magique, nombre tantrique, très 
beau, autour duquel se construiront par la suite des dizaines d'ouvrages 13 », Nuit blan
che en Balkhyrie comporte en effet 49 chapitres, Des anges mineurs constitue un recueil 
de 49 « narrats »... À première lecture, Vue sur Vossuaire semble correspondre à la 
caractérisation du genre, dont il exemplifie les principales spécificités : « unité de sang », 
« non-repentir du narrateur », « mort du narrateur », « non-opposition des contraires », 
« oralité », « présence du lecteur14 ». Mais on pourrait en dire autant de chacun des 
autres ouvrages de Volodine, pourtant banalement désignés comme « romans ». Quant 
aux impératifs formels, qu'on pourrait espérer mettre à contribution comme critère de 
vérification, ils se révèlent soit décevants : 

Il n'existe pas de modèle canonique de romance [...]. Ce formalisme met en œuvre toutes sortes de for
mules, dont aucune n'est présentée comme étant la meilleure 15. 

Soit décourageants : 

Vue sur l'ossuaire, attribué à Jean Vlassenko, est composé de deux parties rigoureusement symétriques, 
divisées en textes qui se répondent et comprennent le même nombre de mots, 1111, 777, 3333... 16 

Mais Vue sur l'ossuaire présente bien cette rigoureuse bipartition symétrique — à la
quelle se borneront les lecteurs rebutés par un tel décompte fastidieux 17. Pourtant, la 
lecture de l'ouvrage inciterait plutôt à une classification dans le sous-genre des « novelles 
ou entrevoûtes 18 », en raison même de sa symétrie structurelle et de l'influence qu'elle 
exerce sur l'écriture-lecture du texte ; réticence d'ailleurs relayée, sinon confirmée, par 
une séquence métatextuelle de Vue sur l'ossuaire : 

[...] Batyrzian alla s'asseoir derrière la table qui lui servait de bureau et commença à feuilleter Vue sur 
l'ossuaire, un des courts ouvrages en miroir que Vlassenko et Samarkande avaient écrits, une petite somme 
de narrats et de récitats lunaires plutôt qu'un romance [...] 19. 

L'adéquation du métatexte pseudo-poéticien et des catégories qu'il prétend définir n'est 
donc apparemment pas absolue, ce qui ne l'empêche pourtant pas, à quelques « clinamen » 
près, d'être globalement recevable. D'autant que les problèmes d'affiliation générique 
ne sont pas l'apanage de la cosmographie volodinienne — à quel genre appartient La 
recherche du temps perdu ? 

12 Jean-Didier Wagneur, « Volodine, le post-exotique, art. cit. », p. 9. 
13 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, 1998, p. 41. 
14 Ibid., p. 37-43. 
15 Ibid., p. 40. 
16 Ibid., p. 41. 
17 Toutefois, si les lecteurs consentent à ce travail de dénombrement, ils s'apercevront de la justesse 

des chiffres avancés par le narrateur volodinien. Pour discrète qu'elle soit, la contrainte n'en est pas moins 
présente. 

18 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, op. cit., p. 54-56. 
19 Antoine Volodine, Vue sur l'ossuaire, 1998, p. 73. 
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Œuvres vives 
Cette laxité dans l'usage des procédures formalistes 20 permet de spécifier le positionne
ment esthétique d'Antoine Volodine : si l'usage de contraintes génératives, qui est, de 
surcroît, objet de commentaires métatextuels, peut inciter à un rapprochement avec 
l'Oulipo, le flou qui les affecte et transite par l'orchestration de leur cryptage évoque 
plutôt l'entreprise roussellienne. C'est qu'ici la contrainte, souvent invérifiable en rai
son de sa discrétion, n'est pas l'essentiel et ne saurait être valorisée au détriment des 
autres paramètres (notamment thématiques) constitutifs de la cosmographie. En outre, 
l'unicité de l'entreprise, explicitement posée comme autonome et marginale, dissuade 
de toute affiliation à quelque avant-garde historique. 

L'écriture sous contrainte souple et indécidable, le principe de cryptage, la présence 
latente d'une intertextualité diversifiée n'en contribuent pas moins à structurer ces tex
tes et celui qui, plus vaste, s'écrit entre eux : sous la surface textuelle plurielle affleure 
ainsi un ensemble de procédures signifiantes qui en conditionne la structuration cohésive, 
et en constitue les œuvres vives. Le recours à une intertextualité composite fournit sans 
doute la meilleure illustration du phénomène : la description poéticienne d'une écriture 
à contraintes, qui est actualisée ailleurs par un écrivain comme Jean Lahougue 21, voi
sine avec des fragments d'inspiration surréaliste22, des références aux récits de science-
fiction de Stanislas Lem23 ou encore la réappropriation de topiques et de techniques qui 
convoquent l'ombre tutélaire de Borges24. Mais si dans les diégèses de cet univers 

20 Dialectisée dans Antoine Volodine, Un étrange soupir de John Untermensch, 1999-2000, p. 141-
148. 

21 « Les majuscules par quoi commencent les six cent soixante-six paragraphes de Igor Euwe ap
pelle Igor Euwe, de Jean Vlassenko, façonnent un sous-texte lyrique, formidable et déchirant, par lequel 
s'exprime la compagne torturée du narrateur principal. » (Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, 
leçon onze, op. cit., p. 41). Dans Le domaine d'Ana (1998), Jean Lahougue met en œuvre un procédé non pas 
identique mais similaire, puisque dans son roman ce sont les médiates (lettres centrales) des mots du hui
tième chapitre qui assurent l'écriture, paragrammatique et cryptée, d'un nouveau texte. 

22 Par exemple, cet extrait du Port intérieur, 1996, p. 149 : « Chrysalides du troisième sommeil, 
regroupez-vous ! / Vie sauve pour toi, soldat, si tu dénonces un déserteur ! / Pour un pirate soumis à la tor
ture, un village vitrifié ! / Incendiaires des lunes safranes, regroupez-vous ! / Enfant de la huitième armée, 
pends-toi avec ta ceinture ! / Incendiaire des lunes safranes, pends-toi avec ta ceinture ! » Les occurrences de 
la barre oblique dans cette citation correspondent à un alinéa dans l'original ; de plus, le texte y est typographie 
en lettres capitales. 

23 Dans Des anges mineurs (1999), l'un des personnages se nomme Djaliya Solaris. Le patronyme 
est une réappropriation évidente du titre du roman de science-fiction de Stanislas Lem, Solaris (1966, pour la 
traduction française). Et le phénomène est une fois encore souligné par l'exploitation des ressources 
péritextuelles puisque le titre du 1 Ie narrât (p. 42-46) est précisément « Djaliya Solaris ». 

24 La communication des univers oniriques, tout d'abord, incite à un tel rapprochement, que confir
merait une lecture comparatiste des Anges mineurs et de la nouvelle borgésienne intitulée « Les ruines circu
laires », dans Fictions, 1957 (1965, pour la traduction française, p. 53-60). Sur un plan plus général, Borges 
lui aussi s'est livré à diverses descriptions d'ouvrages ou de littératures imaginaires, par exemple, au sein du 
même recueil, dans : « Tlôn, Uqbar, Orbis, Tertius » (p. 11-31), « Examen de l'œuvre d'Herbert Quain » 
(p. 83-89) ou encore « L'approche d'Almotasim » (p. 33-40). Mais l'invention par Volodine du concept de 
post-exotisme, effectivement mis en œuvre, induit une systématisation et un dépassement du procédé. 
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caractérisable par une tension dialectique entre dispersion et condensation, forces 
centrifuge et centripète, les frontières entre vie et mort s'abolissent (voir les successifs 
décès et résurrections des personnages), ce principe d'incertitude peut être étendu aux 
« œuvres » dans l'acception architecturale précédemment spécifiée. Œuvres vives et 
mortes échangent leur statut, le caché devient visible, le crypté est décrypté —et , tou
jours, inversement. Ces fluctuations réciproques procèdent d'une solidarité maximale 
du contenu diégétique et des formes par lesquelles il s'actualise : ainsi du principe de 
non-contradiction entre vif et mort, qui trouve sa justification dans la réappropriation 
subjective (car athée), déformée et déformante, du Bardo Thôdol ou Livre des morts 
tibétain — qui, de surcroît, est l'occasion d'un long commentaire métatextuel clans Le 
post-exotisme en dix leçons, leçon onze15. 

Et c'est, de nouveau, l'invasion du péritexte par le métatextuel qui assure la lisibilité 
de ce principe d'échanges perpétuels, tant thématique que structurel : le systématisme 
de la pratique hétéronymique est simultanément mis en œuvre et implicitement dialectisé 
au sein d'une rubrique intitulée « 10. Du même auteur dans la même collection 26 ». 
Cette liste de 343 ouvrages pour la plupart imaginaires contient aussi les références de 
tous ceux effectivement publiés par Antoine Volodine, date exacte de publication com
prise 27, mais ils y sont attribués à d'autres identités auctoriales, parfois présentes comme 
personnages dans les fictions antérieures. Les implications de la métalepse semblent 
portées ici à un degré d'exténuation, mais la présentation typographique de cet inven
taire bibliographique incite à relativiser cet apparent « jusqu'au-boutisme » 
hétéronymique. Ces pages, comme toutes les incises descriptives du post-exotisme qui 
ont précédemment morcelé la fiction, sont présentées sous forme d'encadré, ce qui leur 
évite de contredire durablement l'authentique liste « Du même auteur » qui inaugure le 
volume par la bibliographie exacte et exclusive de Volodine. De même, si la seconde 
page de faux-titre attribue Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze à un collectif d'écri
vains (où figure Volodine), la première comme la couverture de l'ouvrage ne déclinent 
que l'identité de l'auteur réel. Aux frontières éditoriales de l'univers post-exotique, l'éco
nomie de marché reprend ses droits...28 

25 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, op. cit., p. 75-81. 
26 Ibid., p. 86-108. 
27 À l'exception des Anges mineurs, encore inédit en 1998. Si le titre de l'ouvrage inaugure la liste 

bibliographique, c'est avec rang de premier romance de l'histoire du post-exotisme, attribué à Maria Clementi. 
On notera que le choix de ce titre pour le recueil de narrats publié par Volodine en 1999 confirme le 
systématisme de la pratique hétéronymique, et permet de lire Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze 
comme un métatexte post-exotique valable aussi bien rétrospectivement que simultanément et prospectivement. 

28 Et on peut le déplorer : il est vrai que les couvertures des textes les plus récents exhibent les 
classifications inédites (romance, narrats) dont ils se réclament, mais si la pratique hétéronymique s'était 
étendue à l'extérieur des diégèses de l'univers post-exotique, sous la forme d'ouvrages signés non plus 
Antoine Volodine mais par exemple Yasar Tarchalski, Lutz Bassmann ou Maria Clementi, la cohérence de 
l'œuvre comme ses implications en eussent été considérablement accrues. Toutefois, il me faut reconnaî
tre que seule cette « démission » partielle a pu m'inciter à entreprendre cette enquête : sans elle, comment 
en effet oser l'analyse de cette œuvre sans craindre de la violenter et donc de basculer dans le camp des 
« dogues » ? 
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Il n'en reste pas moins qu'au sein de l'univers post-exotique ainsi créé, et qui recou
vre à ce jour l'intégralité des publications volodiniennes, l'hétéronymie gouverne les 
fluctuations identitaires avec rang de principe absolu, et reçoit la caution fictionnelle de 
l'entité composite — que ne limitent ni l'étendue ni la durée — d'une communauté ini
tialement révolutionnaire puis carcérale. Ces présupposés thématico-structurels sont en 
outre spécifiés dans le corps même de la fiction, au cours d'une séquence métatextuelle 
qui dénude et exhibe à l'attention des lecteurs l'un des principaux codes axiologiques 
organisateurs du récit : 

Je dis «je », «je crois » mais on aura compris qu'il s'agit, là aussi, de pure convention. [...] Pour un 
narrateur post-exotique, de toute façon, il n'y a pas l'épaisseur d'une feuille de papier à cigarette entre la 
première personne et les autres, et guère de différence entre vie et mort29. 

Défis post-exotiques 
Cette mise en œuvre systématique de stratégies dénudantes et déréalisantes ne vise pas 
tant une désormais banale proclamation d'hyperlittérarité ou d'hyperfictivité qu'une ra
dicale dissolution des frontières entre littéraire et extralittéraire, entre rêve et réalité, 
entre vie et mort. On reconnaît dans cette ambition un écho de la quête surréaliste du 
« point suprême d'annulation des dualités » {Manifeste de 1924), relayé par le bouddhisme 
du Bardo Thôdol — ignoré de Breton et des siens, et pourtant si proche de leurs aspira
tions métaphysiques. Post-formaliste, post-surréaliste, post-bouddhiste, mais encore post
fantastique ou post-révolutionnaire, le post-exotisme s'impose comme une mouvance 
tout aussi fortement unitaire — puisque l'œuvre volodinienne en constitue l'hapax — 
que syncrétique. En cela, elle réalise bien la fusion projetée des contraires, et le fait 
depuis une position esthétique et sociale revendiquée comme marginale. 

Proclamant son appartenance à la « littérature des poubelles 30 », attribuée à divers 
collectifs insurrectionnels de parias dans un au-delà fictif d'un collectivisme révolution
naire jadis triomphant mais désormais maté par la tyrannie capitaliste, cette entreprise se 
pose comme littérature mineure31. Mais sa localisation revendiquée dans le bas32 social 
et esthétique constitue surtout un positionnement stratégique, qui lui permet de produire 
et faire entendre un discours marginal et foncièrement reactionnel — alternatif. C'est 
qu'en dépit de sa très forte clôture, générée non seulement par les procédures de satura
tion métatextuelle mais aussi, solidairement, par l'élaboration d'un univers diégétique à 
la fois utopique et uchronique, cette œuvre parvient — plus efficacement que les tenta
tives prétendument « réalistes » — à nous parler de notre monde contemporain. Car 
l'exotique fonctionne sur le mode du détour fictionnel, et programme à terme sa fusion 
avec son présumé contraire : l'endotique. C'est principalement l'axiologie de l'univers 

29 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, op. cit., p. 19. 
30 Antoine Volodine, Lisbonne, dernière marge, 1990, p. 143 sq. 
31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, 1975. 
32 À propos de cette notion, voir Mikhaïl Bakhtine, notamment L'œuvre de François Rabelais et la 

culture comique populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, 1970 (pour la traduction française). 

195 



ETUDES LITTERAIRES VOLUME 32 N° 3 - VOLUME 33 N° 1 AUTOMNE 2000 - HIVER 2001 

ainsi créé qui favorise le retour à notre ici et maintenant : les prémices de l'œuvre 
volodinienne doivent en effet être recherchées dans le contexte de luttes idéologiques et 
théoriques des années 1970, dont plutôt que la permanence sont ainsi assurées la résur
gence et la systématisation par le biais de leur mise en intrigue fictionnelle, cryptée et 
décalée. À l'échelle planétaire, nous nous situons effectivement dans un au-delà de la 
tentation collectiviste, supplantée par l'expansion apparemment inexorable d'un mo
dèle « libéral » unitaire : l'œuvre volodinienne peut aussi être lue comme une descrip
tion et bien sûr une contestation de ces mutations sociales, idéologiques et historiques33. 

Toutefois, il ne saurait s'agir ici d'une contestation frontale, en raison même de l'ex
trême clôture de cette œuvre qui, se constituant en monde fictionnel possible doté d'une 
cohérence propre, entre dans un rapport de concurrence avec le monde réel. C'est là 
d'une conséquence inhérente à toute quête esthétique de la totalité, qui implique le re
cours aux formes de l'excès ; excès non pas du roman mais du tissu fictionnel supratextuel 
qui / que constitue l'œuvre et qui affecte « la quantité, la longueur, les détours et l'ex
pansion34 », et parvient « ainsi à donner au monde une identité fictive35 » — résorbant 
le rapport de concurrence. 

À première vue du moins, car la résorption n'est peut-être qu'apparente et provisoire. 
En effet, l'œuvre volodinienne ne saurait se résoudre à l'exploitation de ressources ex
clusivement immanentes, et joue également d'un parasitage (transcendant) des espaces 
de l'institution littéraire. Contingent ou non, l'itinéraire éditorial de cette œuvre apparaît 
signifiant : d'une collection réputée « paralittéraire » (« Présence du futur ») à une col
lection spécialisée dans la publication de textes contemporains généralement ambitieux 
(« Fiction & Cie ») en passant successivement par un espace éditorial réputé avant-gardiste 
(les Éditions de Minuit) et l'imposant bastion d'une certaine orthodoxie esthétique (la 
collection « Blanche » des Éditions Gallimard), le parcours déconcerte par son atypisme. 
Mais à y regarder de plus près, il reproduit dans la topographie institutionnelle les carac
téristiques de l'œuvre : simultanées fragmentation et condensation. Et pose d'intéres
sants problèmes herméneutiques qui requerraient une étude autonome : la localisation 
éditoriale jouant indéniablement un rôle dans la constitution des présupposés que les 
lecteurs se donnent face aux textes, nous ne construisons évidemment pas notre récep
tion de Rituel du mépris (« Présence du futur ») et Vue sur l'ossuaire (« Blanche ») à 
partir des mêmes attendus. Or, établissons-nous ces distinctions préalables, en partie 
inconscientes, selon des critères également valables sur les plans éditorial et esthéti
que ? Ces plans sont-ils indissociables ? Ou les divers textes de Volodine, fragments de 
l'œuvre post-exotique plurielle, auraient-ils pu indifféremment troquer leurs origines 
éditoriales respectives ? C'est l'un des intérêts de l'œuvre volodinienne que de contribuer 

33 Ce qui vaut tout particulièrement pour Alto solo (1991), qui peut passer pour une dénonciation 
fictionnelle de la montée du fascisme, voire (bien que le mouvement ne soit jamais nommé) du Front Natio
nal. Mais l'ouvrage appartient pleinement au post-exotisme en ce qu'il ne sacrifie aucunement sa complexité 
esthétique à la tentation de la transitivité référentielle. 

34 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, 1999, p. 179. 
35 Idem. 
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à poser ces problèmes d'interprétation, tout en contraignant les herméneutes potentiels à 
maintenir leur réflexion en suspens faute des éléments nécessaires et suffisants pour 
aboutir à la production d'une conclusion univoque. 

On le voit, par cette indifférence apparente aux ordinaires balises éditoriales qu'elle 
déborde et déjoue, l'œuvre de Volodine semble procéder d'un noyautage de l'institution 
littéraire qui reconduirait dans le hors-texte(s) l'axiologie des fictions. Et l'exacerbation 
de ce rapport concurrentiel entre œuvre-monde et monde atteint une apothéose avec la 
parution d'Un étrange soupir de John Untermensch. Ce bref texte est en effet publié par 
la revue Formules, consacrée aux littératures à contraintes : l'espace éditorial investi est 
donc cette fois celui du savoir de type universitaire ou « para-universitaire ». Bien que le 
sommaire du volume le range au nombre des « créations », Un étrange soupir de John 
Untermensch déjoue partiellement cette classification en déployant une nouvelle fois un 
discours métatextuel de type poéticien portant sur la notion de contrainte discrète dans 
les écrits post-exotiques. S'y donne à lire une déconcertante tension entre, d'une part, le 
cadre fictif, les habituels glissements hétéronymiques et titulaires et, d'autre part, un 
recours ponctuel aux normes de transmission de la connaissance scientifique (note en 
bas de page, référence bibliographique exacte au Post-exotisme en dix leçons, leçon 
onze) et surtout la remarquable finesse des analyses d'autre part. Il s'agit à la fois d'une 
nouvelle fiction post-exotique et d'un métatexte éclairant aussi bien ce fragment que 
l'ensemble de l'œuvre à laquelle il s'agrège en même temps qu'il la prolonge. 

Ici, le défi post-exotique est non plus seulement social, politique, idéologique, esthéti
que, mais aussi théorique et épistémologique — sans qu'il soit possible de dissocier ces 
multiples paramètres. Du sein d'un lieu de discours « scientifique », le post-exotisme, 
foisonnement inclassable, entreprend de se classer lui-même et de s'analyser rigoureuse
ment, sans renoncer aux ressources ambiguës et parasites de la mise en fiction. Le défi 
lancé aux tentatives d'analyse selon les méthodologies « scientifiques » officielles (domi
nantes) était déjà présent dans Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze sous les aspects 
d'un refus de l'affiliation du post-exotisme au post-modernisme : 

Par paresse intellectuelle, vous considérez que le post-exotisme constitue un courant parmi d'autres, une 
variante bizarre de post-modernisme magique... alors que le post-exotisme esta votre littérature ce que... 
Sa voix se brisait [...] 36. 

Autant qu'une revendication de singularité esthétique, c'est un défi théorique qui est ici 
lancé, sous la forme provocatrice de la rétention du sens provoquée par le recours à 
l'aposiopèse. Déniant aux commensaux du pouvoir institutionnel le droit comme la 
capacité de le penser, le post-exotisme s'ingénie à provoquer leur perplexité et à l'entre
tenir par sa mise en fiction ironique. Et c'est en cela qu'il induit un nécessaire question
nement d'ordre épistémologique : Antoine Compagnon le souligne, « la théorie littéraire 
ressemble par bien des côtés à une fiction 37 », et ses tenants ont beau jeu, face à leurs 

36 Antoine Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, op. cit., p. 33. 
37 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie (Littérature et sens commun), 1998, p. 279. 
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détracteurs, de se réclamer de la latitude métaphorique qui les dispenserait de rendre 
compte de « ses fondements idéologiques [...] et de ses conséquences logiques38 ». Or, 
en brouillant les frontières entre œuvre et monde, entre fiction et métatexte, en imposant 
la concurrence ironique d'une mise en fiction de la théorie, le post-exotisme constitue 
(aussi) une injonction adressée à tous les théoriciens : il leur fait implicitement obliga
tion d'assumer le sérieux et la crédibilité des tenants et aboutissants de leur activité. 

38 Idem. 
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