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L’ESPACE DANS LA

LITTÉRATURE DE VOYAGES
Sylvie Requemora

Au XVIIe siècle, l’espace reste encore tributaire de la cosmologie médiévale : deux
zones sont censées être séparées par la Lune, d’un côté un espace cosmique où
résident les habitants célestes (c’est le monde divin et celui des astres et planètes),
de l’autre côté un espace sublunaire où les humains vivent leur vie terrestre.

Mais une conception moins étroite de l’espace tend à se développer, en partie,
grâce aux voyages qui permettent de découvrir l’espace terrestre. Les relations de
voyages sont en effet de plus en plus nombreuses. Les années 1660 marquent la
promotion de la littérature des voyages « au rang […] d’une “ littérature de masse ”
du public cultivé 1 ». En 1663, en effet, Chapelain écrit à son ami Carrel de Sainte-
Garde un passage célèbre que reprennent quasiment toutes les études critiques  :

Nostre nation a changé de goust pour les lectures […] les voyages sont venus en crédit et
tiennent le haut bout dans la cour et dans la ville 2.

Cet engouement reflète l’état des relations diplomatiques et commerciales ainsi que
les étapes de la colonisation. Le Canada et l’Orient sont alors particulièrement en
vogue pendant tout le siècle, mais surtout à partir des années 1660. Au XIVe siècle, le
genre viatique est destiné à une minorité d’humanistes et de cosmographes, au XVIIe

les frontières entre lettres érudites et culture générale s’estompent. De nombreux
ouvrages de vulgarisation se développent ainsi : La géographie universelle de Duval
(1658), La méthode pour apprendre facilement la géographie de Robbe (1678),
L’introduction à la géographie de Sanson (1681), cartes, atlas, dictionnaires, comme le
Dictionnaire universel géographique et historique en trois volumes de Thomas Corneille
(1708) 3, et surtout la naissance de la presse avec ses comptes rendus dans le Mercure
françois, la Gazette de France, le Journal des savants. À côté de la géographie de cabinet
s’établit une sphère publique avec les débuts d’un marché littéraire.

À défaut de véritables voyages dans l’espace, qui n’existent encore que sous forme
de voyages imaginaires à la manière de Cyrano, les voyages authentiques permettent

1 Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur, 1996, p. 128.
2 Jean Chapelain, Lettres, vol. II, 1883, p. 340.
3 Thomas Corneille, Dictionnaire universel géographique et historique, 1708, 3 vol. et Le

dictionnaire des arts et des sciences par  M. D. C. de l’Académie françoise, 1694.
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donc une meilleure appréhension de l’espace terrestre sublunaire.
De plus, pendant longtemps, le mot « espace » a surtout le sens de durée. Celui

d’étendue, encore inconnu de Ronsard, ne se répand qu’au XVIIe siècle.
Ainsi, pour Furetière, espace a bien trois sens, cosmologique, mathématique et

temporel :

ESPACE, subst. masc. signifie en general, Estenduë infinie de lieu. La puissance divine remplit
un espace infini, elle pourroit creer plusieurs mondes dans cet espace : c’est ce que les
Theologiens appellent espaces imaginaires, […].
ESPACE, se dit en particulier d’un lieu determiné, étendu depuis un point jusqu’à un autre,
soit qu’il soit plein, soit qu’il soit vuide. L’espace corporel est celuy qui est occupé effective-
ment par un corps. Espace purement local est l’intervalle qui est entre les trois dimensions,
longueur, largeur & profondeur, quand même le corps que nous concevons qui l’occupe seroit
destruit, & qu’il seroit entierement vuidé.
ESPACE, se dit aussi d’un intervalle de temps. Dans l’espace d’un siecle. Dans tout cet espace
de temps il n’a pü faire que cet ouvrage.

C’est au XVIIe siècle que l’espace devient un terme scientifique avec la valeur de
« milieu dans lequel ont lieu les phénomènes observés », désignant en géométrie le
milieu abstrait des phénomènes étudiés. Par extension du sens « étendue des airs », il
est employé pour désigner l’espace céleste, acception sortie d’usage au pluriel (les
espaces), d’où, au début du XVIIIe siècle, au figuré « espaces imaginaires » au sens
de rêve, utopie.

Le voyage, lui, dans la mesure où il suppose un déplacement, est ce qui permet
d’appréhender l’espace en le traversant. Furetière le définit ainsi :

VOYAGE, f. m. Transport qu’on fait de sa personne en des lieux esloignez. On fait voyage par
curiosité pour voir des choses rares. [...] On a imprimé les grands voyages en six volumes,
comme aussi les voyages de Christophe Colomb, de François Drac, de Thévenot, de Herbert,
&c. [...] Il y a plus de 1300. Relations de voyages imprimées. Rien n’est plus instructif que la
lecture des voyages. [...]
VOYAGEUR, f. m. Qui fait des voyages par pure curiosité, & qui en fait des relations.

Sorel, dans sa Bibliothèque françoise, propose une définition plus efficace :

Des Voyages
Les relations de Voyages sont des Histoires où l’on rapporte plusieurs evenemens de suite, arri-
vez en divers lieux, mais qui ne font qu’une partie de la vie des Hommes ; Car un voyage peut
n’avoir duré qu’un certain nombre d’années, & mesme qu’une année seule, ou quelques mois 4.

Sorel distingue ainsi les « Voyages, qui sont des actions importantes de la Vie des Hommes »
des « Vies entières », comme s’ils représentaient un condensé de la destinée humaine,
réactualisant ainsi la topique de l’homo viator en transformant l’iter vitæ en voyage concret.
Il précise alors le sens du terme ainsi :

Laissons ceux de nos Princes modernes, qu’on met au rang de nos Histoires ; Nous n’entendons
parler que des Voyages que les Particuliers font ou par necessité ou par curiosité, la lecture des
Livres qui en ont esté faits, est des plus agreables & des plus utiles : Les coustumes bigearres
des Peuples nous servent de divertissement, & nous trouvons sujet de remercier Dieu de nous
avoir fait naistre en une contrée plus heureuse. Parmy les accidens estranges dont on void les
Relations, on trouve tousiours quelque matiere d’instruction, & en tout cecy le profit est grand
de visiter tant de pays sans danger, & de faire le tour du Monde sans sortir d’une chambre 5.

4 Charles Sorel, La bibliothèque françoise, 1970, p. 146.
5 Id.
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Cette citation est capitale, car elle précise la plupart des topoi viatiques : nécessité
du voyage, curiosité, voyage par procuration à travers la lecture, divertissement, plaisir
et instruction, ethnocentrisme, morale de la sédentarité et appel de l’ailleurs, etc.
Sorel écrit encore que les « Livres de Voyage » sont considérés comme « les Romans
des Philosophes 6 ». Le genre viatique semble devenir le concurrent de la littérature
de fiction. Cette citation montre bien la nouvelle fonction de remplacement assignée
à ce mode d’écriture dont les principes de base (le naturel, le vrai, la simplicité, la
conformité à la raison) répondent aux critères de l’esthétique classique. À mesure
que le roman baroque tombe en discrédit, et avant la naissance du roman réaliste et
psychologique, le récit de voyage vient occuper une place vacante. Son caractère
instructif fait de lui une œuvre digne d’être lue, et vice versa, il donne au roman de
voyage, genre mineur à l’époque qui s’en sert comme source, comme Polexandre de
Gomberville, de nouvelles lettres de noblesse en lui conférant une authenticité
documentaire et une forme de sérieux scientifique que la fiction seule ne peut pas
atteindre. Chapelain parle du voyage comme d’un « divertissement bien plus sage et
plus utile que celui des agreables bagatelles qui ont enchanté tous les fainéants », et
François Bertaut le définit comme un « genre metoyen » :

ces sortes de livres que l’on peut appeller les Romans de ceux qui font scrupule d’en lire, &
l’Histoire de ceux qui ne se veulent pas donner la peine de l’estudier.

Les Voyages estant en effet d’un genre metoyen entre les uns & les autres, en ce qu’ils ne
traitent que les avantures des particuliers, comme les Romans, mais avec autant de vérité &
plus d’exactitude encore que les Histoires 7.

Mais la « littérature de voyage » est en fait une formule délicate, elle peut être prise au
sens strict en ne renvoyant qu’au genre « viatique » (ou « hodéporique », selon la formule
proposée actuellement par Luigi Monga), mais elle peut aussi être élargie aux genres
fictionnels et on aurait alors un roman de voyage, un théâtre du parcours et une poésie
voyageuse, sans parler d’autres modes d’écriture comme la cartographie allégorique ou
la littérature des moralistes, qui exploitent largement les métaphores voyageuses… Je
restreindrai mes propos au genre viatique maritime au long cours en proposant trois
étapes dans cette étude :

1 — un discours viatique sur l’espace : comment les voyageurs rendent compte de
l’espace, le représentent, l’appréhendent, le circonscrivent, pour esquisser une
axiologie et une taxinomie de l’espace.

2 — Un imaginaire de l’espace : comment ils arrivent à mettre en place une poétique
de l’espace qui a un véritable impact sur les autres genres littéraires.

3 — Une symbolique de l’espace : comment les voyageurs interprètent l’espace
inconnu en lui construisant un sens inséparable de leur espace connu d’origine.

6 Ibid., p. 132.
7 Journal du voyage d’Espagne contenant une description fort exacte de ses royaumes, & de ses

principales villes ; avec l’estat du gouvernement, & plusieurs traittés curieux, touchant les regences, les
assemblées des estats, l’ordre de la noblesse, la dignité de Grand d’Espagne, les commanderies, les
bénéfices, & les conseils, 1669, p. iv. Le nom de François Bertaut n’apparaît pas sur la page de titre,
mais il est précisé par une écriture manuscrite : « par l’Abbé Bertaut de Roüen, Conseiller au
Parlement du Roy cy devant Lecteur du Roy » (Paris, Bibliothèque nationale de France, réserve :
4° O 13). Sur la notion de « genre métoyen », voir Sylvie Requemora, « Du roman au récit, du récit au
roman : le voyage comme genre  “ métoyen ” au XVIIe siècle », 2001, p. 25-36.
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Écrire l’espace
Un « discours de l’ordre »
Malgré les grands voyages de découverte des siècles précédents et les grands
bouleversements scientifiques étudiés par Alexandre Koyré, le rationalisme classique
est encore un rationalisme « stable », enraciné dans un système de valeurs relativement
fixes et lié à une vision hiérarchique et concentrique de l’univers. Même si les voyages
permettent d’aborder la question de la relativité, ce n’est que le XVIIIe siècle, Siècle
des Lumières par excellence, qui aboutira à une conception décentrée de l’univers.
L’empirisme classique, lui, en partant du concept d’universalité, tend à instaurer une
mesure univoque et valable partout qui sera perceptible dans les nombreux topoi que
révèlent les analyses de textes.

Friedrich Wolfzettel, en faisant référence à Michel Foucault et à son étude du « projet
d’une science de l’ordre, tel qu’il fut fondé au XVIIe siècle 8 », analyse le voyage au
XVIIe siècle comme « un discours de l’Ordre » : la France semble être une société
fixiste et la géographie de sa vraie curiosité est très restreinte.

Ainsi, en 1631, la suite du premier atlas de France Théâtre françoys de Maurice
Bougereau (1594), intitulée Le théâtre géographique du royaume de France de Jean Leclerc,
représente un globe terrestre dont la face apparente est entièrement recouverte par la
carte de France 9. Henri IV y est figuré en Hercule français tenant un autre globe plus
petit, et Louis XIII en Apollon. Le frontispice, avec ce grand globe royal surmonté d’une
couronne, est bien le symbole de la France couvrant toute la surface terrestre, mais dans
ses limites métropolitaines, et non dans ses conquêtes. L’inflation du territoire hexagonal,
multiplié à l’échelle mondiale, montre en fait non pas le désir d’expansion, mais la
suprématie fixe du berceau français. Plus tard, la carte de la Nouvelle-France, dessinée
par Franquelin en 1688 10, est décorée par un globe fleurdelisé surmonté aussi d’une
couronne, mais sur lequel est esquissée l’embouchure du Saint-Laurent : ce n’est plus la
France qui égale le monde, mais c’est la Nouvelle-France, son correspondant sur le
continent américain. Colbert, l’instigateur principal du développement de la France
d’outre-mer, est représenté sur une gravure de Gantrel en train de soutenir un globe
céleste fleurdelisé, comme un nouvel Atlas servant les Bourbons 11.

Espace français et espace terrestre semblent alors se confondre. Le globe terrestre
tient une place importante dans la symbolique louis-quatorzienne puisqu’il est placé sous
les rayons du soleil royal. Le roi l’explique lui-même dans ses Mémoires 12. La fondation
de la Petite Académie est là précisément pour veiller, sous le contrôle de Colbert, à la
cohérence de cette symbolique. Or, si le roi est davantage intéressé par la construction

  8 Voir le chapitre « Mathesis » et « Taxinomia » qui débute ainsi : « Projet d’une science générale
de l’ordre ; théorie des signes analysant la représentation ; disposition en tableaux ordonnés des
identités et des différences : ainsi s’est constitué à l’âge classique un espace d’empiricité qui n’avait
pas existé jusqu’à la fin de la Renaissance et qui sera voué à disparaître dès le début du XIXe siècle. »

  9 Frontispice du Théâtre géographique du royaume de France de Jean Leclerc, gravé par
Léonard Gautier, Paris, 1631, reproduit dans Catherine Hofmann, Le globe et son image, 1995, p. 36.

10 Fac-similé conservé à la Bibliothèque nationale de France, Cartes et Plans, Ge C 23 470.
11 Bibliothèque nationale de France, Estampes, N2.
12 « Ceux qui me voyaient gouverner avec assez de facilité et sans être embarrassé de rien,

dans ce nombre de soins que la royauté exige, me persuadèrent d’ajouter le globe de la Terre, et
pour âme nec pluribus impar : par où ils entendaient ce qui flattait agréablement l’ambition d’un
jeune roi, que, suffisant seul à tant de choses, je suffirai sans doute encore à gouverner d’autres
empires, comme le soleil à éclairer d’autres mondes, s’ils étaient également exposés à ses rayons »,
cité dans François Bluche, Louis XIV, 1986, p. 233.
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des frontières du royaume que par l’expansion de la France d’outre-mer, il ne lui est tout
de même pas indifférent de recevoir à Versailles l’hommage du monde, même si celui-ci
est dans la réalité absent de ses préoccupations politiques majeures. Il suffit à Louis XIV
de vaincre l’orgueil des puissances étrangères (la Hollande, l’Espagne, l’Empire) pour
donner à la France la prépondérance internationale 13. La paix de Nimègue consacre le
thème du guerrier invincible et pacifique. Concrètement, plus que les globes mondiaux,
ce sont les premiers plans en relief apparaissant à cette époque qui intéressent Louis XIV,
dans la mesure où ils sont plus des outils stratégiques militaires que des singularités
curieuses. Ils témoignent de la nécessité de connaître le paysage dans sa troisième
dimension pour obtenir la maîtrise sur le terrain. Ils se développent parallèlement aux
« cartes d’histoire » qui intègrent l’espace et le temps et dont la valeur est aussi tactique
que symbolique puisqu’elles enregistrent avec une grande précision les mouvements
des armées et célèbrent à leur façon les exploits guerriers du roi et de ses généraux. À
Versailles, les Salons de la Guerre et de la Paix encadrent la grande galerie. Pas de mention
des voyages de colonisation et de l’influence de la France sur la géographie mondiale.
Ce thème de la « modération » est même souligné dans la dédicace du globe terrestre
construit pour Louis XIV par Coronelli, moine vénitien et auteur de nombreux globes de
grandes dimensions en Italie (en 1680 pour le duc de Parme, en 1700 pour le pape). Il
présente au roi un monde

où mille grandes actions ont esté exécutées, et par luy-mesme et par ses ordres, à
l’estonnement de tant de nations, qu’il auroit pu soumettre à son empire si sa modération
n’eust arresté le cours de ses conquestes 14.

Face à la concurrence hollandaise, ce n’est qu’en 1658 que Nicolas Sanson publie le
premier atlas du monde élaboré en France. Sanson a été introduit par Richelieu auprès
de Louis XIII auquel il donnait quelques leçons de géographie, et il en a été
récompensé par un brevet d’ingénieur géographe, assorti d’une pension, avant de
devenir géographe du roi. Comme il y avait eu des cosmographes et des premiers
cosmographes du roi, il y a aussi des géographes et des premiers géographes du roi,
dont le titre est créé pour Guillaume Delisle chargé de « montrer la géographie » au
jeune Louis XV : le verbe « montrer » est intéressant dans la mesure où il implique
une représentation figurée, donc une mise en images propice à l’imaginaire qui
touchera tout le XVIIIe siècle. Ces liens entre géographie et royauté témoignent de
l’intérêt pour la cartographie à la fois conçue comme un instrument nécessaire à une
gestion administrative rigoureuse de la connaissance du monde et comme la base
d’une « imagologie » propre à susciter un imaginaire plus littéraire 15.

Mais, en général, au XVIIe siècle, le manque de connaissances des contrées lointaines
est tel que quelques mystifications célèbres ont pu se dérouler. Ainsi, Zaga-Christ, cet
aventurier se faisant passer pour le roi d’Éthiopie en 1633 et dont les princes
d’Europe ne vérifient pas l’identité… Rocoles précise que « cet Ethyopien se distingua
à Paris auprès du sexe, comme vaillant champion de Venus, sur quoi, il se fait quelques
histoires scandaleuses 16 ». Des clichés fantasmatiques sur l’érotisme exotique, que

13  Édouard Pommier, « Versailles, l’image du souverain », 1986, p. 212-213.
14 Cité dans Monique Pelletier, « Les globes de Marly, chefs-d’œuvre de Coronelli », 1993, p. 48.
15 Sur l’histoire de la carte de l’Antiquité au XVIIe siècle, voir Jean-Marie Homet, « De la carte-

image à la carte-instrument », 1985, p. 9-19.
16 Rechac, Zaga-Christ pretendu Preste-Jean, ou Souverain d’Ethiopie (1635). Les estranges /

 evenemens / du voyage / de son altesse, le / Serenissime Prince Zaga-Christ d’Ethio- / pie, du grand
empire des Abyssins. / Issu de la lignée de David & de Salomon, fils de / l’empereur Iacob, appellé
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dégagent les récits de voyages en Afrique ou en Orient de l’époque, servent de garants
d’authenticité aux imposteurs qui savent les exploiter.

Voyager et lire le voyage sont simultanément au goût du jour. Cette vogue vient
aussi pour une large part de la mode des salons littéraires. Les discussions sur les
récits de voyages, telles que celles qui figurent dans les Conversations de Mlle de
Scudéry ou dans la mise en scène romanesque de La Provençale de Regnard, font
partie des conversations de salons. À côté de la « géographie de cabinet de curiosités »,
l’intérêt gagne une sphère mondaine et galante. De plus, cette nouvelle forme de
littérature permet d’influencer l’opinion  : les catholiques missionnaires y voient un
moyen d’aider la Contre-Réforme, Colbert un moyen pour inciter de nouveaux colons
à s’installer outre-mer… Le but des Lettres édifiantes des jésuites n’est pas de formuler
un simple rapport à la hiérarchie, il s’agit aussi de réactiver la foi et de susciter l’intérêt
de nouveaux mécènes ; Marc Lescarbot, lui aussi, ne célèbre pas les « Muses de la
Nouvelle France » juste pour l’amour de la poésie…

Circonscrire : quel espace ?
Les Amériques et la part des Français dans le partage du Nouveau Monde : il s’agit là
de la grande aventure outre-mer du XVIIe siècle français. L’Amérique est le lieu de
conflits d’intérêts entre l’Espagne, le Portugal, la Hollande et l’Angleterre avant tout. Le
Nouveau Monde se limite encore à l’époque aux Antilles et à l’Amérique du Sud qui
intéressent surtout pour leurs richesses. Au milieu du XVIIe siècle, l’Amérique du Sud
fascine encore l’Europe, davantage que l’Amérique du Nord. La France a tenté d’y faire
sa place également — c’est le fameux mot de François Ier à Charles Quint en 1541 : « Le
soleil luit pour moi comme pour les autres, et je voudrais bien voir la clause du testament
d’Adam qui m’exclut du partage du monde » —, d’autant plus que le mythe brésilien
du XVIe siècle connaît son apogée en France lors de l’arrivée en 1613 de Brésiliens
destinés à être « instruits dans la religion catholique » et baptisés en grande pompe à
l’église Saint-Paul de Paris. Tristan l’Hermite, Sorel et Théophile de Viau utiliseront les
Topinamboux dans leurs œuvres 17. Cet événement grave la réalité américaine dans la
conscience populaire parisienne comme dans l’imaginaire mondain de la cour, et
prépare les esprits à un colonialisme américain qui a des difficultés à s’élaborer et à
intéresser au XVIIe siècle. La portion française sera finalement congrue, réduite au
Canada, à la Louisiane et aux Antilles.

Si du point de vue politique, l’aventure américaine est donc un semi-échec — et si
elle reste tout à fait minime par rapport à l’Angleterre, l’Espagne et le Portugal —, du
point de vue culturel en revanche, elle développe un renouveau créatif tout à fait original.
Les Amériques et leur exotisme sont vite à la mode dans les milieux intellectuels, dès le
XVIe siècle. Tranchant avec les sources antiques habituelles, les récits des navigateurs
fournissent un renouvellement d’inspiration bienvenu. Du point de vue artistique, les
gravures du Flamand Théodore de Bry, qui représentent, entre autres sujets, les atrocités
commises par les conquistadores au Nouveau Monde, rencontrent un grand succès.

communement / le Preste-Ian. / Avec la défaite de l’empereur / Iacob, et la fuite de ses deux / enfans,
Cosme & Zaga-Christ. / Escrit par le Sieur de Rechac, le Ieune. / [fleuron] / À Paris, / Chez Louis
Sevestre, demeurant rüe du / Meurier, prés S. Nicolas du Chardonnet. / M.DC.XXXV. / Avec Privilege
du Roy. Voir aussi Jean Baptiste de Rocoles, Des imposteurs insignes, 1683.

17 Voir Tristan L’Hermite, Le page disgracié, 1996, p. 206 ; Charles Sorel, Francion, 1958, p. 125 ;
Théophile de Viau, Première journée, dans Œuvres complètes, 1999, t. 2, p. 18. Tous mes remerciements
vont ici à E. Desiles pour m’avoir signalé ces références.
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Dès 1593, Cesare Ripa définit pour longtemps le concept iconographique de l’Amérique
qui subsistera pratiquement jusqu’au XIXe siècle. Cette iconographie représente
l’Amérique sous une figure féminine, coiffée d’une couronne de plumes, tenant un arc
dans la main gauche et dans sa main droite, une flèche qui, plus tard, sera remplacée par
un perroquet. Elle est vêtue d’un pagne. Une tête humaine est à ses pieds, ainsi qu’un
alligator. Il s’agit là d’un leitmotiv que l’on retrouve avec plusieurs variantes, les attributs
restant cependant presque toujours les mêmes. En s’inspirant de l’Amérique du Sud, Ripa
donne un concept théorique et idéalisé que l’histoire interprète selon les événements du
moment et selon les apports documentaires plus ou moins précis que ramènent les
explorateurs ou les missionnaires.

L’autre grand domaine spatial qui intéresse la France à l’époque est représenté par
les Indes Orientales. Dans les années 1680, une importante activité diplomatique et
missionnaire en direction du Siam met ce royaume à la mode, suscitant de nombreuses
publications où chacun pouvait trouver les informations les plus précises sur le pays et
ses habitants 18. Sans même y avoir recours, les lecteurs du Mercure galant, à l’occasion
de la visite en France des envoyés du roi de Siam, en 1684, peuvent satisfaire leur curiosité
grâce à un dossier présentant une Description du royaume et de la cour de Siam, avec les
mœurs des habitants de ce grand État 19.

L’Orient du XVIIe siècle était en fait formé de deux entités politiques : « l’Empire du Grand
Turc », c’est-à-dire l’empire ottoman, et celui du « Sofi », la Perse. Thévenot, dans son premier
voyage, reste dans l’empire ottoman. Chardin, lui, devient le spécialiste de la Perse.

Littérairement, c’est néanmoins la Turquie qui symbolise nominalement tous les pays
orientaux. La mode des « turqueries » est ainsi plus généralement orientale que
proprement turque. Ceci s’explique peut-être par le fait que la Turquie est le pays phare
de tout l’Empire ottoman avec le règne de Soliman Ier (1494-1566), surnommé « le
Magnifique » par les Occidentaux et Kanounî (le législateur) par les Turcs, puis celui de
Soliman III (1642-1691). Georges Forestier, dans son « Introduction » à Bajazet, fait le point
sur cette vogue littéraire en 1672 20. Après Bajazet, les Maures tendent à supplanter les
Anciens gréco-romains dans l’imaginaire littéraire et l’invention poétique, tout en offrant
une vision de l’Orient perçue comme authentique. C’est la fameuse formule de Racine :
« L’éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps  :
car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est […] à mille ans de lui, et ce qui
en est à mille lieues 21. »

18 Selon Jacques Chupeau dans son édition des Amusements de Dufresny, 1992, p. 983, voici les
principales : Relation historique du royaume de Siam, par le sieur de l’Isle, géographe, Paris, Guillaume
de Luyne, 1684 ; Relation du voyage et des missions du royaume de Siam ès années 1681 et 1683, par
monsieur Noguette, missionnaire apostolique, Chartres, Estienne Massot, 1685 ; Relation de l’ambassade
de Mr le chevalier de Chaumont à la cour du roy de Siam […], Paris, Arnoult Seneuse et Daniel Hortemels,
1686 ; Guy Tachard, Voyage de Siam des peres jésuites, envoyez par le roy aux Indes et à la Chine, Paris,
Arnould Seneuse et Daniel Hortemels, 1686 ; Journal du voyage de Siam, fait en MDCLXXXV et
MDCLXXXVI, par M.L.D.C. [l’abbé de Choisy], Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1687 ; Nicolas Gervaise,
Histoire naturelle et politique du royaume de Siam, Paris, Claude Barbin, 1688 ; Guy Tachard, Second
voyage du père Tachard et des jésuites, envoyez par le roy au royaume de Siam […], Paris, Daniel Hortemels,
1689 ; Simon de La Loubère, Du royaume de Siam, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1691, 2 vol. Voir aussi
le grand ouvrage de Dirk Van der Cruysse, Louis XIV et le Siam, 1991.

19 Mercure galant, octobre 1684, décembre 1684, janvier 1685, mars 1685.
20 Georges Forestier, « Introduction » de son édition critique de Bajazet de Jean Racine, 1992,

p. 7. Il cite notamment : « Soliman de Dalibray (1637) et Le Grand et dernier Soliman ou la Mort de
Mustapha de Mairet (1637-1638). »

21 Jean Racine, « Seconde Préface de Bajazet », 1676.
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Il convient de mettre à part un autre espace, à mi-chemin entre Orient et Occident,
saint celui-là ; la Terre Sainte : il s’agit d’un espace unique, car il n’est pas géographique
mais sacré. Le voyage n’a bien évidemment pas de but missionnaire, il prend la forme
du pèlerinage, et ne doit pas être traité comme les voyages vers des terres à convertir.
En ce sens, le pèlerinage d’outre-mer est beaucoup plus proche du pèlerinage à
Compostelle que des grandes aventures maritimes. Il a des points de passages obligés
et son imaginaire est religieux.

Jérusalem attire encore bien évidemment les pèlerins, qui produisent aussi
beaucoup de récits de voyages. Le jésuite Louis Richeome a beaucoup de succès
quand il publie en 1603 Le pèlerin de Lorette, Charles de Saint-Germain aussi quand il
publie l’étonnante épopée d’une octogénaire dans Les conférences spirituelles ou
l’éloge et la relation du voyage de Jerusalem fait en l’an 1660, à l’âge de quatre-vingts
ans par la déffunte, pieuse et héroïque Helene Cheron, veuve de Nicolas Bergeron (1671).
Mais Marie-Christine Gomez-Géraud a depuis longtemps montré 22 que l’imprécision
des lieux traversés est due au fait que l’espace y est perçu comme le lieu de la captivité
et d’un monde que le pèlerin s’efforce de fuir. Le lieu est davantage considéré selon
sa fonction pratique (hôtellerie, vaisseau de prière, etc.). Le voyage à Jérusalem est,
selon elle, envisagé comme un voyage imaginaire, mais qui sollicite peu l’imaginaire
dans la mesure où il le dirige surtout en favorisant le parcours de l’âme à la rencontre
de Dieu. L’écriture du récit de voyage n’est pas première pour le pèlerin, elle est
subordonnée au sens catéchistique. Après la Contre-Réforme, le récit de pèlerinage
n’est plus un guide de voyage mais un guide spirituel de méditation, où les dangers
viennent du quotidien et non du voyage. Thévenot, par exemple, reste deux ans en
Égypte et dans les Lieux Saints. Son voyage ne lui fait rien découvrir, à proprement
parler. Il ne s’éloigne pas, comme les pèlerins, des chemins habituels.

En fait, le voyage à Jérusalem et ses environs a un intérêt littéraire surtout dans une
perspective comparée, afin de faire ressortir la structure de la topographie légendaire
des Lieux Saints. Chaque élément naturel ou humain n’a de sens que par rapport aux
signes des Évangiles. La Terre Sainte est une sorte d’itinéraire-musée où l’imaginaire
prime par rapport à la réalité. Jaffa, Acre, Nazareth, Alep, Damas et Beyrouth sont
sommairement décrits, et souvent par ouï-dire.

En Afrique — autre espace important —, les voyages sont liés à une forte présence
protestante de Français fuyant la France catholique. Robert Challe parvient à dresser
ce constat :

il y en a plus de trois cents ; & ce sont ceux que la Compagnie hollandaise envoie s’établir
dans les terres nouvellement découvertes en Afrique.

L’Afrique est donc plutôt généralement une terre d’exil forcé ou bien un vaste
entrepôt négrier qui n’intéresse la France, à quelques rares exceptions près, que
comme tel.

22 Marie-Christine Gomez-Geraud, Le crépuscule du Grand Voyage. Les récits des pèlerins à
Jérusalem (1458-1612), 2000. Nous nous référons également à sa communication du 24 novembre
1998 intitulée « Le récit emprunté : de l’efficacité du topos héroïque dans le récit de pèlerinage à
l’heure de la Contre-Réforme », et à celle du 28 avril 1998, intitulée « Louis Richeome : Le pèlerin de
Lorette, entre parcours de méditation et voyage d’initiation », qui ont eu lieu dans le cadre du séminaire
doctoral de François Moureau (Imaginaire du voyage, voyages imaginaires — XVIIe et XVIIIe siècles) à
l’Université de Paris — Sorbonne.
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Régler l’espace
Le récit de voyage est un genre avec ses règles implicites. Le propos du voyageur est
de faire un inventaire de l’espace et du monde, mais aussi de représenter aux yeux du
lecteur immobile et demeuré dans l’espace d’origine, les merveilles et singularités
d’un nouvel espace. Les voyageurs se prêtent à un discours sur l’espace inscrivant leur
texte dans une perspective documentaire et dans la grande entreprise du
perfectionnement du savoir du monde. Il y a donc, chez eux, un souci de représenter le
plus fidèlement les lieux parcourus. La représentation de l’espace prend des formes
très variées, de la carte maritime à la description, en passant par le dessin. Les cartes
sont à la fois un moyen de s’orienter dans l’immensité de l’espace maritime parcouru et
de régler l’espace terrestre en se l’appropriant. Car les cartes ont aussi une importance
capitale pour les compagnies de commerce et les États qui se lancent dans la conquête
coloniale. Les lignes imaginaires qui structurent l’espace de la mappemonde, l’équateur
et les tropiques, sont des repères spatiaux importants que le voyageur signale et qui
sont attendus comme des étapes à franchir. Le passage de la Ligne donne ainsi toujours
lieu à des rituels carnavalesques.

Il y a, en fait, deux types d’espaces dans les récits de voyages : un espace extensible,
celui du parcours correspondant à l’avancée progressive du navire, celui de la traversée
maritime ; et un autre espace circonscrit, celui des escales, des terres rencontrées sur
lesquelles le voyageur s’arrête un moment plus ou moins long.

L’espace de la mer coïncide avec le récit linéaire, la narration quotidienne, tandis
que l’espace des terres accueille la description, l’inventaire, présentés en un seul bloc.

L’espace de la mer est le lieu par excellence de la narration, car il faut meubler
cet espace unidimensionnel où se manifestent souvent le vide, l’absence de
nouveauté, la répétition. La mer est, en fait, l’espace de l’attente, un intervalle entre
deux terres. Ce n’est même pas un lieu mais une immensité dans laquelle le voyageur
est à l’affût de ce qui advient. Mais peu de choses adviennent vraiment de l’extérieur :
combien de fois le voyageur est obligé de noter « rien à signaler » ou « pas de
vent »… Les descriptions sont souvent d’ordre météorologique, étant donné
l’importance du vent pour la navigation ; la mer elle-même ne se prête pas vraiment
à la description, seuls les poissons sont décrits et reproduits : poissons volants, bonite,
dorade, marsoin, espadon, quelques femmes-poissons de temps à autres 23… La vue
du gouvernail rend compte d’un espace qui se déroule, un espace au sens spatial mais

23 Les « Poissons-femmes » africains de Jean Mocquet, soi-disant nés d’accouplements contre
nature, par exemple : « […] les Noirs vont pêcher le peixe-mulher, c’est-à-dire poisson-femme : car
ce poisson est comme une femme, ayant la nature de même, porte ses petits sous des ailerons qu’il
a aux deux côtés, lui servant de bras, et va souvent à terre, et même y fait ses petits. On fait faire
serment aux Noirs qui y vont pêcher de n’avoir affaire à ces poissons-femmes ; et ils tiennent que
leurs dents ont de très-grandes vertus et propriétés, comme je l’ai souvent vu et éprouvé, contre les
hémorroïdes, flux de sang, et fièvres chaudes, en les frottant contre un marbre, et l’agitant avec de
l’eau qu’il faut boire. Ils en portent des anneaux au doigt de la main gauche. Ces Noirs sont
extrêmement amoureux de ces poissons et disent qu’ils se rafraîchissent ayant affaire avec eux, et
même sont si brutaux qu’ils en abusent quand elles sont mortes. Ces poissons-femmes ont la face
assez hideuse et comme un groin de pourceau, et tout le reste du corps de poisson, n’y ayant que
leur nature qui ressemble fort à celle d’une femme. » Voici donc les Africains présentés comme des
violeurs de lamantins… Mammifères siréniens herbivores vivant dans les estuaires des fleuves, et
en beaucoup plus grand nombre au XVIIe siècle qu’aujourd’hui, ces animaux ont longtemps été
considérés comme des êtres hybrides étranges, « hommes ou femmes marines », précisent les
éditeurs du récit de Mocquet en note (Jean Mocquet, Voyage à Mozambique & Goa. La relation de Jean
Mocquet (1607-1610), 1996, p. 79-80).
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aussi au sens temporel, un véritable chronotope à la manière de Bakhtine. Du coup,
c’est la vie à bord, l’espace intérieur du vaisseau, hiérarchisé et clos sur lui-même, qui
devient l’espace privilégié de la narration 24.

L’espace de la terre est organisé en sous-ensembles inventoriés successivement selon
la technique de l’énumération, déclinant les avantages et inconvénients que recèle le
pays abordé. Un jugement de valeur est ainsi toujours émis, et c’est en ce sens que l’on
peut parler d’une axiologie de l’espace.

Le lecteur retrouve alors, de relation en relation, des topoi que chaque voyageur
emploie pour que son récit puisse être considéré comme un récit authentique. En effet,
écrire une relation est d’abord une entreprise rhétorique. Selon Normand Doiron :

Pour différents que soient les trajets et les destinations, tous les voyageurs passent nécessai-
rement par un certain nombre de lieux communs, de topoi : l’expérience, la brièveté, l’utilité,
l’agréable, l’opposition particulier / général, etc. 25

Les topoi les plus récurrents et les plus révélateurs en ce qui concerne l’authentification
et la définition du genre peuvent être déduits des avertissements, préfaces et incipit
des relations.

Le genre du récit de voyage se définit d’abord selon trois étapes principales, d’après
Normand Doiron : c’est un espace discursif où s’inscrivent des lieux, où se tracent des
figures, où se construisent des formes. La trajectoire circulaire du récit de voyage en
séquences types aisément repérables invite le lecteur à vivre au jour le jour avec le
narrateur, c’est-à-dire le « moi passé » de l’auteur : départ d’Europe, celle-ci figurant
le monde de référence, voyage maritime, souvent interrompu par des escales ou des
incidents de route (tempête, attaque…), découverte et exploration, voyage du retour
marqué par des épisodes symétriques à celui de l’aller, puis renvoi au point de départ,
narrativement nécessaire pour que le voyageur-narrateur puisse assurer la
transmission de sa relation authentique auprès du public. La structure de base est
donc la triade aller-séjour-retour. Par contre, Rachel Lauthelier 26 est en train de
démontrer dans sa thèse que le parcours, s’il est cyclique en ce qui concerne les
relations de voyage en Amérique, est linéaire en revanche en Orient, où la plus grande
partie du périple ne se fait pas en vaisseau. Le moyen de transport est donc déterminant
pour la structure du récit : le vaisseau implique une structure cyclique ternaire, mais
les autres moyens, ne relevant généralement pas du voyage maritime, que la distance
soit continentale ou européenne, peuvent impliquer une structure linéaire ou reprendre
la structure cyclique, ce qui est néanmoins la norme dans tous ces textes 27.

Au-delà des types de voyage, les desseins initiaux personnellement énoncés par les
voyageurs semblent souvent se recouper. Nous pouvons donc trouver la revendication
de la « Wanderlust » ou « passion de voyager », la libido sciendi ou désir de savoir, le
témoignage, « le bien et l’honneur », la fuite pour raison religieuse, surtout après la
révocation de l’Édit de Nantes, mais aussi la fuite de soi-même. Ce dernier cas est assez

24 Voir Chantale Meure, « Espace et aventure dans le Journal de voyage de Robert Challe »,
à paraître.

25 Normand Doiron, « De l’épreuve de l’espace au lieu du texte. Le récit de voyage comme
genre », 1984, p. 16.

26 Rachel Lauthelier, Le romanesque dans les récits de voyage en Perse au XVIIe siècle, 2002.
27 Même dans un texte comme le Voyage en Italie de Jean-Baptiste Labat qui, bien qu’il se

déroule en calèche, commence par le départ de La Rochelle, développe le séjour et s’achève sur le
retour  à Paris.
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rare au XVIIe siècle dans les récits authentiques, il annonce le voyage romantique et
le voyage sentimental, mais il est récurrent dans les romans de l’époque.

Tous revendiquent surtout l’effet de vérité :

Ce qui donne le plus de plaisir au Lecteur dans ces sortes de relations, est la persuasion qu’ils
peuvent avoir qu’elles sont fideles, & qu’elles partent d’un homme sincere & qui n’a pas des-
sein de les abuser 28.

J’écrirai tous les soirs ce que j’aurai vû, ce qui s’apelle vû  : j’écrirai ce qu’on m’aura dit, &
marquerai le nom & les qualitez de ceux qui m’auront dit quelque chose, afin que vous
ayïez plus ou moins d’égard à leur témoignage. Je n’exagererai point : toujours devant
mes yeux l’exacte vérité [...] 29.

Le terme de « vérité » est si fréquent qu’il finit par synthétiser toute une esthétique
du voyage allant contre les tentations de l’ornatus rhétorique, du faux et de l’imaginaire.
Le genre viatique se veut l’héritier de la fameuse autopsie hérodotéenne et « se place
en dehors de la littérature et de ses mensonges 30 ». Tous les procédés narratifs sont
donc employés pour créer un « effet de réel » : recours aux divers lexiques techniques,
promotion littéraire de l’objet à travers inventaires et énumérations, attention chiffrée
aux dimensions et aux distances...

C’est l’amplification épique qui est la plus redoutée 31. Contre les effets de l’épopée,
les voyageurs du XVIIe siècle recherchent donc une écriture plus simple, plus « attique »,
bref plus capable de référer à la réalité et d’exprimer la vérité. Le voyageur se bat
continuellement contre le soupçon de mensonge qui pèse sur son récit, et des proverbes
sans cesse relayés de relation en relation : « À beau mentir qui vient de loin »,
« voyageur = menteur », etc. 32 Il s’agit de contrer le vieux soupçon d’affabulation qui
pèse depuis l’Antiquité sur le voyageur, devenu tout à fait convenu chez les
cosmographes du XVIe siècle. Lucien a écrit son Histoire vraie pour condamner la science
« empruntée », Rabelais se moque des voyageurs au long cours qu’il relègue dans
« l’escole de tesmoignerie » tenue par ouï-dire au pays de Satin 33. L’écriture « naïve »

28 Jean-Baptiste Tavernier, Recueil de plusieurs relations et traitez singuliers et curieux de J.B.
Tavernier, chevalier, baron d’Aubonne. Qui n’ont point esté mis dans ses six premiers Voyages. Divisé en
cinq parties. Avec la relation de l’intérieur du serrail du Grand Seigneur suivant la copie imprimée à
Paris, 1712, p. 169.

29 François-Timoléon de Choisy, Journal du voyage de Siam fait en 1685 & 1686, 1687, p. 1, ou
Journal du voyage de Siam, 1995, p. 39.

30 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », 1977, p. 540.
31 Sophie Linon-Chipon, dans son article intitulé « Brièveté et authenticité : l’identité

générique de la relation de voyage à la fin de l’âge classique » a montré le lien étroit qui existe,
dans les relations, entre l’effet de vérité et la brièveté. Selon son étude, la brièveté préserve
d’au moins neuf types de débordements discursifs et anecdotiques : le désir de moraliser, la
gageure de l’exhaustivité énumérative, la tentation de dire l’inutile, celle de dire ce qui n’a pas
été vu, l’impertinence des longueurs, « l’énonciation répétante » ou le « déjà écrit », le
« biographique » et le « récit épico-romanesque du voyageur-héros », le récit exhaustif des
événements, etc.

32 Voir la conférence de Sophie Linon-Chipon, « À beau mentir qui vient de loin. Dire le vrai
dans la relation de voyage authentique au XVIIe siècle », à l’occasion du colloque Fictionnalité II
organisé par le centre culturel NOÉSIS, Calaceite, Espagne, juillet 1990.

33 François Rabelais, Cinquième livre, 1994, ch. 30, p. 803. Frank Lestringant commente ce
passage où « par une plaisanterie en ricochet, l’auteur du Cinquième Livre fait de ces derniers non
pas les informateurs, mais les auditeurs de Ouy-dire », dans « L’exotisme en France à la Renaissance,
de Rabelais à Léry », 1997, p. 8.
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continue d’être une preuve d’authenticité, et la confiance de Montaigne en « cet homme
simple et grossier » est toujours de mise 34.

A contrario du récit de seconde main, les tenants d’une forme radicale de vérité
prônent l’expérience personnelle. Jacques Cartier a une parole célèbre :

le prince d’iceulx philozophes a laissé parmy ses escriptures ung brief mot de grande
consequence qui dit que experientia est rerum magistra 35.

« L’expérience est la maîtresse des choses »… Normand Doiron considère cet aphorisme
comme la devise des voyageurs et explique qu’elle figure un nouvel âge de la pensée 36.

Normand Doiron a également analysé, dans la troisième partie de sa thèse, intitulée
« Voyage et poétique », les différents rituels du départ, de la tempête en mer et du
retour 37. Nous renvoyons à son excellente étude pour ce qui concerne les détails
de ces rituels, tout en soulignant la possibilité d’en rajouter d’autres, moins
fondamentaux mais tout à fait récurrents également, comme le rituel de l’attaque
de corsaires et du combat naval, celui de l’amitié en mer, de la halte nocturne, du
passage de la Ligne 38, le passage obligé par la souffrance, le rituel des adieux au
peuple étranger, etc.

La comparaison de l’inconnu outre-mer au connu européen est aussi un procédé
classique. Frank Lestringant emploie la formule « mappe-monde en palimpseste »
pour qualifier ce phénomène qui consiste à comparer l’inconnu au connu. Le procédé
ne concerne pas seulement les lieux et les objets, mais aussi les mœurs observées,
il est très récurrent, il montre les limites de l’ouverture du voyageur à l’altérité et
son besoin de référent. Ce topos relève quasiment du réflexe.

Enfin, comme toute œuvre du XVIIe siècle, il convient de « plaire et instruire ».
L’instruction passe généralement par les inventaires ethnographiques, géographiques,
zoologiques, etc. et par les taxinomies de tous genres. La faune, la flore, les mœurs
des peuplades rencontrées sont analysées tout au long du séjour du voyageur, des
chapitres sont consacrés aux mariages, aux lois, à la religion, aux us et coutumes en
général, faisant des relations de véritables répertoires anthropologiques.

Une des conséquences directes de ce désir de plaire par le récit de ses propres
aventures est l’héroïsation des caractères, qui deviennent symboliques. Avec les
traitements littéraires, épiques ou romanesques de la réalité, le voyageur devient vite
un héros. D’autant plus que la forme naturelle du voyage est le récit, c’est-à-dire la
relation autobiographique. Le récit de voyage, en tant qu’écriture de soi, fait du
narrateur un héros, mais transforme également les personnages côtoyés en types.

Les topoi ici énumérés, non exhaustifs, se mêlent souvent dans les textes, s’ajoutent
les uns aux autres, ou se distinguent selon les cas. En fait, le genre du récit de voyage,
au XVIIe siècle, va chercher à égaler, puis à surpasser ses modèles humanistes par la
modernité de sa technique. C’est sa structure très rigoureuse qui constitue son meilleur
critère d’authenticité et le pare contre toute tentation romanesque et contre toute
accusation d’affabulation. Sa vocation référentielle s’affirme de plus en plus et le genre
viatique devient un genre prétendant refléter le réel dans toute sa vérité.

34 Michel de Montaigne, Essais, L. 1, ch. 31, « Des cannibales ».
35 Jacques Cartier, Brief recit, dans Deuxième relation, 1545, p. 126.
36 Normand Doiron, L’art de voyager. Le déplacement à l’époque classique, 1995, p. 49-50.
37 Ibid., ch. 10, 11, 12 et suivants.
38 Sophie Linon-Chipon, « Le passage de la ligne ou le carnaval de la mer : Luillier (1705),

Leguat (1707) », 1990, p. 185-194.
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L’imaginaire français classique de l’espace est donc binaire : le monde est perçu
comme scindé en deux « Indes », les motifs exotiques littéraires se rapportent soit
aux « turqueries » orientalistes, soit aux « indienneries » américaines, quand ils ne
sont pas confondus dans une même représentation 39. La vision est, en effet, souvent
manichéenne : l’ailleurs s’oppose à un « ici » prédominant et supérieur, l’Autre
ultramarin est généralement perçu par le Français comme un sauvage, quelle que
soit sa terre d’origine, la culture française s’oppose à une nature à exploiter financiè-
rement. Et cette vision est plus imaginaire que réaliste : alors que la France tente de
mettre en place une colonisation en Amérique du Nord, c’est l’Amérique du Sud qui
l’inspire artistiquement. De plus, au luxe de la sédentarité s’oppose la douleur du
nomadisme : le voyage est perçu comme une aventure humaine difficile dans toutes
ses étapes, le déplacement maritime est dangereux en raison du climat et des enne-
mis européens, le séjour du colon comme du voyageur de passage est ardu, le retour
est aussi incertain que l’aller. Le motif de la souffrance accompagne presque toujours
de près celui de l’exaltation du voyage.

La rencontre de l’autre espace que permet le voyage est ainsi une rencontre souvent
myope, conflictuelle et compétitive, mais propre à développer un imaginaire particulier
et toujours riche de sens.

Imaginer l’espace
L’imaginaire de l’espace se développe quand le récit de la traversée maritime se
construit sur un espace-temps dont le vide est souligné. Les anecdotes, réelles ou
fictives, ont alors pour but de divertir le narrateur et le lecteur tout en lui donnant la
conscience d’une durée du voyage. L’espace concret est ainsi transcendé par l’espace
de la bibliothèque du voyageur 40.

Un espace culturel
Une des expressions du voyage devient alors celle de la compilation. Les observations
sont reprises d’œuvre en œuvre et constituent un imaginaire livresque où la réalité
même apparaît comme tissée de mots et où la référence entre parfois en conflit avec
l’intertextualité 41. En effet, ces observations peuvent être confirmées, voire
renouvelées par des expériences vécues. Elles sont plus rarement infirmées et, dans
ce cas, les rivalités entre voyageurs sont souvent la cause de références peu amicales :
voir le conflit entre Léry et Thévet 42, celui entre Challe et Choisy… 43

Avant que Lamartine n’emporte avec lui 500 volumes dans son brick, ce phénomène
de réécriture et de réinvestissement d’un savoir dans le récit de voyage existait depuis
l’Antiquité. Les itineraria en regorgent, et les voyageurs de la Renaissance citent sans
cesse les Anciens, mais aussi leurs contemporains. Le travail du voyageur est, en fait,
à la fois un travail de scientifique, d’historien, de compilateur de sources, et un travail

39 Les « chinoiseries » n’apparaîtront proprement qu’au XVIIIe siècle.
40 L’expression date de 1808 et vient du titre du recueil de Gilles Boucher de la Richarderie,

Bibliothèque universelle des voyages ou Notice complète et raisonnée de tous les voyages anciens et
modernes, 1970. Voir sur ce sujet et sur le topos du monde comme livre, la conférence de Frank
Lestringant, « La bibliothèque des voyages », 18 octobre 1999, Université Paris — Sorbonne.

41 Voir Christine Montalbetti, « Entre écriture du monde et réécriture de la bibliothèque :
conflit de la référence et de l’intertextualité dans le récit de voyage au XIXe siècle », 1998, p. 3-16.

42 Frank Lestringant, « Fictions de l’espace brésilien à la Renaissance : l’exemple de
Guanabara », 1981, p. 205-256.

43 Jacques Popin, « Challe contre Choisy », 1998, p. 59-72.
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de création. En effet, les voyageurs ont complété pour la plupart les informations qu’ils
n’avaient pu recueillir sur place et de visu, par des compilations de récits de voyages
effectués ou imaginés par d’autres, et notamment par les Anciens, d’Alexandre le Grand
à Pausanias, du légendaire Ulysse au réel Strabon. Se pose alors le problème de
l’authenticité des récits, reçus différemment à chaque époque et qui continuent encore
de nos jours à susciter parmi la critique contemporaine d’ardentes controverses. En
fait, la fonction du récit de voyage, au XVIIe siècle, n’est plus la même qu’au temps des
premières découvertes. Sa fonction, selon François Moureau, est à présent de

prouver que la réalité se conforme à l’érudition qu’on en a. Le voyage n’est plus découverte,
il est confirmation de « sources », perversion du sens au profit de la lettre. Mais de ce mon-
tage où le j’ai vu signifie très évidemment un j’ai lu, la littérature de voyages, servante mépri-
sée de la littérature dans la Bibliothèque bleue, tira profit 44.

De plus, les voyageurs ne cessent de se citer les uns les autres. Challe cite Choisy 45 à
plusieurs reprises, ainsi que Dellon 46, Chaumont 47, Tavernier 48, Tachard 49, etc.
Chardin, aussi, recourt au procédé. En fait, il s’agit en général soit de confronter une
opinion pour la confirmer, soit de dénoncer les mensonges des autres voyageurs, soit
d’esquiver des descriptions en renvoyant le lecteur à d’autres auteurs, soit d’emprunter
des observations pour ne pas avoir à les produire soi-même, soit de faire acte de
création… La démarche n’est jamais dénuée de problématique.

Les voyageurs s’amusent à superposer les espaces présents et passés, concrets et
textuels dans un grand amalgame culturel où tous s’interpénètrent et qui fait de leur
récit un texte plus qu’un simple compte rendu.

Le texte du récit de voyage lui-même épouse les contours d’une avancée en
réutilisant les termes de l’espace géographique. Les digressions, ainsi, éloignent
souvent de la ligne droite de la narration et sont autant de détours exprimés sous
forme spatiale. Par exemple, Challe : « c’est ici le lieu d’en parler comme j’ai promis
ci-dessus 50. » Les compléments de lieu mêlent les deux espaces, géographiques et
textuels, le voyage du lecteur est donc à la fois un voyage par procuration dans un
espace autre et un voyage dans le livre, dans un phénomène remarquable de
superpositions. Un autre passage tout à fait emblématique de la cohabitation entre
l’espace concret et l’espace livresque se trouve dans le Journal de voyage aux Indes
Orientales de Challe 51. Lors de l’escale aux îles Négrades, absorbé dans sa lecture,
Challe en oublie la réalité et découvre involontairement un superbe coin à moule et à
huître. Voici l’anecdote de l’histoire, qui de mésaventure se transforme en aubaine :

J’étais à me promener sur le bord de la mer & je lisais mon cher Ovide, & j’en étais à l’endroit
des Fastes où il raconte en plaisantant pourquoi on immolait un âne à Silène : l’endroit est tout
bouffon ; & j’y étais tellement attaché que je ne prenais pas garde où je mettais le pied. Je

44 François Moureau, « L’imaginaire vrai », 1986, p. 166.
45 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes Orientales, 1983, t. 2, p. 193.
46 Ibid., t. 2, p. 91.
47 Ibid., t. 2, p. 115.
48 Ibid., t. 2, p. 118.
49 Chantale Meure est actuellement en train d’achever sa thèse sur ce sujet : Challe, le monde

et les livres, sous la direction de J.-M. Racault, Université de la Réunion.
50 Robert Challe, Journal d’un voyage, op. cit., t. 2, p. 68.
51 Ce passage est analysé par Chantale Meure dans son article à paraître : « Espace et aventure

dans le Journal de voyage de Robert Challe, art. cit. ». Voir aussi « Écrire, vivre, penser le temps :
Robert Challe et son Journal de voyage », à paraître.
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tombai dans un creux que les eaux de la prairie se sont faits par leur écoulement ; je me
déshabillai pour laver mes hardes ; & pendant qu’elles séchaient au soleil, j’entrai plus avant
dans l’eau. Je trouvai des moules plus belles que celles de Charron, abbaye de filles proches
de la Rochelle […]. En avançant, je trouvai des huîtres, & entre autres plusieurs d’une grosseur
si prodigieuse qu’à peine pouvais-je en porter une à chaque main 52.

Les deux épisodes sont également bouffons et on voit bien les liens entre lecture,
plaisir, désir et dérision chez Challe. La substitution de l’espace représenté à l’espace
concret aboutit ici à un renversement réel et bouffon au cours duquel le quiproquo
prend fin de façon théâtrale dans la tradition comique. Les passés simples placent
l’aventure concrète au premier plan sur le fond de décor de l’espace imaginaire
d’Ovide. Il y a là l’idée de la supériorité de la vie réelle, de l’expérience sur la
connaissance livresque. Mais l’expérience s’enrichit des apports de la lecture, elle
en garde comme un souvenir en creux qui modifie l’appréhension que l’on en a. Que
devient alors l’espace ? Un mixte d’imaginaire et de réalité…

Espace réel / espace imaginé
Indécises en géographie politique, les frontières de l’espace, en géographie littéraire,
ne l’étaient pas moins. Géographie réelle et géographie imaginaire sont très proches
au début du XVIIe siècle et, par conséquent, la géographie littéraire se présente plutôt
comme un mixte entre véracité et fantaisie. Une étude visant à rechercher des critères
d’authentification doit alors se faire sur le mode d’une analyse de la notion d’imitatio
et non de celle de mimésis. L’imitation se fait d’œuvre à œuvre et non de nature à
écriture, et ce, aussi bien pour le roman et le théâtre que pour le récit de voyage
« authentique », paradoxalement.

Georges Forestier a montré la conception que se fait le XVIIe siècle de l’histoire et
qu’« inventer de toutes pièces un personnage ressortit à peu près à la même pratique
que donner corps à un personnage dont l’histoire n’a guère mentionné que le nom.
[…] Tout était d’invention, hormis le nom 53 ». Il semble en aller de même pour la
géographie où la nomination exotique a le pouvoir à la fois de référer à une réalité et
d’ouvrir des perspectives au merveilleux :

pour d’Aubignac il ne faut pas « reproduire » ce qui a eu lieu, mais faire agir les personnages
comme s’ils agissaient ici et maintenant. D’où ces Romains et ces Grecs doucereux et galants,
comme des héros de salon du XVIIe siècle français 54.

A fortiori quand il s’agit de Turcs ou d’autres personnages exotiques.
C’est qu’en fait la réalité elle-même est romanesque. La valeur historique de ces

récits de voyages doit donc être nuancée, mais ils contiennent intrinsèquement les
germes permettant d’exercer une influence réelle sur les imaginations au moment où
ils parurent, à la fois sur les imaginations littéraires des auteurs et sur les imaginations
réceptives des lecteurs. La tendance au fabuleux est toujours présente, normalement
bien calculée, mais parfois épanouie et diffuse. L’étude des récits de voyages conduit
ainsi à une sorte d’« imagologie » correspondant à un imaginaire littéraire projeté sur
la réalité. L’important est que le destinataire de l’œuvre soit transporté par
l’imagination, et que ce transport imaginaire survive de manière à créer ou à renforcer
l’imaginaire du voyage et de l’espace.

52 Robert Challe, Journal d’un voyage, op. cit., t. 2, p. 67-68.
53 Georges Forestier, « Corneille, poète d’histoire », 1989, p. 40.
54 Ibid., p. 43.
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L’« imaginaire de la déambulation curieuse 55 », pour reprendre la formule de
Florence Dumora-Mabille, issu des récits de voyage, sourd donc bien de la littérature
de la curiosité, souvent jugée comme une littérature de la vanité par les moralistes et
les théologiens. Pourtant, la curiosité exotique a des vertus morales, sociales et
politiques : suscitant l’extériorisation du sujet qui expérimente ainsi l’altérité et sa
propre différence, elle est un moyen paradoxal de souder l’identité nationale à travers
une sorte d’« exploration curieuse d’un hors-sujet intérieur 56 ». Pour accéder à la
connaissance de soi, le voyageur doit se déduire de l’autre à partir d’un fond d’identité
supposée de la nature humaine.

Une fois traversé, l’espace inconnu est rapatrié par le voyageur dans son lieu
d’origine et est à nouveau ordonné, ordonnancé et réglé dans des espaces appropriés
que sont les cabinets de curiosité.

L’espace rapatrié : les cabinets de curiosité
D’une certaine manière ancêtres de nos musées, les cabinets de curiosité en vogue au
Grand Siècle, au contenu très varié, recèlent tous les objets captivant les honnêtes
hommes dits « curieux », qui recherchent tout ce qui est rare, bizarre, dans chacun des
règnes animal, végétal et minéral. Les objets les plus singuliers sont ceux qui portent
une signification étrangère à eux-mêmes, soit par les légendes qui leur sont attachées,
soit par leur forme qui en évoque une autre. Ainsi, le « curieux » recherche la corne de
licorne, mais aussi le rémora célébré par Du Bartas 57, censé arrêter les navires dans
leur course, les « oies de mer » (dauphins), les « hirondelles des mers » (poissons
volants), les « veaux marins » (phoques) 58, les sirènes, les tritons ou les dents des Géants
réputés pour avoir peuplé le monde à ses origines. Jean Mocquet, collectionneur
impénitent, rapporte ainsi de ses voyages les objets les plus hétéroclites : pierres,
anneaux péniens indiens, peaux d’iguane, perroquets, singes, miel africain, etc. Les
plantes résistant au voyage du retour sont plantées dans les jardins du Louvre, devant la
chambre du roi. En 1612, le jeune roi et la régente lui octroient la permission d’installer
un cabinet de curiosités dans le palais des Tuileries. Il travaille ensuite à un ouvrage
naturaliste « traitant des plantes, arbres, fleurs, fruits, animaux, & autres choses rares ».
Le curieux s’apparente d’abord au « savant » dont le cabinet s’enrichit et s’orne de
toutes les merveilles de l’esprit humain, objets imprimés ou artistiques, comme de toutes
les traces ou les documents de l’histoire naturelle. Selon Krzysztof Pomian, les cabinets
de curiosité relèvent d’une volonté de miniaturiser le monde 59.

Il s’agit d’un travail de quadrillage mental des territoires et d’inventorisation des
ressources dans une double perspective épistémique et utilitaire. Le récit de voyage part
ainsi à la recherche des deux pôles de la curiosité : les Naturalia et les Artificialia.

Que signifie alors le voyage ? Les déplacements spatial et mental vont de paire.
Le voyage est donc comme un raccourci, un condensé de la vie humaine. Les

55 Florence Dumora-Mabille, « L’œuvre hors-sujet : curiosité et polygraphie chez Béroalde
de Verville et Charles Sorel », 1998, p. 307.

56 Ibid., p. 318.
57 Sur « la rémore » ou « Arreste-nef », voir Du Bartas, La semaine (texte de 1581), « 5e jour »,

1992, v. 401-404 et 413-420. Voir aussi Ovide et Pline, entre autres, sur le mythe antique de l’echeneis.
Le mythe reste vivant jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, selon Antoine Schnapper.

58 Voir Antoine Schnapper, Le géant, la licorne et la tulipe. Collections françaises au XVIIe siècle,
1988, p. 63.

59 Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris-Venise : XVIe-XVIIIe siècles,
1987, p. 65.
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métaphores du poète matelot 60, du voyage de l’écriture, du voyage de la lecture, du
voyage de la vie, de l’homo viator, du livre du monde, etc., permettent d’exprimer
toute une philosophie de la vie. Après avoir hissé les voiles de la poétique, et vogué
sur les mers de l’imaginaire, carguons donc « les voiles de l’interprétation 61 », à la
manière de saint Jérôme en évitant néanmoins, dans la mesure du possible, d’être
exposés aux mêmes tempêtes de la Mer Noire... Nous allons ainsi pour finir nous
attacher à l’appréhension chrétienne de l’espace par les voyageurs et à la figure de
l’Autre, pour voir comment Dieu et autrui renvoient en définitive à soi, à sa propre
société et à sa propre culture. Les réflexions proposées par les voyageurs authentiques
sur Dieu, l’État et soi permettent de revenir à l’homme et à la réflexion sur ce qu’est
l’humain au XVIIe siècle. Pour reprendre les termes de Cicéron, empruntons ainsi en
quelque sorte « les rames de la dialectique » pour découvrir ce que cachent « les
voiles du discours 62 » du voyage.

Interpréter l’espace
Considérer l’espace de Dieu nous mène vers une appréhension religieuse de l’espace,
tandis que l’espace de l’Autre et l’espace de soi permettent finalement une ouverture
vers la politique et la philosophie.

L’espace comme merveilleuse création de Dieu
La mer est un véritable réservoir de merveilles. La représentation de la mer, telle que
les voyageurs la donnent à voir, mêle les images épiques, mythologiques et chrétiennes.
Le voyage présente la mer au confluent du merveilleux, du réel et du légendaire. Les
voyageurs opèrent une transformation merveilleuse de l’espace. La mer récèle le désir
de sublimation du voyage en général : franchir la forteresse atlantique revient à présenter
le voyageur comme un héros, avant même l’exploration des merveilles de la terre
étrangère abordée. Les jésuites en appellent au miracle chrétien et les comparaisons
sont révélatrices : les missionnaires voient dans les icebergs les tours de Notre-Dame
de Paris. Au retour, même si le voyage est un échec, les jésuites parlent de « miracle ».
Au triomphe du voyageur sur les éléments se superpose la victoire du Dieu providentiel.
Dans une perspective rédemptrice où le sauvé s’identifie à son Sauveur, mourir sur les
eaux revient à mourir dans la main de Dieu. La tempête est considérée comme une
manifestation du divin. Sagard, Diéreville, Le Jeune, Champlain, Hennepin, Lescarbot,
Cartier, etc., conçoivent tous la traversée comme le moyen de passer du même à l’autre
à travers un vide physique, spirituel et métaphysique. Païenne ou chrétienne, la
mythification de la traversée révèle, en fait, la future appréhension de l’espace par le
voyageur. Même Challe évoque Dieu dans les moments de houle angoissante. Leguat,
lui, adapte les « Lamentations de Jérémie », « vu l’état de [s]on triste exil », à sa description
d’un animal 63. Les Lamentations « Même les chacals tendent leurs mamelles, allaitent
leurs petits ; / Les filles de mon peuple sont devenues cruelles comme les autruches du
désert 64 » deviennent « Les monstres marins mêmes tendent les mamelles à leurs petits,

60 Voir Ernst Robert Curtius, « Métaphores relatives à la navigation », dans La littérature
européenne et le Moyen Âge latin, 1956, p. 219-224.

61 Migne, Patrologiæ cursus completus, Series latina, 25, 903 D, cité dans ibid., p. 220.
62 Ces deux formules sont de Cicéron, Tusculanes, IV, 5, 9, citées aussi dans ibid., p. 220.
63 François Leguat, Voyage et aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles

désertes des Indes orientales (1640-1698), 1995, p. 100.
64 Les lamentations, 4, 3.



266

ÉTUDES LITTÉRAIRES  VOLUME 34 NOS 1-2  HIVER 2002

et les allaitent ; mais la fille de mon peuple a affaire à des gens cruels », dans une curieuse
transposition maritime d’un passage déjà exotique, avec ses chacals et ses autruches,
comme si les merveilles de la nature rencontrées en voyage étaient interchangeables.

Le merveilleux viatique est, en fait, le merveilleux de la réalité de la création, un
merveilleux divin et naturel. Nicolas de Nicolay écrit même, dans sa Préface à la louange
des Pérégrinations et observations étranges déclarant l’intention de l’auteur, que voyager
revient à

[…] voir et connaître à l’œil plus certain que l’oreille, les merveilles que le souverain archi-
tecte a mises dans son excellent œuvre du monde, pour être à tous communes au regard,
connaissance et admiration et à la gloire et louange de leur auteur […] 65.

Curieusement, le voyage effectif et moderne permet, par l’expérience, de reconnaître
pour authentique l’espace que les Anciens présentaient comme merveilleux. Ce qui
est interprété par les Modernes comme de l’irrationnel, et qui est rejeté comme du
merveilleux magique, devient grâce aux expériences des voyageurs un phénomène
explicable par le merveilleux chrétien.

Rien d’étonnant alors que certains voyageurs rêvent de pousser leur exploration
des divinités de la nature jusqu’à rechercher la nature divine par excellence, le jardin
d’Éden. Parmi tant de merveilles mises au jour par les voyages vers l’inconnu, et après
l’inattendue trouvaille d’un nouveau et vaste continent, pourquoi ne pas envisager la
découverte du paradis, espace originel par excellence ?

M. Alexandre a fait une mise au point complète des débats sur le site du Paradis
jusqu’au XVIIe siècle. Il montre comment Pierre-Daniel Huet ironise sur cette quête
légendaire 66. Sophie Linon a aussi déjà étudié la quête géographique du paradis
terrestre 67. Le frontispice de Huet fait figurer une rose des vents, une boussole et un
compas qui signalent sinon un voyage virtuel — car le site est perdu définitivement
et inaccessible —, du moins une enquête scientifique. Mais cette enquête est
biblique ; pour Huet, seule la vérité du texte peut aider le voyageur pécheur à se
repérer, et l’autorité des Écritures l’emporte sur les récits de voyageurs. Selon lui,
Moïse serait le père de la géographie. Pyrard de Laval explique en 1611 que les
Indiens appellent l’île de Ceylan Tenassirim, « terre de délices » ou « paradis
terrestre » et qu’ils « n’ont pas mauvaise raison de l’estimer estre le paradis
terrestre 68 ». Lestra, en 1677, effectue autour de ce site censé paradisiaque un relevé
archéologique minutieux en commençant par répertorier les mêmes empreintes
que Pyrard. Mais la grotte où il pense découvrir le récit des origines d’Adam est en
fait un site dans lequel Adam adopte la position de Bouddha... C’est Challe qui
explique aussi que certaines idoles étaient fréquemment prises pour des saints par
les voyageurs 69. L’île de la Réunion a même été considérée comme un nouvel Éden.
L’île, connue sous le nom de Bourbon au XVIIe siècle, n’appartient pas à la géographie
sacrée, elle. Mais dans les années 1685, après la révocation de l’Édit de Nantes,
Henri du Quesne met en place un projet de République sur l’île, rebaptisée pour la

65 Nicolas de Nicolay, Les navigations, pérégrinations et voyages faits en la Turquie dans l’empire
de Soliman le Magnifique, 1989, p. 47.

66 Cité par M. Alexandre, « Entre ciel et terre : les premiers débats sur le site du Paradis (gen.
2, 8-15 et ses réceptions) », 1988, p. 191.

67 Sur ce sujet et ces références, voir Sophie Linon-Chipon, « La situation du paradis terrestre
sur la route maritime des épices d’après les voyageurs français du XVIIe siècle », à paraître.

68 François Pyrard de Laval, Voyages aux Indes Orientales (1601-1611), 1998, t. 2, p. 235-236.
69 Robert Challe, Journal d’un voyage fait aux Indes Orientales, 1983, t. 2, p. 23.
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circonstance île d’Éden 70, et son discours reprend tous les témoignages des voyageurs
qui l’ont décrite, comme Carpeau du Saussay qui avoue :

Je n’ai point de nom à donner à l’isle de Mascareigne, qui lui convienne mieux, que celui d’un
Paradis terrestre 71.

Ou comme Dubois qui, après lui, évoquait les motifs du locus amœnus et louait le
bananier appellé aussi « figuier d’Adam » :

Le Bannanier ou figuier d’Adam est bien nommé pour la grandeur de ses feuilles, d’une des-
quelles Adam se pût couvrir pour cacher sa nudité après avoir mangé le fruit défendu. Et que
d’ailleurs ces bannanes & Figues d’Adam portent le simbole de nostre rédemption, ayant une
croix bien marquée à chaque tronçon que l’on en coupe 72.

Le mythe du paradis terrestre est encore bien vivant au XVIIe siècle et motive les
voyageurs, non plus en tant que lui-même, mais en tant que motif d’espoir, motif de
médiation, et solution huguenote contre les répressions françaises. Il rejoint la rêverie
sur les îles. Du Polexandre de Gomberville au Télémaque de Fénelon, avec ses
descriptions merveilleuses de l’île de Crète 73, de Salente, « la merveille de
l’Hespérie 74 » et du grand rêve de l’âge d’or à l’état naturel représenté par la Bétique,
isolée par des montagnes aux fonctions insulaires, jusqu’aux utopies de la fin du siècle
reprenant Thomas More et son île Utopia, comme l’île d’Ajao de Fontenelle, le motif est
aussi courant en France qu’hors de France : au début du XVIIe siècle, l’Italien Campanella
place sa Cité du soleil (1602) dans l’île de Ceylan (Taprobana), l’Anglais Francis Bacon
sa Nouvelle Atlantide (1621) dans l’île de Bensalem, et en Suède, à la fin du siècle, Olav
Rudbeck, dans Atland eller Manheim (1679-1702), identifie son pays à l’Atlantide de
Platon, exprimant ainsi l’orgueil national d’une grande puissance à cette époque.

L’espace de l’Autre : voyage et politique
L’Amérique est avant tout une terre que la France veut coloniser, l’Orient une contrée
avec laquelle elle veut rivaliser, et l’Afrique propose des modèles politiques méprisés
qui permettent de justifier les débuts de l’esclavage.

La chaîne des relations vantant les mérites du Nouveau Monde pour appeler les
habitants du vieux continent à devenir des colons continue du XVIe siècle au XVIIe siècle.
L’idée est particulièrement exploitée par Marc Lescarbot. Publiée pour la première fois
en 1609, L’histoire de la Nouvelle France a un tel succès qu’en 1617, elle est rééditée
pour la troisième fois. Et Lescarbot a tout fait pour provoquer ce succès, en dédiant son
œuvre au roi, à la reine, au dauphin et à la France. Accarette ne publie pas non plus son
récit pour la seule gloire littéraire : seul l’avis de Louis XIV lui importe et le roi est le
destinataire privilégié de son texte qui tient à la fois du journal de bord et du rapport
militaire en donnant le plus de renseignements possibles sur la principale des voies de

70 Sur ce sujet, voir l’introduction de Paolo Carile au « Recueil de quelques mémoires servant
d’instruction pour l’établissement de l’île d’Éden par Henri Duquesne (1689) », et du même auteur
« La Réunion  ” refuge ” protestant à la fin du XVIIe siècle dans un projet d’Henri Dusquesne », dans
son édition critique de Leguat.

71 Carpeau du Saussay, Voyage de Madagascar connu aussi sous le nom de l’Isle de St Laurent,
par M. de V… commissaire provincial d’artillerie de France. Dédié à S. A. le Prince de Conty, 1722,
p. 86-87.

72 Cité par Sophie Linon-Chipon, « La situation du paradis terrestre, art. cit. », p. 189-190.
73 « Tout ce que vous verrez de plus merveilleux dans cette île est le fruit de ses lois » (Fénelon,

Les aventures de Télémaque, 1994, p. 195-196).
74 Ibid., p. 522.
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pénétration dans l’Amérique méridionale. Sa démonstration est progressive : tout
d’abord, la relation de voyage suggère l’opportunité d’une opération militaire fructueuse
en insistant sur la « bonté du pays » et sur la faiblesse de ses défenses, ensuite l’auteur
soumet une proposition directe, précise et documentée visant la conquête de ces
territoires. C’est la Proposition du Sieur D’Accarette pour la conquête de Buenos Aires
dans la rivière de la Plata en l’Amérique méridionale qui suit la relation proprement dite.
Accarette met en avant la « facilité de conquérir ». Il propose ensuite « Le devis de la
conquête » et chiffre la dépense à 511 800 livres, qu’il détaille selon les différents besoins
du voyage. En bon négociant, ou en digne Scapin 75, il accorde in fine un rabais sur
l’ensemble, et termine son plaidoyer en disposant son écriture selon une typographie
figurant la coque d’un vaisseau vue de face et en insistant sur l’utilité que peut tirer le
roi d’une telle entreprise. L’espace de la page est ainsi typographiquement utilisé pour
dire le moyen de l’espace à traverser :

La somme totale desdites parties, revient, comme dit, à celle de cinq cent onze mille huit cents livres …
511.800 livres

Mais comme les magasins du Roi sont fournis de quantité de munitions de guerre et que Sa
Majesté y peut prendre la plupart de celles qui sont nécessaires pour cet armement, et que

d’ailleurs on ne donnera, au plus, que six mois d’avance aux matelots et soldats, il se trouvera, cela
étant, que le déboursement actuel ne montera qu’à la somme de :  295.400 livres en laquelle

on ne comprend point le prix des flûtes, parce que si
Sa Majesté n’en a pas, elle peut faire servir en leur
place d’autres de ses vaisseaux qui se trouveront
propres pour ce voyage ; et comme cette somme
n’est pas considérable pour retenir Sa Majesté

de s’engager à une entreprise qui lui peut
être aussi avantageuse que celle-là,

on se persuade aisément qu’elle
voudra bien l’embrasser

si elle la juge utile
au bien de ses

affaires.

Nous avons là l’exemple d’une inscription de l’espace symbolique à conquérir dans
l’espace textuel de la page figurant elle-même l’espace terrestre du vaisseau isolé
hors de son espace maritime. Les quatre dimensions spatiales se rejoignent donc
ici emblématiquement. Mais malgré l’habileté de la démarche, Accarette échoue et
ne retournera plus vers les rives du Paraguay.

L’Afrique est, tout comme l’Amérique, plus un espace à exploiter qu’à concurrencer.
À l’origine, les Européens, intéressés surtout par le Nouveau Monde, ne voient dans
le continent africain qu’une réserve de main-d’œuvre pour remplacer les Indiens et
les Caraïbes exterminés par les Espagnols. C’est au milieu du XVIIe siècle que de
nombreux colons, pour la plupart normands, bretons, angevins, installés dans les îles
réclament à leur tour des Africains pour leurs plantations de canne à sucre. En effet,
dans un premier temps de la présence française aux Antilles, les planteurs utilisent
des volontaires et des engagés européens. C’est le développement de la production
du sucre qui exige une main-d’œuvre abondante, permanente et bon marché. C’est
alors que les Africains sont contraints de voyager vers les Petites Antilles, puis à

75 Voir les sc. 5, 6 et 7 de l’acte II des Fourberies de Scapin de Molière.
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Saint-Domingue. Mais le commerce négrier et les voyages triangulaires ne datent
vraiment que du XVIIIe siècle, comme le montre l’abondante bibliographie sur
l’esclavage 76 qui ne traite généralement le phénomène qu’à partir de 1697, avec le traité
de Ryswick reconnaissant la partie française de Saint-Domingue cédée par les Espagnols.

Les quelques critiques de l’esclavage se doublent d’une critique de la politique
colonialiste de la France, et rendent finalement équivalents les « desseins » américains
et africains, plus discrets mais parallèles au fameux « dessein ottoman » de Louis XIV.

En Orient, il ne s’agit pas de coloniser, d’évangéliser ou de mettre en esclavage, après
tant de tentatives échouées depuis les croisades : au XVIIe siècle, la France recherche
plutôt à développer une compétition efficace pour obtenir la suprématie culturelle. La
question qui se pose est celle de la création d’un mythe négatif du despotisme, alors
même que tout, dans les structures du pouvoir monarchique oriental, paraît répondre aux
préoccupations de la royauté française. La similitude entre la cour versaillaise et la cour
ottomane est finalement comparable à un miroir, avec la face blanche du despotisme et
sa face noire, qu’accentue la littérature en développant des stéréotypes malins. Le pouvoir
mahométan focalise, en fait, les craintes face à la démesure de l’absolutisme de Louis XIV
qui s’affirme d’année en année. Fascination paradoxale et ambiguë donc : les voyageurs
peuvent alors soit aller dans le sens du pouvoir louis-quatorzien en diabolisant le
despotisme oriental, soit, comme Chardin, émettre des considérations vengeresses sur la
supériorité du despotisme oriental.

 Le voyage est donc un moyen de propagande redoutable, car très efficace, qu’il aille
dans le sens de la politique royale ou à son encontre. Les voyages en Amérique
participent à l’entreprise de colonisation de la France ou apportent des arguments pour
la remettre en question. Les voyages en Afrique proposent des modèles politiques
méprisés qui permettent de justifier les débuts de l’esclavage ou font des Africains les
habitants d’un lieu pastoral propice à une structure patriarcale proche de l’utopie de la
Bétique. Les voyages vers l’Orient présentent, eux, une contrée fastueuse mais barbare,
où l’alliance paradoxale du faste et de la sauvagerie cache mal une mauvaise foi due à
la rivalité et la jalousie de la France.

Le voyage permet donc de dévoiler les politiques de l’espace en renvoyant in fine
à l’espace mental de chacun.

Espace exotique et espace intérieur
En fin de compte, traverser l’autre espace revient toujours plus ou moins à rechercher
son propre espace. L’autre espace n’est alors souvent qu’une création imaginaire de
l’ethnocentrisme français.

Le Dictionnaire de Furetière ne retient pas le terme « altérité », mais signale
l’« autre », pronom relatif qui désigne ce qui est « [d]ifférent, contraire, opposé ». Le
paradoxe du terme est qu’il se dit aussi bien « pour signifier deux choses qui vont
ensemble », que « par exclusion ». Dans les dictionnaires de l’époque, l’« Autre » est
essentiellement désigné par le terme de « barbare » :

BARBARE. adj. & subst. masc. & fem. Estranger qui est d’un pays fort éloigné, sauvage, mal
poli, cruel, & qui a des mœurs fort differents des nostres.

Il existe aussi un terme plus neutre, l’adjectif

76 Voir par exemple Raymond-Marin Lemesle, Le commerce colonial triangulaire (XVIIIe-XIXe

siècles), 1998, et surtout les travaux de Patrick Villiers, Traite des Noirs et navires négriers au
XVIIIe siècle, suivi du Journal de bord de LA LICORNE de Bordeaux, 1982.
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ESTRANGE. adj. m. & f. Qui est d’un pays éloigné, qui est né sous une autre domination. Ce
Voyageur a couru dans plusieurs pays & nations étrangers. Ce mot vient de extrænus.
Signifie aussi, Qui n’est pas domestique, connu ou fort familier. […]
Signifie aussi, Ce qui est surprenant, rare, extraordinaire. […] Les relations des pays lointains
nous apprennent qu’il y a des peuples qui ont des coûtumes estranges & extravagantes ; […] Il
y a des monstres, des animaux estranges  dans la mer.

Les modes de vision face à l’Autre oscillent entre un regard myope et un regard en
miroir, entre le sentiment de supériorité et la découverte de la relativité, entre la
ridiculisation des autres et la ridiculisation de soi à travers l’Autre, pour aboutir peu à
peu à un nouveau regard sur la société française, issu d’un renversement de regard
lié au procédé du monde renversé, qui permet de voir dans l’espace étranger une
France renversée, une France qui gagnerait parfois à être autre. La topique du mundus
inversus est, en effet, bel et bien réactivée ici de façon originale, en mettant en avant
le thème des rôles échangés et le sentiment de la relativité et de l’altérité, plutôt
qu’en reprenant le motif traditionnel du miroir des fous et la lamentation générale sur
le monde. On retrouve ainsi la topique de l’homo viator et de l’iter vitæ.

Le voyage, la traversée de l’espace, est souvent le reflet de la condition humaine.
Ainsi, par exemple, le spectacle des poissons volants constitue-t-il dans les relations de
voyage, depuis le XVIe siècle, un lieu commun allégorique alimentant une réflexion
religieuse et morale : Théodore de Bry les figure survolant les caravelles, Challe médite
sur le fini et l’infini 77, Leguat, même s’il fait œuvre scientifique en les classant, voit aussi
en eux « une image de la vie humaine, où l’on est en perpétuels dangers, et où le faible
est ordinairement la victime du fort 78 ». La traversée de l’espace fait prendre conscience
du tragique de l’existence, qui affleure parfois dans des passages aux accents pascaliens,
comme par exemple, ce passage célèbre sur les poissons volants chez Challe :

[ce petit poisson] nous présente, par son infortune, une vive image de nous-mêmes, par rap-
port à la vie et à l’éternité. Ce qui nous est figuré par ce petit animal qui est toujours en
risque, dans l’eau et dans l’air ; l’eau nous indique le monde, et l’air l’éternité, qui peut ne
nous être pas plus favorable 79.

Contrairement à Challe qui y voit un symbole de la précarité de l’homme, le poisson volant
est par contre, pour l’auteur anonyme du récit de voyage du capitaine Fleury, l’incarnation
de l’instinct de conservation et le moyen pour l’homme de pêcher de la bonite :

je crois que la nature a armé et pourvu d’ailes cette sorte de poisson pour en préserver l’es-
pèce, à ce qu’elle ne soit tout à fait perdue et mangée par les autres poissons, et principalement
la bonite, qui le suit continuellement pour le manger. Et il faut croire que là où il y a dudit pois-
son volant, il y a aussi de ladite bonite, que nous prenions en cette sorte. Nous mouillions et
accommodions du linge presque de la forme et grosseur du poisson volant, et au bout y atta-
chions nos hameçons, et ce poisson artificiel comme d’une ligne à pêche pendait une longue

77 Voir, à ce sujet, l’article de Geneviève Artigas-Menant, « La Bible dans l’œuvre de Challe »,
à paraître.

78 François Leguat, Voyage et aventures de François Leguat, op. cit., p. 60. Le texte relatif aux
illustrations de poissons volants ci-jointes est le suivant : « Un naturaliste a nommé celui qui est marqué
A Hirondelle de mer, et lui attribue quantité de propriétés que je laisse. Celui que j’ai marqué B est
appelé Mulet dans le journal de Sanson Mathurin, fameux pilote de la Méditerranée, qui en a vu
dans le golfe du Lion et ailleurs. Le trois, marqué C, a été tiré du cabinet du roi de Danemark, où j’ai
quelque opinion qu’il n’a pas été fort exactement dessiné ; car quand ces animaux-là viennent à se
sécher il est difficile d’en observer la véritable forme. »

79 Robert Challe, Journal d’un voyage, op. cit., t. 1, p. 151.
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ficelle qui était attachée au bout d’un bâton, et faisant souvent sauter ce poisson artificiel, comme
si c’eut été un naturel qui s’en fût voulu voler, et aussi le plongeant et retirant hors de l’eau, la
bonite croyait le prendre, se trouvait ainsi prise 80.

À la vision pragmatique et salvatrice de ce voyageur, Challe préfère la réflexion sur
la condition humaine et l’introspection, parce qu’elles nous font découvrir que nous
sommes toujours « en risque » et qu’elles ne nous sont pas toujours « favorables ».

Traverser l’espace revient donc à prendre conscience de soi et de la relativité des
coutumes : le voyage apprend à voir et à se voir, il est « ce détour par autrui qui fait revenir
à soi 81 ». La lecture des récits de voyages conduit à une prise de conscience de la relativité
des coutumes et des jugements et à reconnaître, comme l’écrivait déjà Montaigne, dans
son célèbre chapitre « Des cannibales », que « chacun appelle barbarie ce qui n’est pas
de son usage 82 ». L’insistance portée par les voyageurs sur le regard, la perception visuelle
de l’autre, de celui qui ne partage pas l’identité française, est relayée par le problème de
l’apparence et de la dissemblance, qui entraînent la surprise mais ne devraient pas, selon
des voyageurs comme Œxmelin 83, provoquer le « ridicule », c’est-à-dire à la fois un
jugement de supériorité sur ce qui semble insignifiant et le rire qui va avec ce sentiment
de supériorité. Il s’agit en fait là d’une forme de morale en négatif, qui dit comment ne
pas se comporter, tout en suggérant l’attitude à adopter. Regnard, dans ses Épîtres,
propose un discours tout à fait novateur pour l’époque :

Chacun dans ses erreurs, ou fâcheux, ou commode,
S’établit une loi purement à sa mode.

80 Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales par le capitaine Fleury avec la
description des quelques îles qu’on y rencontre, recueilie par l’un de ceux de la compagnie qui fit le
voyage, 1994, p. 72-73.

81 Dominique de Courcelles, « Avant-propos », dans Littérature et exotisme : XVIe-XVIIIe siècles,
1997, p. 3, qui résume l’article de Frank Lestringant, « L’exotisme en France à la Renaissance, art. cit. ».

82 Michel de Montaigne, « Des cannibales, loc. cit. ».
83 « Nous autres Français, nous sommes étonnés de voir des manières si différentes des nôtres.

Que dirions-nous donc de celles des autres nations, qui le sont bien davantage ? Par exemple, nous
buvons l’eau froide, et les Japonais la boivent chaude. Nous estimons belles les dents blanches, eux les
noires ; et si elles sont d’une autre couleur, ils les teignent aussitôt de quelque drogue qui les noircit. Ils
montent à cheval du côté de la main droite, nous de la gauche. Pour saluer, nous découvrons la tête, eux
les pieds, en secouant légèrement leurs pantoufles. Quand notre ami arrive vers nous, nous nous levons ;
eux, au contraire, s’asseyent. Chez nous, les pierres précieuses sont fort estimées ; chez eux ce sont
choses communes. Nous donnons aux malades des choses fort douces et bien cuites ; ils leur en présentent
de salées et de crues. Nous les nourrissons de volailles ; ils les nourrissent de poisson. Nous usons de
médecines amères et de mauvaise odeur ; ils en prennent de douces et qui sentent bon. Nous saignons
terriblement le malade et eux, jamais ; ce qui est bien remarquable, c’est qu’ils donnent de bonnes
raisons de tous leurs usages. Ils prétendent, par exemple, que s’abaisser quand un ami se présente, au
lieu de se relever, est une plus grande marque de respect ; que les vases de quelque usage doivent être
plus estimables que les pierres précieuses qui ne sont d’aucune utilité ; que l’eau que l’on boit froide
resserre les extrémités des intestins, cause la toux et les autres maladies de l’estomac, et que la chaude,
au contraire, entretient la chaleur naturelle ; qu’il faut donner aux malades des médecines que la nature
désire et non pas celles qu’elle abhorre. Ils disent enfin qu’il faut ménager le sang, qui est la source de la
vie. Pour les dents noires, outre qu’ils les trouvent plus belles ainsi, ils soutiennent qu’il faut leur donner
cette couleur, parce que, si elles ne sont pas noires, elles le deviendront par quelque accident qui les
rendra telles. Ils raisonnent du reste à peu près de la même manière. Ainsi, les Indiens ont leurs coutumes,
différentes des nôtres, mais qui pour cela ne doivent pas nous paraître ridicules. » Alexandre Œxmelin,
Histoire des aventuriers qui se sont signalez dans les Indes, contenant ce qu’ils ont fait de plus remarquable
depuis vingt années. […], Paris, Jacques Le Febvre, 1686. Édition moderne : Aventuriers et boucaniers
d’Amérique. Chirurgien de la Flibuste de 1666 à 1672 par Alexandre Œxmelin, 1990, p. 290-291.
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Ainsi on vit du Nil les brûlés habitants
Peindre les anges noirs, comme les démons blancs.
Le porc est chez l’Hébreu le morceau détestable,
Le porc chez les Chrétiens est l’honneur de la table ;
Et sur le même mets nous voyons attaché,
Pour les uns du plaisir, pour d’autres du péché.
[…]
Quelle horreur ne font pas ces sentiments bizarres !
Mais pourtant dans ces lieux si cruels, si barbares,
Nous-mêmes nous passons pour des gens sans amour,
Ingrats, dénaturés, et peu dignes du jour.

Non, non, je le dirai, il n’est point de folie
Qui ne soit ici-bas en sagesse établie 84.

Le but serait de proposer un nouveau regard à la société, une sorte de « révolution
sociologique », comme le formule Roger Caillois 85. Cette remise en question de soi,
périlleuse, et loin d’être évidente, est possible grâce au motif du voyage, qui offre bien un
nouveau regard sur la société, un regard inversé qui devrait permettre au voyageur de se
voir en tant qu’être pétri d’une culture qui n’est pas universelle. Mais ce décalage n’est
possible que par un détour spatial. C’est le voyage imaginaire et l’essai qui exploitent le
mieux ces techniques de renversement que sont le décalage, le rire, le burlesque, l’ironie,
l’éloge paradoxal, le discours à rebours faisant surgir l’évidence.

Certains récits de voyages authentiques au XVIIe siècle proposent donc des pistes de
réflexion sur la relativité des coutumes et apprennent à se voir en voyant l’Autre. Le regard
devient réflexif, et c’est en cela que réside sa principale nouveauté. Certes, le regard
anthropologique et esthétique change, mais très lentement avant la Révolution française
et, au XVIIe siècle, il s’agit surtout d’un nouveau regard littéraire que permet l’écriture du
voyage. Il est encore très difficile au XVIIe siècle de côtoyer un Autre qui ne soit pas
« honnête homme ».

Les hommes de ce siècle voient-ils alors vraiment l’Autre ? L’Autre n’est-il pas devenu
plutôt le prétexte pour tendre un miroir à leur propre société et le reflet où ils cherchent
à se voir eux-mêmes ? Ces questions nous renvoient finalement à l’idée d’un Autre ne
servant que de référence et renvoyant à un ethnocentrisme plus subtil mais toujours
autotélique... Comme Granger dans Le pédant joué de Cyrano, les voyageurs mettent
en avant la condition humaine « embarqué[e] sur une mer où la moitié du monde a fait
naufrage » et montrent que « le monde s’en va renverser 86 ».

Mais le fait de dénoncer le renversement du monde et de prendre conscience
de l’espace de l’Autre, celui de soi-même et des dysfonctionnements de sa propre
société, ne revient pas à rétablir l’ordre juste. L’ouverture à l’autre espace a ses limites.
La découverte de la relativité n’implique pas la disparition de celle-ci, bien au
contraire. L’ouverture à l’Autre, entreprise par le voyageur, se heurte finalement aux
mentalités de ceux qui sont restés dans leur espace d’origine.

La conception d’un espace géographique et d’un espace mathématique,
incompatibles avec la cosmologie traditionnelle, pénètre ainsi peu à peu dans les

84 Jean François Regnard, Épître V, dans Théâtre de Regnard, 1876.
85 « J’appelle ici révolution sociologique la démarche de l’esprit qui consiste à se feindre

étranger à la société où l’on vit, à la regarder du dehors et comme si on la voyait pour la première
fois » (Roger Caillois, « Préface » dans  Montesquieu, Œuvres complètes, 1985, t. 1, p. v-vi).

86 Cyrano de Bergerac, Le pédant joué, dans Œuvres complètes, 1977, acte I, sc. 2, p. 173.
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esprits. Elle bouleverse entre autres Pascal, effrayé par l’idée que l’étendue puisse
être une notion indéfinissable. L’espace dans la littérature de voyage reflète donc
l’interférence des imaginaires, des expériences et des écritures, comme lieu privilégié
de compréhension d’une certaine « modernité » du XVIIe siècle, créant et
métamorphosant sans cesse en fonction d’expériences nouvelles. Il est à la fois
taxinomique, axiologique, imaginaire, mental et symbolique.

Ces nombreuses relations, malgré beaucoup de conclusions erronées et de
préjugés, ont contribué à faire réfléchir les lecteurs sur des aspects anthropologiques
nouveaux. L’espace est non seulement vaste mais très diversifié, et l’ethnocentrisme
classique découvre peu à peu la relativité. Finalement et paradoxalement, l’espace
exotique est sans doute le meilleur moyen de parler de l’espace d’une nation et
d’une subjectivité.
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