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THÉÂTRE ET OSTENTATION
DANS MÈRE-SOLITUDE1

Joubert SatyreJoubert SatyreJoubert SatyreJoubert SatyreJoubert Satyre

1. Introduction : le baroque littéraire1. Introduction : le baroque littéraire1. Introduction : le baroque littéraire1. Introduction : le baroque littéraire1. Introduction : le baroque littéraire
Depuis son passage des beaux-arts à la littérature, le baroque n’a cessé de susciter des
débats quant à sa validité opératoire sur le plan littéraire. Il n’est pas question de rappeler
ici ces discussions. De nombreux travaux ont prouvé la pertinence de ce concept  dans
le champ littéraire2. L’œuvre littéraire baroque est caractérisée par un ensemble de traits
que Wölfflin (1888) a repérés dans les beaux-arts du baroque historique et que les
théoriciens ont transposés dans l’étude des textes littéraires3. Au niveau de la structure
d’ensemble, elle est faiblement centrée ou même décentrée. Au lieu de suivre la
progression classique, linéaire, ses différentes parties s’emboîtent les unes dans les autres.
Au niveau de l’expressivité, elle est caractérisée par des figures exprimant des contrastes,
des oppositions ou des ruptures. À ces traits structurels et rhétoriques correspondent des
thèmes ou des motifs comme l’inconstance, le déguisement, les jeux sur l’être et le paraître,
etc.

Dans l’application de l’esthétique baroque à l’œuvre d’Émile Ollivier, nous avons
retenu la métamorphose et l’ostentation, les deux traits majeurs de cette esthétique, définis
par Jean Rousset dans son livre, La littérature de l’âge baroque en France. Circé et le Paon

  1 Ce texte est la version remaniée d’un chapitre de ma thèse de doctorat portant sur le baroque dans
l’œuvre d’Émile Ollivier, sous la direction de Christiane Ndiaye. Cette thèse est en cours de rédaction.

  2 On ne peut citer l’ensemble des travaux portant sur le baroque littéraire. Mentionnons, entre autres,
ceux de Jean Rousset, de Georges Molinié, de Claude-Gilbert Dubois, de Didier Souiller, de Gérard Genette, de
Marcel Raymond…

  Le baroque, dans son sens étroit, est un courant esthétique qui a marqué l’histoire les arts et la littérature
en Europe de la fin du XVIe au début du XVIIe siècle. D’abord considéré comme « une variété du laid » (Croce),
le baroque s’imposera dans les études artistiques et littéraires à la suite des travaux de Heinrich Wölfflin (1888 et
1915). Avec Eugénio d’Ors (1935), le baroque devient un « éon », susceptible de réapparaître à n’importe quel
moment de l’histoire. Certains théoriciens — Guy Scapetta (1985), Omar Calabrese (1991), Michel Maffesoli
(1990) — ont tenté de théoriser une version postmoderne du baroque qu’ils appellent le néo-baroque. Le premier
baroque est vu comme l’expression des bouleversements qui ont marqué l’Europe aux XVIe et XVIIe siècles. Son
retour à la fin du siècle dernier est peut-être dû à la perte des repères, à l’effritement des grands paradigmes.

  3 Voir Heinrich Wölfflin, Renaissance et baroque, 1967.
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(1953). Le premier trait renvoie au change, à la labilité du monde, à son inconstance ;
le deuxième serait une force compensatoire à la dérive existentielle de la métamorphose.
La fonction de l’ostentation est de contrecarrer le flux du monde et de l’existence, le
fluctus. Selon Claude-Gilbert Dubois, « [d]ans le baroque, c’est le goût du paraître, poussé
jusqu’à l’ostentation qui compense la difficulté de saisir les essences4 ». Plus grand est le
vide de l’être, plus il faut d’artifices pour le combler : ainsi l’ostentation est-elle liée à
l’excès de l’esthétique baroque, son côté spectaculaire, sa tendance à privilégier le paraître
au détriment de l’être. Elle est la propension du baroque à théâtraliser toute chose. Dans
Mère-Solitude d’Émile Ollivier, l’ostentation se décline sous les différentes formes du
spectaculaire ; tout est théâtralisé, mis en scène : le pouvoir, l’avoir, les êtres, les choses.
Dans ce roman, nous nous proposons d’analyser quelques-unes de ces mises en scène, en
tenant compte des rapports étroits qui existent entre le théâtre et l’esthétique baroque.

2. Théâtre et baroque2. Théâtre et baroque2. Théâtre et baroque2. Théâtre et baroque2. Théâtre et baroque
Comme tous les théoriciens l’ont souligné, le théâtre est de tous les genres littéraires

celui qui est le plus relié au baroque5. Les pièces à machines, la comédie-ballet et la
tragicomédie, qui utilisent les effets les plus spectaculaires, sont des inventions de l’époque
baroque. Qu’est-ce qui explique cette affinité entre le théâtre et l’esthétique baroque ?
Pour Jean Rousset, elle se comprend par le fait que

Le baroque est en lui-même une attitude théâtrale devant la vie […]. Il a fait du monde un théâtre où
chacun joue un rôle, où les masques et les visages mènent le jeu sans cesse recommencé de la simula-
tion et de la dissimulation6.

De son côté, Marcel Raymond parle de la volonté de l’époque baroque « de présenter et
de vivre sur le mode du théâtre, un univers non porteur de sens par lui-même7 ». Le
théâtre en jouant sur la dialectique entre l’être et le paraître, entre l’intérieur et l’extérieur,
la fiction et la réalité semble tout désigné pour exprimer les problématiques les plus
profondes de la pensée baroque : la vie comme songe, la théâtralité du monde, le mentir
vrai, lesquels, à des degrés divers, sont des manifestations de l’ostentation. Nous devons
également faire remarquer que le côté spectaculaire du théâtre le rapproche de la peinture
et même de l’architecture, arts dans lesquels le baroque s’est pleinement réalisé et qui
ont servi de modèles dans la théorisation de l’esthétique baroque par Wölfflin8. C’est ce
côté spectaculaire qui fait du théâtre un art de l’ostentation, qui l’apparente aux arts
visuels et figuratifs. Le théâtre est fait d’abord pour être vu. Nous ne nous attarderons

  4 Claude-Gilbert Dubois, Le baroque, profondeurs de l’apparence, 1973, p. 181.
  5 Voir, entre autres, les travaux de Jean Rousset, de Raymond Lebègue, de Marcel Raymond, de Georges

Forestier et de Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art : le problème de l’évolution du style dans
l’art moderne, 1952.

  6 Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France. Circé et le paon, 1953, p. 196.
  7 Marcel Raymond, Baroque et renaissance poétique. Préalable à l’examen du baroque littéraire français,

1955, p. 114.
  8 Voir Heinrich Wölfflin, Renaissance et baroque, op. cit., et Principes fondamentaux de l’histoire de l’art,

op. cit.
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pas sur la fonction figurative des costumes, l’aménagement des salles, le symbolisme des
masques. L’étymologie du mot spectacle lui-même nous rappelle cette folie du voir
qu’incarne le théâtre. Théâtraliser les choses, c’est les rendre spectaculaires, masquer
leur être pour valoriser leur paraître. De ce point de vue, le monde dans Mère-Solitude
est une vaste mise en scène.

3. Quelques formes d’ostentation dans 3. Quelques formes d’ostentation dans 3. Quelques formes d’ostentation dans 3. Quelques formes d’ostentation dans 3. Quelques formes d’ostentation dans Mère-SolitudeMère-SolitudeMère-SolitudeMère-SolitudeMère-Solitude

3.1 3.1 3.1 3.1 3.1 Le pouvoirLe pouvoirLe pouvoirLe pouvoirLe pouvoir
Les allusions au théâtre, les images qui s’y rapportent sont omniprésentes dans Mère-

Solitude. De plus, l’abondance du métalangage du théâtre, avec des mots comme scène,
théâtre, comédie, tragédie, lesquels scandent le texte à la manière d’un leitmotiv, et la
prégnance du champ lexical du regard, dans les portraits et les descriptions, portent à
croire qu’il ne s’agit pas ici de hasard, mais d’une pratique consciente de la part d’un
écrivain qui, à maintes reprises, a déclaré sa fascination pour le baroque9. On devrait
également parler d’une rencontre heureuse entre une culture qui a une conscience aiguë
du poids des apparences et un écrivain nourri par une esthétique qui fait de l’ostentation
un élément clé de son dispositif.

L’ostentation est d’abord liée, dans Mère-Solitude, à l’exercice du pouvoir. Elle est
signe de puissance, de démarcation avec l’altérité. Mais comme trompe-l’œil, elle n’est
souvent qu’apparente théâtralité : un paraître pour masquer, pour farder la vacuité de
l’être. Dans Trou-Bordet10, soumis à la répétition infinie du Même, le pouvoir change de
mains non pas de stratégie. Il faut à tout prix éblouir, en mettre plein la vue. C’est ainsi
que les cérémonies du sacre de Faustin Soulouque s’apparentent à une véritable mise en
scène :

Le dimanche dix-huit avril mil huit cent quarante-deux, à trois heures du matin, la ville fut réveillée
par les notes claires et vives de la diane. Volées de cloches, roulements de tambours, salves d’artille-
rie, éclats de cymbales ponctueront cette journée de grands vents au cours de laquelle on verra défiler
une grasse foule de militaires et de civils, des corps constitués de l’État, des corps consulaires, des
invités de marque, des carrosses de grand luxe, couronnés d’aigles et attelés de chevaux blancs. Or,
rubis, saphirs, diamants irradièrent les fêtes du couronnement. Ce fut le règne du persan, du velours,
du cramoisi, du rouge grenat rehaussant l’éclat des pages vêtus en abeilles dorées, des parures de
chevaliers, de barons, de comtes, ducs et duchesses, tandis que le ciel caraïbéen était constellé de
feux d’artifice, de pluie d’étoiles et de ballons incandescents11.

L’accumulation des notations visuelles, le champ lexical des couleurs vives qui décrivent
les vêtements des invités font de cet extrait une mise en scène des fastes et des pompes
de l’empire. On se donne en spectacle à la fois à soi-même et aux autres.

  9 Dans « Améliorer la lisibilité du monde », 1996, p. 24, Émile Ollivier déclare : « Le baroque n’est pas
seulement un regard sur la réalité ou une manière de le dire ; il s’inscrit dans la réalité même de nos vies, quadrille
le sol et le sous-sol de notre quotidienneté. »

10 Trou-Bordet est le nom de la ville où se passe l’action dans Mère-Solitude.
11 Émile Ollivier, Mère-Solitude, 1983, p. 175.
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Un siècle plus tard dans Trou–Bordet, le pouvoir est toujours obsédé par sa propre
mise en scène. Avec un tout petit changement : il vit sa théâtralité sous le mode de la
procuration.

La visite du Roi des Rois rappela ces grands jours fastes de l’empire. Le siècle avait changé et comme
il est devenu ridicule, démodé, archaïque de se faire couronner soi-même, on emprunte des rois, des
princes et des reines. On les reçoit, avec splendeur dans l’espoir que cette théâtralité, cet apparat
frapperont l’imagination populaire et contribueront à asseoir davantage son pouvoir12.

La théâtralité et son corollaire, l’ostentation, sont donc des tactiques de l’art de gouverner.
En étalant ses fastes, le pouvoir fait, comme le paon, parade de ses atours pour convaincre
le peuple de sa toute-puissance. À cet effet, Claude-Gilbert Dubois a rappelé l’alliance
du spectaculaire et du politique dans le monde baroque : « La théâtralisation est une
technique d’action psychologique, […] elle est un moyen d’agir sur les consciences par
le moteur de l’admiration ou de la terreur13. »

L’ostentation du pouvoir est également illustrée par les tenues que portent les
militaires et autres dignitaires du régime, comme signes de leur prestige et de leur
rang. Pour l’accueil du Roi des Rois, « [l]es officiels revêtus de leur habit de gala, les
hauts gradés chamarrés de décorations occupèrent les places d’honneur de la tribune
du Champ-de-Mars14 ». On comprend bien que cette parade, cette civilité de surface
s’accompagne de petits sacrifices. Il faut donner le change au descendant du roi
Salomon, lui montrer que le peuple de Trou-Bordet est civilisé. Voilà pourquoi la
radio et la télévision incitèrent « le peuple à faire montre de dignité, de prestige et de
propreté15 ». On devrait alors parler d’un spectacle dans le spectacle puisqu’il « se mit
en grands frais, sur son trente-six16 ». Alors les mauvais acteurs ou les mauvais
spectateurs qui pourront gâcher le spectacle, empêcher l’accomplissement total de
l’illusion : « les mendiants et les estropiés sont refoulés à l’extérieur des portails de la
ville17. »

Mais le pouvoir met également en scène sa puissance destructrice, pour l’exemple,
dirait-on. De temps à autre, il offre le spectacle funèbre des exécutions capitales. La
mort devient aussi spectacle : « Je me souviens du spectacle […]. Un mulâtre et un
Noir, rescapés de l’invasion, devaient être fusillés […]. La ville entière fut
convoquée18 », pour jouir de ce qu’on pourrait appeler ici le baroque funèbre. La mise
à mort la plus spectaculaire est, sans doute, la pendaison publique de Noémie qui a
assassiné Tony Brizo, un des sbires du régime : « L’exécution attira un nombre
impressionnant de personnes. Dix mille s’étaient entassées place Héros-de-
l’Indépendance […]. Il y avait un gibet à contempler19. » Après l’exécution de la

12 Ibid., p. 176.
13 Claude-Gilbert Dubois, Le baroque, op. cit., p. 170.
14 Émile Ollivier, Mère-Solitude, op. cit., p. 176.
15 Id.
16 Id.
17 Id.
18 Ibid., p. 47.
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sentence, le narrateur parle de « l’extraordinaire moment de curiosité [qui] avait eu
lieu20 ».

Si le pouvoir se met collectivement en scène, ses représentants le font aussi de manière
individuelle. Ainsi, Tony Brizo, commandant de la sinistre prison Fort-Touron, représente
la théâtralité du militaire frisant le ridicule. Il n’est pas nécessaire de rappeler la fonction
psychologique des défilés, des parades et des manifestations de masse dans les régimes
fascistes. Il s’agit toujours pour le pouvoir d’asseoir sa domination sur les foules en frappant
l’imagination. C’est une entreprise de séduction et de terreur. Cette volonté secrète de
séduire, on la sent dans l’uniforme que porte le commandant à l’occasion de la veillée
funèbre de Sylvain Morelli qui s’est suicidé par le feu. C’est un uniforme baroque où
dominent le paraître, le tape-à-l’œil, dans sa boursouflure et son excès décoratif :

Dans la gloire de son pantalon de coutil bleu rayé de blanc, sabre au côté, chevalière et bracelet d’or
discrets, chemise de soie ornée de ses initiales, épaulettes et médailles, moustache à la Hitler, deux
rides aristocratiques, shako bleu marine à passepoil doré, la cinquantaine alerte, Tony Brizo cumulait
un haut grade dans la nouvelle armée et la confiance absolue de la Maison présidentielle21.

En dépit de la discrétion de la chevalière et du bracelet, la tenue du commandant, par
la domination des nuances dorées, est faite pour attirer le regard : elle a une fonction
démarcative. Comme Tony Brizo est le seul à être habillé de la sorte au cours de cette
veillée funèbre, « sa présence se mue en représentation22 ». Du coup, il affirme sa puissance
par rapport au reste de l’assistance.

Sur le plan stylistique, la phrase longue et complexe, dans laquelle le sujet est rejeté
presque à la fin est elle-même baroque par sa surcharge. Mais la théâtralité de l’apparence
est aussi une manière pour le commandant de séduire l’une des filles des Morelli. Ainsi,
aux yeux du narrateur, avec ses cheveux calamistrés, gominés, « Tony Brizo évoquait
indéniablement les séducteurs hollywoodiens d’avant-guerre23 ». On veut paraître pour
se faire aimer. D’ailleurs, la suite du roman le prouve. Le dessein inavoué du commandant
est d’attirer l’attention de Noémie Morelli. Le portrait-énigme purement physique,
commençant par l’habillement, met l’accent sur le paraître comme si l’être était sans
importance.

3.2 3.2 3.2 3.2 3.2 La séduction amoureuse et l’ostentationLa séduction amoureuse et l’ostentationLa séduction amoureuse et l’ostentationLa séduction amoureuse et l’ostentationLa séduction amoureuse et l’ostentation
La théâtralité et l’ostentation sont aussi employées comme des moyens de séduction

amoureuse. Dans ce cas, les actions des personnages sont à double entente. Elles
fonctionnent comme des figures de rhétorique, polysémiques par définition, et dont le
vrai sens est très éloigné du sens littéral. La séduction amoureuse en jouant sur la
théâtralité et l’ostentation crée un monde d’illusions, tout en perspectives et en trompe-

19 Ibid., p. 152.
20 Ibid., p. 154.
21 Ibid., p. 102.
22 Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque, op. cit., p. 180.
23 Émile Ollivier, Mère-Solitude, op. cit., p. 102.
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l’œil, qui amalgament le vrai et le faux. La théâtralité au service de l’amour fonctionne
un peu comme la danse nuptiale de certaines espèces. Ces remarques sont illustrées dans
la rencontre amoureuse entre Hortense Morelli et Théodonio Dos Santos, un comédien
de passage à Trou-Bordet « au temps de l’exposition universelle organisée pour célébrer
les fêtes du bicentenaire24 ».

Hortense semble avoir fait les premiers pas dans la séduction amoureuse. En effet,
elle s’habilla de façon à attirer l’attention de « celui qu’on disait beau comme Apollon » :

Elle mit ses bas noirs et ses escarpins vernis. Elle enfila sa robe de mousseline jaune opaline garnie de
broderies indiennes, importée de Colombie, qu’elle n’avait pas ressortie depuis que le temps menaçait
d’estomper ses rêves bleus. Elle s’était ornée de boucles d’oreille d’opale, de bracelets scintillants…
Le matin même, elle était allée se faire coiffer. Un beau chignon mettait en évidence ses grands yeux
qu’une couche de bleu cendré cernait discrètement. Vénus allait contempler Apollon de passage dans
sa ville. Elle paya fort cher, ce soir-là, une place à la première ; pas un geste, pas une mimique ne lui
avait échappé25.

Comme on peut le remarquer, Hortense s’est parée dans l’unique intention de charmer
le comédien et danseur de corde. Le spectacle donné par Théodonio Dos Santos est lui-
même baroque, ostentatoire par son esthétique de l’hétérogène et par la volonté des
acteurs d’éblouir les spectateurs :

Vinrent d’abord les danseurs aux gestes démesurés qui, sur une musique trépidante, produisirent une
chorégraphie tenant à la fois de la cavalcade et de la procession, mêlant l’esthétique pure des lignes et
des couleurs aux attitudes équivoques et tape-à-l’œil. Ce fut une ronde effrénée de costumes multico-
lores qui tantôt disparaissait, dissipée en fumée, pour revenir plus vive, tourbillon déchaîné, véritable
invasion de papillons aux ailes coruscantes. En tous sens, les danseurs éclataient, virevoltaient, re-
poussaient les limites de l’espace, les obstacles du temps sur lesquels ils se brisaient, s’évanouissaient26.

On peut donc parler de la conscience baroque qui anime ce spectacle aux frontières de
la démesure et se demander si cette mise en scène baroque n’est pas spécialement adressée
à Hortense. Dans son ensemble, le spectacle fonctionne comme un appareil de séduction
efficace, une sorte de métonymie du comédien, son costume fantasmatique.
L’hétérogénéité baroque est illustrée par l’impureté générique du spectacle, rappel du
change et de l’inconstance qui travaillent la conscience baroque. En effet, la chorégraphie
tient à la fois de la cavalcade (champ lexical de l’animalité) et de la procession (champ
lexical du religieux) ; de plus, les notations visuelles sont renforcées par des notations
auditives. La remarque du narrateur : « sur la scène, aucune place vide » fait référence à
la prolifération du baroque, sa propension à remplir tous les vides. Le thème de l’illusion
est illustré dans les numéros exécutés par le danseur de corde, lequel évoque le cirque,
lieu par excellence des tours de prestidigitation.

Dans cette rencontre amoureuse, on doit parler d’une double séduction liée au paraître.
Séduire est d’une certaine manière être séduit dans la logique de l’inversion baroque. De
ce point de vue, il n’y a presque pas de différence entre la toilette d’Hortense et le

24 Ibid., p. 63.
25 Ibid., p. 63-64.
26 Ibid., p. 64.



THÉÂTRE ET OSTENTATION DANS MÈRE-SOLITUDE

7 9

spectacle donné par la troupe de Théodonio Dos Santos, au nom d’ailleurs assez
évocateur : Los retablos de las maravillas (en français : Les tréteaux des merveilles). Or, qui
dit merveilles dit étonnement, séduction, illusion, tape-à-l’œil. (L’étymologie nous permet
de confirmer la présence de ces thèmes : merveilles vient du latin mirabilia, ce qui est
digne d’être vu). Il faut aussi rappeler que les baroques italiens ont fait de la Meraviglia,
la surprise, la dominante principale de leur esthétique.

Théodonio Dos Santos n’a donc pas besoin de porter un habit de lumière pour éblouir
Hortense : son spectacle a suffi. Il parachève son œuvre en parlant longuement des pays
qu’il a visités. Le narrateur rapporte l’effet immédiat de ce récit sur Hortense : elle « en
était émerveillée27 ».

L’entreprise de séduction de Bernissart à l’endroit de Noémie est d’une théâtralité
plus discrète, plus subtile, mais elle n’échappe pas à la sagacité de Rebecca, la mère de
Noémie qui sait découvrir le visage sous le masque. Après avoir trouvé un iguanodon
dans son arrière-cour, Astrel Morelli invite à souper chez lui un jeune professeur de
sciences naturelles, Edmond Bernissart, qui veut profiter de cette occasion tant rêvée
pour séduire Noémie : « Bernissart, ce soir-là, parlait avec fougue, non point tellement
pour satisfaire la curiosité d’Astrel Morelli, mais pour attirer l’attention des filles,
particulièrement celle de Noémie28. » Le petit manège de Bernissart n’échappe point à
l’œil vigilant de Rébecca qui, exaspérée, finit par déclarer sur un ton très
sentencieux : « Quand tes épis mûrissent au soleil, il faut surveiller la ronde des rats29. »
Cette phrase qui est la traduction littérale d’un proverbe créole rappelle la remarque de
Graciàn, (1657), théoricien du baroque espagnol : « La lutte est la vie de l’homme contre
la malignité de l’homme(Oraculo manual y arte de prudencìa). »

3.3 3.3 3.3 3.3 3.3 La demeure des MorelliLa demeure des MorelliLa demeure des MorelliLa demeure des MorelliLa demeure des Morelli
On peut se donner en spectacle directement ou le faire à travers ce que l’on possède.

La chose possédée devient alors un substitut de son propriétaire, comme l’uniforme du
commandant Tony Brizo.  Le cas le plus évident de cette substitution métonymique
dans Mère-Solitude est la demeure des Morelli, décrite comme un décor de théâtre avec
ses surcharges ornementales et qui, effectivement, fonctionne comme une salle de théâtre
dont les acteurs et spectateurs sont les habitants et leurs invités. C’est une demeure
baroque par son histoire, sa monumentalité et sa richesse décorative. On comprend que
tout, dans la description de cette demeure, concourt à donner une impression de vertige,
de puissance, avec des mises en abyme, des itérations propres à l’esthétique baroque. La
longueur de cette description qui l’apparente à un morceau de bravoure nous empêchant
de la citer in extenso, nous proposons l’extrait suivant qui décrit l’intérieur de la maison :

L’enfilade du salon et de la galerie offre aux regards une profusion de tableaux à double encadrement
en bois sculpté, de miroirs vénitiens en verre polychrome. Au centre de la pièce, cinq sièges, des
fauteuils en chêne massif à haut dossier, garnis de cuir repoussé, sont assemblés autour d’une table

27 Ibid., p. 65.
28 Ibid., p. 78.
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basse à piètement de bois doré supportant un plateau de porphyre poli. L’ébéniste semble s’être com-
plu à souligner la structure de son meuble. Ah ! Quel meuble paradoxal en vérité, à l’utilité bien
problématique puisque sa principale raison d’être semble résider dans le côté décoratif de son sup-
port ! Quelle débauche de courbes, d’entrelacs […]30.

La description se poursuit avec la plupart des éléments qui caractérisent l’hétérogénéité
baroque, en particulier l’hybridité et le mélange des formes. Ce sont des formes
ostentatoires en elles-mêmes : elles attirent l’attention parce qu’elles sortent de
l’ordinaire, tel ce vase décoré d’êtres grotesques, mi-humains, mi-animaux… Il est aussi
question de « corps de mammifères marins coiffés de têtes d’oiseaux […] de femmes-
paons faisant la roue […] de têtes humaines coupées et serties dans la mâchoire d’une
chauve-souris géante, de nymphes borgnes…31 ». En fait, ce sont tous les éléments de
décoration qui ont un côté baroque : le ciel du lit est porté par douze colonnes torsadées ;
la table de nuit est en palissandre et marquetée sur toutes ses faces et repose sur quatre
bustes de femmes.

L’ordre de cette description va de l’extérieur vers l’intérieur et chaque étape est relayée
par un « voir » plus ou moins explicite. Au début de la description, l’exubérance
décorative de la demeure des Morelli « s’observe ». La forme réfléchie du verbe montre
que la demeure s’impose au regard. Elle est remarquable. La barrière une fois franchie,
« Vous voilà dans la cour ». Au milieu de la description, le narrateur note : « l’observateur
perplexe ne manquera pas de se demander […] le plafond doit être remarqué. » Les mots
en italique, qui appartiennent au champ lexical du regard, posent la demeure comme un
objet devant être vu. Le lecteur est comme pris à témoin dans le dévoilement des
différentes parties de la maison.

Objet baroque par excellence, cette résidence rappelle l’architecture baroque avec
ses habiles trompe-l’œil, son escalier monumental, l’enfilade du salon. D’où la fonction
symbolique de cette demeure, signe distinctif des Morelli. Comme le note le narrateur,
« cette extravagance [affiche], à n’en point douter, une volonté plus ou moins affirmée
d’éblouir, une recherche de l’effet spectaculaire32 ». La demeure des Morelli est comme
une synecdoque de cette famille ; elle en est une partie. Mais elle est aussi une métaphore
des Morelli qui ont vécu en vase clos, refusant de prendre contact de manière directe
avec les autochtones de Trou-Bordet, en dépit des nombreux métissages qui ont jalonné
leur histoire. En un mot, cette demeure, dans son opulence, est comme le paraître de
cette famille qui n’est plus que l’ombre d’elle-même. Le trompe-l’œil, les enfilades, le
tape-à-l’œil : toute cette ostentation a pour fonction de faire oublier l’histoire tragique
de cette famille de métèques dont la plupart des membres sont des gens de peu de
scrupules. Comme le note Claude-Gilbert Dubois : « L’exhibition du luxe couvre souvent

29 Id.
30 Ibid., p. 30-31.
31 Id. En principe comme nous l’avons mentionné, c’est la description entière de cette demeure que

nous aurions dû citer. Malheureusement, nous ne pouvons pas le faire dans le cadre de ce travail.
32 Ibid., p. 32.
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[une] absence de pouvoir réel : ce faire-voir, beaucoup plus que signe d’être, est le
camouflage d’une absence d’être33. »

Même la cave que le narrateur homodiégétique Narcès décrit presque à la fin du
roman, avec sa loggia, sa mezzanine, est présentée comme une scène secrète où s’est
jouée une partie de la tragédie de la famille des Morelli. Elle aussi est un lieu symbolique
dans le roman mais à un autre niveau, un peu comme ce qui passe derrière les rideaux, ce
qui est dissimulé aux spectateurs : elle fait référence aux fouilles d’Astrel qui pensait
trouver un trésor enfoui dans le sous-sol de son arrière-cour, elle évoque les prétentions
paléontologistes de Bernissant, les pratiques ésotériques des Morelli, leur passion des
« sciences de la nuit et du jour34 ». Enfin, le rapprochement avec le théâtre est souligné
dans le texte par la notation suivante :

Au centre de la pièce, un majestueux baldaquin de couleur rouge bourgogne, figure un trône, un
sanctuaire ou un décor de théâtre dont la scène se déroulerait dans le temps les plus reculés. Sous le
baldaquin est placé, selon la position de l’observateur, un meuble qui peut être pris pour un autel ou
un lit35 .

L’ostentation est donc présente là où on l’attend le moins. Même dans ses parties les
moins exposées au regard, la maison des Morelli reste une scène de théâtre.

3.4 3.4 3.4 3.4 3.4 La théâtralité et l’ostentation généraliséesLa théâtralité et l’ostentation généraliséesLa théâtralité et l’ostentation généraliséesLa théâtralité et l’ostentation généraliséesLa théâtralité et l’ostentation généralisées
Dans Mère-Solitude, la ville de Trou-Bordet dans son ensemble se présente comme

une immense scène qui happe le regard, l’envoûte. Tout se présente sous forme de
spectacle, tout est prétexte à spectacle. Ceux qui défilent devant le cercueil de Sylvain
reproduisent à une échelle réduite la théâtralité de la ville. C’est une occasion pour eux
de se faire voir, de s’exhiber.  Ici, on retrouve l’un des topoi les plus fréquents dans le
baroque : le monde est un théâtre.

Ce groupe ici rassemblé est un microcosme de la ville : les pompes de l’or, violet et du grenat, les
chromes de l’argent, des tissus et des vivres, les simulacres des cravates, des écailles et du cuivre.
Trou-Bordet tout entier est représenté, sublimé, fantasmé dans l’odeur et la fumée de l’encens et des
cierges allumés36 .

On voit bien ici que c’est un monde qui est plutôt préoccupé de son paraître, qui fait la
roue comme le paon, emblème de l’ostentation baroque. Comme nous l’avons montré
plus haut, même la mort peut être théâtralisée. Les funérailles paraissent comme une
mise en scène du funèbre et sont une occasion de plus pour se donner en spectacle : « Je
revois le catafalque recouvert de son drap noir de franges dorées. Il était dressé entre six
cierges chaussés de chandeliers géants en or massif. Des gerbes de fleurs rouges :
condoléances éplorées, regrets éternels37. » La vie quotidienne des Morelli, on s’en doute,

33 Ibid., p. 167.
34 Ibid., p. 137.
35 Ibid., p. 138.
36 Ibid., p. 102.
37 Ibid., p. 111.
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n’échappe pas à cette théâtralisation. Ainsi, la scène où Hortense est blottie dans les
bras d’Absalon, le domestique des Morelli, est vue comme une pièce de théâtre. Ainsi
quand Noémie voit sa sœur, le buste blotti dans l’ovale formé par les jambes d’Absalon
accroupi à la Turque, elle ne peut s’empêcher de s’exclamer : « Belle merveille ! Cette
maison est un véritable théâtre des merveilles ! » Une fois de plus, nous sommes dans la
thématique du voir.

Les moindres gestes de la vie quotidienne sont comme des scènes d’un grand spectacle
que des acteurs jouent, le plus souvent, de manière inconsciente. Tout ce qui est répété
mécaniquement perd son essence, sa raison d’être profonde et devient ainsi pur spectacle,
comme des gestes exécutés par un automate. Nous touchons ici au côté négatif du baroque
avec les connotations péjoratives de la théâtralité, vue comme métaphore d’un monde
sans âme et inauthentique, qui se complaît dans les mirages du paraître. Mais à côté des
comédiens qui tiennent à leur insu un rôle sur la scène du monde, il y a des personnages
lucides qui ont réussi à échapper aux pièges de l’illusion et qui arrivent à la conclusion
que la vie est un songe38. Ainsi, Gabriel Morelli croit que nous sommes probablement
rêvés par un dormeur qui n’était pas près de se réveiller. Cette déclaration illustre la
conception baroque de la vie comme quelque chose qui nous dépasse et sur lequel nous
n’avons aucune prise. Nous serions tout simplement des comédiens malgré nous, des
marionnettes dont les ficelles sont tirées par des mains inconnues. Nous jouons des rôles
que nous n’avons pas appris39. Les frontières entre l’être et le paraître, le rêve et la réalité
s’estompent et cette perte des repères fait vaciller les certitudes. Si nous sommes rêvés
par un dormeur, tout ce que nous voyons fait partie de ce rêve, il n’est qu’illusion et
nous-mêmes, nous sommes également un rêve, une illusion40. Aussi le vrai et le faux
ont-ils le même statut ontologique. Claude-Gilbert Dubois fait remarquer que dans le
monde baroque :

Le songe et le réel, le masque et le visage, l’homme et son double, la vérité et le mensonge s’avancent
[…] non en couples contrastés, mais en couples et fraternels ; on ne sait qui est l’un et qui est l’autre41.

Comment ne pas y voir le miroitement, la labilité : autant de thèmes et de motifs chers
au baroque. En théâtralisant toutes les choses, le baroque les arrache à leur socle, à leurs

38 La vie est un songe : titre d’une des plus célèbres pièces de Calderon.
39 Alexandre Cioranescu exprime cette vision qui nie le libre-arbitre de tels termes : « Nous vivons

dans un monde dont les données immédiates n’ont pas plus de solidité qu’un décor de théâtre. C’est El gran teatro
del mundo, dont nous sommes les acteurs inconscients. Nous récitons tous un rôle qui nous a été offert ou suggéré
ou imposé, mais qui n’est ni notre vie, ni notre dernière vérité » (Le masque et le visage, du baroque espagnol au
classicisme français, 1983, p. 10).

40 Cette réduction de l’existence humaine à une mise en scène est admirablement exprimée par Nietzsche
dans La naissance de la tragédie, 1977, p. 61 : « Ce qu’en revanche nous sommes parfaitement dans notre droit
d’admettre, c’est que pour le véritable créateur de ce monde, nous sommes déjà des images et des projections […].
Il est vrai que la conscience que nous avons de cette signification qui est la nôtre diffère à peine de celle que les
guerriers peints sur une toile ont de la bataille qui s’y trouve représentée. »

41 Claude-Gilbert Dubois, Le baroque, op. cit., p. 190. Voir aussi Alexandre Cioranescu, Le masque et le
visage, op. cit., p. 299 : « L’idée que tout est relatif, que todo es verdad y todo mentira, est une position fondamentale
de la dichotomie baroque. »
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fondements pour les ébranler et les jeter ainsi dans les mouvances du paraître. Par une
sorte d’effet de boucle, l’ostentation renvoie donc à la métamorphose.

Sur la scène du théâtre du monde, le spectacle est souvent une tragédie qui se joue
depuis l’éternité. Il s’inscrit alors dans une certaine fatalité qui, paradoxalement, le rend
banal. C’est le cas de maints épisodes de l’histoire tragique de Trou-Bordet, où le temps
semble relever d’un temps cyclique et linéaire, comme celui de l’éternel retour. Des
touristes, en partance pour leurs pays respectifs, agitent des mouchoirs pendant qu’ils
sont sur le pont du transatlantique. Aussitôt le narrateur voit dans cet acte la répétition
d’un événement historique antérieur. Il fait un saut dans le passé et remonte jusqu’au
mois de juillet mil huit cent quatre-vingt-six, année de la chute du président Salomon.
L’épouse du président en s’embarquant alors pour l’exil avait agité un mouchoir à l’adresse
de la foule qui l’insultait : ce qu’un chroniqueur français avait interprété comme un
geste de pitié à l’égard du peuple, sacrifié sur l’autel des guerres civiles, des exactions, de
la misère et de l’ignorance. Gabriel proteste contre cette condescendance42. Pour lui, «
il y a d’autres horizons que celui de la dépossession des choses du monde43 ». Mais le
narrateur tempère cet optimisme. Le spectacle de la désolation à Trou-Bordet est
perpétuel : « Mais à Trou-Bordet il n’ y a pas de surprise, on sait comment tout cela se
poursuivra, on connaît la marche des événements. Depuis la colonie, rien n’a changé44. »

Ce monde soumis aux jeux de l’être et du paraître, aux masques et aux déguisements
de toutes sortes, trouve son expression favorite dans le carnaval, fête théâtrale suprême,
la fête baroque par excellence45. Les masques du carnaval relèvent du paradoxe propre
au baroque. Ils masquent et démasquent ; les déguisements ont aussi cette double
fonction46. Le porteur du masque ou du déguisement est masqué ou travesti, mais son
masque ou son travestissement renvoient le plus souvent à des figures historiques, donc
au réel. Le visage subsiste sous la caricature. Le carnaval participe ainsi de l’inversion
baroque des choses. « Le peuple dépouillé de ses vêtements d’esclave, devenu libre, a
emprunté pour la circonstance le costume de ses maîtres47. » Cette théâtralité explique

42 Émile Ollivier, Mère-Solitude, op. cit., p. 208-209.
43 Ibid., p. 209.
44 Id.
45 « La majorité de ceux qui ont témoigné sur le carnaval de la Guyane française s’accordent à penser

qu’il « est » théâtre. Sans doute auront-ils « reconnu », dans les flots mouvants des défilés dominicaux, des éléments
structuraux ou artistiques de la pratique courante de l’art dramatique, issus du théâtre conventionnel occidental
et, plus particulièrement, du théâtre européen (le personnage, le jeu, le costume, la définition de l’espace scénique,
et autres) » (Odile Pedro Léal, « La geste de Fem’Touloulu dans le carnaval créole de la Guyane française : un
théâtre caché-montré », 2000, p. 35).

On peut étendre cette remarque à l’ensemble du carnaval antillais, et particulièrement à Haïti, dont
le carnaval est très coloré.

Pour une étude détaillée du théâtre antillais et de ses rapports avec la culture populaire, voir, entres
autres, Robert Cornevin, Le théâtre haïtien des origines à nos jours, 1973 et Jones Bridget, « Approaches to Political
Theatre in the French Caribbean », 1999, p. 36-44.

46 Cette ambivalence propre au masque est soulignée par Alexandre Cioranescu : « […] le masque porte
le personnage autant que le personnage, le masque » (Le masque et le visage, op. cit., p. 9).

47 Émile Ollivier, Mère-Solitude, op. cit., p. 200.
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pourquoi le carnaval attire tant de touristes : c’est une fête du voir. Comme la demeure
baroque des Morelli, le carnaval est le lieu de l’hétérogène, de l’hybridité, de la doublure :
l’humain côtoie l’animal, l’animé l’inanimé dans une ronde vertigineuse. « Les chauves-
souris ont visages de créatures humaines. Sont-ce des chauves-souris ou des
loups-garous48 ? » Le carnaval est dans le roman non seulement thématisé mais aussi
théorisé. Le narrateur y voit « une grande métaphore », « le lieu de l’hyperbole », « le
lieu de la transgression et de l’obscène ». Le carnaval n’est plus alors ce qu’il paraît : il
est une figure qui doit être interprétée pour être comprise, un masque qui donne à voir
autre chose que ce qu’il montre, qui, paradoxalement, cache la vérité pour mieux la
montrer.

Le carnaval s’apparente donc au théâtre non seulement par les accessoires qu’il utilise
massivement : costumes, masques, déguisements, mais aussi parce que, à un niveau plus
profond, il est mise en scène de la vérité. Comme le rappelle Jean Rousset citant
Graciàn : « On ne saurait bien voir les choses du monde qu’en les regardant au rebours49. »
Le carnaval devient ainsi un miroir qui permet de voir le monde à l’endroit.
Paradoxalement, l’inversion de l’ordre des choses que le carnaval opère aide à prendre
conscience du caractère peu naturel d’un tel ordre.

4. Faire tomber les masques4. Faire tomber les masques4. Faire tomber les masques4. Faire tomber les masques4. Faire tomber les masques
Le monde étant une vaste scène, on a tendance à considérer tout comme feinte,

comme théâtre. Il n’est pas de désir qui ne soit suspect, il n’est pas d’attitude qui ne soit
considérée comme cachant une ruse, une stratégie dans le but de tromper autrui aux
yeux de celui qui a perdu ses illusions dans cet univers tragique, qui peut deviner le
visage sous le masque. C’est ce qu’on peut appeler la mentalité obsidionale du baroque.
L’homme est en état de siège permanent, il vit dans une perpétuelle loi martiale : sa vie
est milice contre la malice de ses semblables. Ainsi, Hortense ne croit guère aux soupirs,
plaintes et complaintes de son père Astrel après la mort de Rébecca.

 Comme le note le narrateur,  Astrel Morelli désira mourir lui aussi, mais ses plaintes
ne trouvèrent aucun écho auprès d’Hortense qui le soupçonnait de jouer, une fois de
plus, une quelconque comédie. L’expression une fois de plus dit implicitement qu’Astrel
a l’habitude de jouer la comédie et c’est peut être ce qui rend Hortense assez lucide pour
ne pas se laisser prendre à ce jeu. De ce fait, Hortense est un des rares personnages de
Mère-Solitude qui tente de faire tomber les masques. C’est ce qui fait qu’elle soit parvenue
à la fin du roman à une sorte d’illumination intérieure, de paix et de sérénité, après son
voyage initiatique au-delà du fluctus, du chaos du monde. Comme sa mère Rébecca,
Hortense sait découvrir le visage sous le masque.

L’ostentation baroque a pour origine la conviction que le monde est, comme l’a fait
remarquer Montaigne, « une branloire pérenne ». Tout est en constante métamorphose,

48 Ibid., p. 201.
49 Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque, op. cit., p. 24.
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toute stabilité n’est qu’illusion. Sa fonction consisterait à gonfler artificiellement la
surface de l’être, son paraître, afin de créer un sentiment de sécurité et de puissance.
Ainsi, dans l’univers de Mère-Solitude où « tout se dirige infailliblement vers la
désintégration », l’ostentation et la théâtralisation des êtres et des choses sont une façon
de compenser la vacuité de l’être, de contrecarrer la dérive infinie de la métamorphose.
La demeure des Morelli a beau être grandiose, elle finit par devenir une maison vide.
Tony Brizo arrive à conquérir le cœur de Noémie, mais celle-ci l’assassine pendant leurs
ébats amoureux, faisant ainsi du lit un tombeau. On a beau maquiller la veillée mortuaire
de Sylvain Morelli en fête, cela ne fait pas oublier le cadavre, promis à la décomposition.
Le triomphe de l’ostentation et de la théâtralité est donc éphémère, illusoire comme la
vie. C’est pourquoi ces éléments nous révèlent un monde tragique, soumis à l’éphémère
et au fluctus.
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