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❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁❁

on ne répétera jamais assez que la répétition n’existe pas. du moins la répétition 
parfaite. répéter trois fois n’est pas strictement la même chose que répéter 
deux fois, l’occurrence supplémentaire étant elle-même un sème spécifique. 

chaque réalité étant située, dans le temps ou dans l’espace, toute copie, toute redite, 
toute réitération est dotée d’une nuance discriminante de positionnement. Bien que 
donnant l’impression d’un éternel recommencement, l’Histoire, dit-on, ne repasse 
jamais les mêmes plats. « on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve », la 
formule suit son cours depuis Héraclite.

on ne répétera non plus jamais assez que la répétition existe. du moins la 
répétition relative, perçue par différents sens. l’expérience apprend qu’elle est, selon 
les cas, maîtrisée et appréciée (le refrain, les rimes, le rythme), accidentelle et désagréable 
(un disque rayé), maladive (bégaiement, tics, ressassement dépressif, gestes et paroles – 
palilalie ou palimphrasie – dans des maladies mentales ou cérébrales), préméditée et 
malignement entretenue (la rumeur).

on ne répétera jamais assez que, pour la répétition comme pour beaucoup 
d’autres formes d’expression, la qualité de la réception dépend du contexte et d’un 
seuil variable de tolérance. Faute de limite judicieuse, la vis comica d’une répétition 
s’autodétruit. d’autre part, pour faire rire, une phrase ou une situation nécessite un 
pacte de risibilité entre l’émetteur et le récepteur. le contrat – tacite ou non – consiste 
dans l’acceptation du « c’est pour rire », même si le thème traité est grave. la Fontaine 
explicite un pacte de ce genre dans sa préface quand il exprime sa volonté de « nouveauté 
et de gaieté » – nous dirions humour – en précisant néanmoins qu’il n’appelle pas 
gaieté « ce qui excite le rire mais un certain charme, un air agréable qu’on peut donner 
à toutes sortes de sujets, même les plus sérieux1 ».

la présente entrée en matière est une alerte à usage interne. dans beaucoup de 
répétitions, la variation n’est-elle pas aussi importante que la similitude ? Francis ponge 
défend une idée analogue en prétendant que la force de la fusion métaphorique entre 
deux réalités tient autant aux ressemblances exprimées qu’aux différences évacuées (mais 
qui résistent dans leur refoulement). la poétique de la Fontaine permet d’approfondir 

1  Jean de la Fontaine, « préface », dans Fables choisies mises en vers, 1962, p. 7. 
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cette problématique de la reprise d’un mot, d’une structure, d’une idée, avec ou sans 
altération, dans une narration souvent narquoise. le fabuliste, en fin de compte, exploite 
la répétition à bien des niveaux comme stratégie didactique, comme motif et comme 
moyen d’expression polyvalent.

Que faire sinon répéter ?
le titre exact du recueil de la Fontaine – Fables choisies mises en vers – place 

d’emblée le lecteur au cœur du problème de la répétition et de l’altération. le 
fabuliste propose des versions nouvelles de récits déjà mis en forme. comme d’autres 
écrivains classiques, il revendique grosso modo une continuité d’ordre thématique et 
un changement d’ordre stylistique. il fait siens les contenus diégétiques des apologues 
antérieurs et leur donne un « tour » original, espérant que d’autres tiendront, comme 
lui et pour leurs époques respectives, un rôle d’interprète (« tant s’en faut que cette 
matière soit épuisée2 », écrit-il dans la préface).

l’écrivain, comme s’il jouait sur son nom et sur une expression qu’il cite dans 
« la Jeune Veuve », se veut la Fontaine de jouvence. il suffit pour s’en convaincre de 
se reporter à une intrusion de narrateur (le délégué de l’auteur) dans l’histoire de « la 
matrone d’éphèse » :

S’il est un conte usé, commun et rebattu,
c’est celui qu’en ces vers j’accommode à ma guise […]
quelle grâce aura ta matrone
Au prix de celle de pétrone ?
comment la rendras-tu nouvelle à nos esprits ?
Sans répondre aux censeurs, car c’est chose infinie,
Voyons si dans mes vers je l’aurai rajeunie3.

c’est avec élégance que la Fontaine assume l’héritage des auteurs du patrimoine, 
notamment ésope dont il cite « la mort et le malheureux » à côté de sa propre fable 
(« la mort et le Bûcheron ») en précisant : « nous ne saurions aller plus avant que les 
Anciens : ils ne nous ont laissé pour notre part que la gloire de les bien suivre4 ».

en bonne logique, dire autrement c’est inévitablement dire autre chose. d’une part, 
au message propre s’ajoute celui de la nécessité autojustifiée de le répéter. d’autre part, 
les mots, en raison de leurs différences, forment des tissus spécifiques de dénotations 
et de connotations.

les fables renvoient non seulement à des récits externes, connus ou à venir, mais 
encore et parfois à des textes du recueil. la Fontaine pratique sur un même thème 
les fables doubles (« le lion et le rat » suivi de « la colombe et la Fourmi5 » – « le 

2  Id.
3  Jean de la Fontaine, « la matrone d’éphèse », dans Fables, op. cit., l. xii, fable 26, v. 1-10, 

p. 361.
4  Jean de la Fontaine, « la mort et le Bûcheron », dans Fables, op. cit., l. i, fable 16, p. 49.
5  Voir Jean de la Fontaine, « le lion et le rat », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 11, p. 70 ; « la 

colombe et la Fourmi », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 12, p. 70-71.
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loup, la chèvre et le chevreau » et « le loup, la mère et l’enfant6 »), ou duelles (« le 
Héron, la Fille7 »). une allusion intratextuelle est même possible comme dans le cas 
du lien établi à la fin de « le curé et le mort8 » avec « la laitière et le pot au lait9 » (il 
est question, dans les deux histoires, d’un rêve accidentellement brisé). Au troisième 
chapitre de sa thèse, Le monde littéraire de La Fontaine, Jean-pierre collinet exploite 
légitimement la coprésence des fables à commune morale pour analyser les apports 
du fabuliste10.

Le motif de la répétition
le monde physique et le monde psychique offrent constamment des exemples 

de répétitions, qui sont autant d’actualisations des lois que les savants, les philosophes 
et les moralistes cherchent à découvrir et à formuler. l’intelligence humaine consiste 
à exploiter la stabilité du système en faisant preuve de prévoyance. l’autre morale de 
la fable « le Gland et la citrouille » est implicite : non seulement l’ordre du monde est 
acceptable, mais encore il est heureux que le gland qui tombe du chêne n’emprunte pas, 
sans crier gare, la masse de la citrouille. dans le monde empirique, la loi qui relie la cause 
à son effet est par essence répétitive et, en tant que telle, ne possède aucune vis comica. 
Bergson, sagement, limite le comique de répétition au « plaquage » du mécanique sur 
le vivant. cette analyse du philosophe s’avère partiellement applicable aux fables qui 
relatent des comportements invariables ou peu adaptés à la variété mouvante du réel.

comme la mouche qui se livre à un crépitement d’actes et d’ordres vains – les « cent 
sottises pareilles11 » qu’elle croit déterminantes pour l’avancée du coche – (« le coche 
et la mouche »), ceux qui « font les empressés12 » ne brassent que du vent, accumulant 
des initiatives sans efficacité réelle (l’illusion se nourrit de la multiplicité même des 
injonctions stériles). l’impression d’un mouvement mécanique qui doit se produire, 
quoi qu’il arrive, est explicite dans l’emploi du mot « ressort » (« l’Horoscope »). le 
protagoniste de la fable a été confiné dans un château parce qu’un voyant avait dit 
à son père qu’un lion causerait sa mort. pour se venger de sa destinée de reclus, le 
héros, devenu grand, frappe rageusement un tableau représentant un lion et s’enfonce 
un clou fatal jusqu’aux « ressorts de l’âme13 » (selon Furetière, « ressorts se dit des 

6  Voir Jean de la Fontaine, « le loup, la chèvre, et le chevreau », dans Fables, op. cit., l. iV, 
fable 15, p. 121 ; « le loup, la mère et l’enfant », dans Fables, op. cit., l. iV, fable 16, p. 121-
123.

7  Voir Jean de la Fontaine, « le Héron, la Fille », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 4, p. 183-
184.

8  Voir Jean de la Fontaine, « le curé et le mort », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 10, p. 191-
192.

9  Voir Jean de la Fontaine, « la laitière et le pot au lait », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 9, 
p. 190-191.

10  Jean-pierre collinet, Le monde littéraire de La Fontaine, 1970.
11  Jean de la Fontaine, « le coche et la mouche », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 8, v. 24, 

p. 189.
12  Ibid., v. 29, p. 189.
13  Jean de la Fontaine, « l’Horoscope », dans Fables, op. cit., l. Viii, fable 16, v. 41, p. 225.
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causes inconnues par lesquelles la nature agit14 »). le motif illustre ici l’humour amer 
du paradoxe selon lequel les précautions conduisent au danger dont elles devaient 
prémunir. la vision mécaniste se retrouve avec plus d’enjouement dans les histoires 
d’incorrisibles (appelons ainsi les êtres qui font rire en raison de l’aspect systématique 
et incurable de leurs réactions). ils font songer au portrait de l’imbécile que brosse la 
Bruyère : « l’homme du meilleur esprit est inégal, il souffre des accroissements et des 
diminutions […] le sot est automate, il est machine, il est ressort ; le poids l’emporte, 
le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et dans le même sens, et avec la même 
égalité, il est uniforme et ne se dément point15 ». la Fontaine fait rire, lui aussi, avec 
des personnages qui réagissent « toujours dans le même sens ». 

le motif du « naturel » est un leitmotiv cher au fabuliste qui illustre une bonne 
dizaine de fois la loi de la logique comportementale, aussi rigide que la causalité des 
phénomènes physiques. on est ce que l’on est : à stimuli similaires (réels ou jugés tels), 
réactions similaires. la Fontaine enfonce le clou – le naturel est le moteur des attitudes 
identiques – dans « les Vautours et les pigeons16 », « l’Horoscope17 », « le chat et le 
rat18 », « la Souris métamorphosée en fille19 », « le chat et les deux moineaux20 », 
« la querelle des chiens et des chats, et celle des chats et des Souris21 », « le loup et 
le renard22 ».

le naturel perce malgré tout, telle est la leçon de « la chatte métamorphosée en 
femme23 » : une chatte devenue femme suite à un sortilège retrouve sa félinité quand, 
en pleine intimité avec son mari, elle s’échappe brusquement pour attraper des souris 
de passage. la morale est célèbre :

qu’on [le naturel] lui ferme la porte au nez,
il reviendra par les fenêtres24.

14  Antoine Furetière, Dictionnaire universel, 1690, article « ressort ».
15  la Bruyère, « de l’homme », dans Les caractères ou les mœurs de ce siècle, 1962, p. 343.
16  Jean de la Fontaine, « le Vautour et les pigeons », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 7, p. 187-

188.
17  Jean de la Fontaine, « l’Horoscope, loc. cit. », p. 224-226.
18  Jean de la Fontaine, « le chat et le rat », dans Fables, op. cit., l. Viii, fable 22, p. 233-234.
19  Jean de la Fontaine, « la Souris métamorphosée en fille », dans Fables, op. cit., l. ix, fable 7, 

p. 252-254.
20  Jean de la Fontaine, « le chat et les deux moineaux », dans Fables, op. cit., l. xii, fable 2, 

p. 320-321.
21  Jean de la Fontaine, « la querelle des chiens et des chats, et celle des chats et des Souris », 

dans Fables, op. cit., l. xii, fable 8, p. 328-330.
22  Jean de la Fontaine, « le loup et le renard », dans Fables, op. cit., l. xii, fable 9, p. 330-

332.
23  Jean de la Fontaine, « la chatte métmorphosée en femme », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 18, 

p. 76-77.
24  Ibid., v. 41-42, p. 77.
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ce retour irrépressible rappelle le mouvement du diable qui surgit de sa boîte à chaque 
soulèvement du couvercle. « l’ivrogne et sa Femme25 » et « la Femme noyée26 » traitent le 
même message sur le mode de l’exagération burlesque et de l’humour caricatural. ici, un 
mari alcoolique qui se croit en enfer demande à la maîtresse des lieux (en fait, sa femme 
déguisée à son insu) si, en plus de la nourriture donnée aux morts, elle a pensé à apporter 
« à boire27 ». la morale est cinglante : « chacun a son défaut où toujours il revient28 ». 
là, dans « la Femme noyée », c’est l’esprit de contradiction – défaut féminin autant que 
masculin – qui s’exerce jusqu’à la mort et « s’il peut, encore au-delà29 ». un mauvais 
plaisant va jusqu’à soutenir qu’en raison de cet esprit de contradiction, le cadavre d’une 
femme noyée dans une rivière en remonte le courant (la pente caractérielle s’opposant 
à la pente naturelle du relief). le babillard fait également partie des incorrisibles, comme 
on le constate dans « l’enfant et le maître d’école30 ». l’enseignant parle d’abord sans 
se soucier de la situation unique, comme les bavards invétérés qui

en toute affaire […] ne font que songer
Aux moyens d’exercer leur langue31.

Sur le plan social, il est aussi difficile de changer complètement sa façon d’être. une 
locution d’autrefois, moqueuse et contestable, le disait de façon imagée : « la caque sent 
toujours le hareng ». Ainsi se moquait-on des gens d’origine dite « basse » qui, enrichis, 
aspiraient à se comporter comme des membres de la haute société, sans parvenir à se 
défaire d’une maladresse due à leur passé. le fabuliste ne soutient rien d’autre dans 
« l’Âne et le petit chien » :

Jamais un lourdaud quoi qu’il fasse
ne saurait passer pour galant32. 

cette idée ressurgit dans ce constat de « la Souris métamorphosée en fille » : « on tient 
toujours du lieu dont on vient33 ». le lieu originel est un lien. quand « l’étoffe a pris 
son pli34 », il est difficile, voire impossible, de modifier quoi que ce soit. À peu près dans 
les mêmes termes, le fabuliste aborde le déterminisme de l’instinct dans « la Souris 
métamorphosée en fille » : « Vous ne détournerez nul être de sa fin35 ».

25  Jean de la Fontaine, « l’ivrogne et sa Femme », dans Fables, op. cit., l. iii, fable 7, p. 91-92.
26  Jean de la Fontaine, « la Femme noyée », dans Fables, op. cit., l. iii, fable 16, p. 98.
27  Jean de la Fontaine, « l’ivrogne et sa Femme, loc. cit. », v. 28, p. 92.
28  Ibid., v. 1, p. 91.
29  Jean de la Fontaine, « la Femme noyée, loc. cit. », v. 33, p. 98.
30  Jean de la Fontaine, « l’enfant et le maître d’école », dans Fables, op. cit., l. i, fable 19, p. 52-

53.
31  Ibid., v. 24-25, p. 53.
32  Jean de la Fontaine, « l’Âne et le petit chien », dans Fables, op. cit., l. iV, fable 5, v. 3-4, 

p. 111.
33  Jean de la Fontaine, « la Souris métamorphosée en fille, loc. cit. », v. 48, p. 253.
34  Jean de la Fontaine, « la chatte métmorphosée en femme, loc. cit. », v. 32, p. 77.
35  Jean de la Fontaine, « la Souris métamorphosée en fille, loc. cit. », v. 80, p. 254.
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il est inutile, voire dangereux, de vouloir échapper à l’impératif de l’être profond 
(appartenance à une espèce, caractère, tempérament, profil d’âme…). S’améliorer ? 
impossible, rétorque à un interlocuteur imaginaire le lièvre poltron : 

corrigez-vous, dira quelque sage cervelle ! 
et la peur se corrige-t-elle36 ? 

la reconnaissance d’une telle force met le moraliste dans une position inconfortable. 
À quoi bon, en effet, raconter des histoires édifiantes (fussent-elles plaisantes) si l’on 
est persuadé que

[…] quoi qu’on fasse,
propos, conseil, enseignement,
rien ne change un tempérament37.

de tels constats seraient désespérants si n’existait la certitude qu’une bonne éducation 
(notamment grâce aux fables) peut faire prendre de bonnes habitudes aux enfants. de 
plus, la lucidité n’est pas forcément déprimante puisqu’elle offre un moyen de déjouer 
les tromperies. tel est le cas du rat, malin, qui ne se laisse pas abuser par un chat réité-
rant ses déclarations d’amitié : « penses-tu que j’oublie / ton naturel38 ? ». Bien que 
toutes ces considérations n’engendrent pas d’emblée la jovialité, la Fontaine sait, fidèle 
à son pacte initial, en faire le support d’une narration « gaie ». 

quiconque veut sortir de sa nature risque gros, que cette échappée momentanée 
se fasse magiquement ou par volonté mimétique. la supercherie du « loup devenu 
berger39 » ne dure qu’un temps. démasqué, l’imposteur est ridiculisé… « mal prend 
aux volereaux de faire les voleurs40 », conclut le narrateur du « corbeau voulant imiter 
l’Aigle ». quant au renard qui a endossé la personnalité du loup, il donne le change 
quelques instants en terrorisant les personnes des alentours mais obéit à son instinct 
au moindre chant d’un coq :

que sert-il qu’on se contrefasse ?
prétendre ainsi changer est une illusion41.

redire ou refaire bêtement ce que l’autre a dit ou fait (sans s’adapter à la nouveauté de 
la situation) relève bel et bien d’un plaquage du mécanique sur du vivant. là encore, 
cette force de réitération par imitation n’est pas en elle-même comique puisqu’elle 
peut gravement vicier les rapports humains. le Scythe qui imite le Grec42 taille à tort 

36  Jean de la Fontaine, « le lièvre et les Grenouilles », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 14, v. 11-
12, p. 73.

37  Jean de la Fontaine, « l’Horoscope, loc. cit. », v. 20-22, p. 225.
38  Jean de la Fontaine, « le chat et le rat, loc. cit. », v. 51-52, p. 234.
39  Jean de la Fontaine, « le loup devenu berger », dans Fables, op. cit., l. iii, fable 3, p. 87.
40  Jean de la Fontaine, « le corbeau voulant imiter l’Aigle », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 16, 

v. 24, p. 75.
41  Jean de la Fontaine, « le loup et le renard, loc. cit. », v. 61-62, p. 331.
42  Voir Jean de la Fontaine, « le philosophe scythe », dans Fables, op. cit., l. xii, fable 20, p. 348-349.
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et à travers (d’où le catastrophique « universel abattis43 »). la Fontaine évoque aussi 
le grégarisme – exemple le plus célèbre d’imitation stupide, « comme un mouton qui 
va dessus la foi d’autrui44 » – dans « l’Âne chargé d’éponges et l’Âne chargé de sel ». 
l’intelligence consiste à saisir la singularité d’un cas, d’un fait, d’une situation, et la 
belle diversité recommencée du réel (on retrouve la thématique de Bergson). l’âne qui, 
chargé d’éponges, se noie pour imiter l’âne chargé de sel, s’en tient à un mimétisme 
mécanique sans prendre en compte une nuance décisive (les marchandises ne réagissent 
pas à l’eau de la même façon).

le fabuliste s’intéresse également à deux phénomènes relationnels, fondés sur une 
répétition : la vengeance et la rumeur. dans la loi du talion, nous faisons à autrui ce 
qu’autrui nous a fait. la répétition en miroir est dramatiquement traitée dans « l’Aigle 
et l’escarbot » (l’escarbot, à plusieurs reprises, tue les œufs de l’aigle qui a tué son ami le 
lapin45). couplé avec le ressort de l’inversion (dont Bergson a analysé la force comique), 
l’échange vindicatif de mauvais procédés fait sourire quand il s’agit pour la cigogne 
de « rendre la pareille » au renard « honteux comme un renard qu’une poule aurait 
pris46 ». dans « les Femmes et le secret », la Fontaine réussit une analyse rigoureuse 
et drôle de la répétition altérante du commérage, du téléphone à robes (mais aussi à 
pantalons, car les hommes sont de la partie). un homme est parvenu à convaincre sa 
femme qu’il a pondu un œuf. malgré leurs promesses de n’en rien dire, l’épouse, sa 
voisine et les gens formant la chaîne du cancan colportent la nouvelle, sans jamais faire 
preuve d’esprit critique. Après le grossissement qualitatif (« gros comme quatre47 »), 
la progression quantitative permet d’atteindre en fin de journée le nombre effarant de 
« plus d’un cent48 ».

les comportements où s’affirme une compulsion caractérielle sont le plus 
souvent ridicules. pourtant, il y a quelques exceptions. la répétition positive qui, 
en ses occurrences variées, fonde la sérénité scientifique n’est le prétexte d’aucune 
plaisanterie. le psittacisme rassurant de la nature (même cause, même effet) conduit 
à reconnaître, dans maints domaines, le primat de la nécessité sur le hasard. c’est 
au nom de ce principe que la Fontaine se moque à plusieurs reprises de la voyance, 
notamment à la fin de « l’Horoscope » (Viii, 16) :

[…] tout aveugle et menteur qu’est cet art,
il peut frapper au but une fois entre mille ;
ce sont les effets du hasard49.

43 Ibid., v. 24, p. 349.
44  Jean de la Fontaine, « l’Âne chargé d’éponges, et l’Âne chargé de sel », dans Fables, op. cit., 

l. ii, fable 10, v. 22, p. 69.
45  Voir Jean de la Fontaine, « l’Aigle et l’escarbot », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 8, p. 66-

67.
46  Jean de la Fontaine, « le renard et la cigogne », dans Fables, op. cit., l. i, fable 18, v. 25, 

p. 52.
47  Jean de la Fontaine, « les Femmes et le secret », dans Fables, op. cit., l. Viii, fable 6, v. 21, 

p. 212.
48  Ibid., v. 37, p. 213.
49  Jean de la Fontaine, « l’Horoscope, loc. cit. », v. 90-92, p. 226.
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il faudrait des succès en proportion inverse pour que la prétention des pythonisses 
bénéficie d’une crédibilité intellectuelle. le fabuliste ironise non sur une réussite réitérée 
mais, au contraire, sur une exception, sur un arbre isolé à partir duquel les crédules 
infèrent stupidement l’existence d’une forêt.

une autre répétition échappe au discrédit et rappelle le mythe de Sisyphe. il 
s’agit de la lutte toujours à recommencer contre le mal renaissant : « il faut faire aux 
méchants guerre continuelle50 ». cette obstination n’a rien à voir avec l’aveuglement 
de celui qui ne veut pas se rendre à l’évidence des faits têtus (les résultats décevants 
lors des prières à la statuette d’une divinité dans « l’Homme et l’idole de bois51 »). la 
bonne répétition, celle des faits et de leurs enchaînements, ne trouve en écho que la 
répétition irréaliste. les faits ne sont que têtus, les hommes sont bornés.

Effets de style
la répétition est l’une des formes que prend, en rhétorique, l’opération additive, 

qu’il s’agisse des mots, des idées et des sonorités. la Fontaine utilise parfois la répé-
tition de mots en accord avec le référent diégétique (réitération de faits). pour faire 
entendre une série de demandes, quoi de mieux qu’une anaphore : « il faut », « il faut », 
« il faut52 » ? des reprises phonéticosémantiques expriment directement la répétition 
racontée à propos de la mouche du coche qui

pique l’un, pique l’autre, et pense à tout moment
qu’elle fait aller la machine53.

À noter que cette figure évidente (deux fois « pique ») est enrichie discrètement par la 
reprise sonore de « p » et de « q » dans « pense […] qu’elle ».

Ailleurs, le caractère mémorable du constat goguenard est conforté par la répétition 
à vertu pédagogique du même verbe dans le vers fameux : « tel est pris qui croyait 
prendre ». la reprise à l’identique ou avec inversion des vocables solidifie l’armature 
syntaxique tout en ajoutant une formule virtuelle du genre « on ne peut que dire cela », 
« un point c’est tout ». Ainsi se légitime peut-être ce chiasme des épithètes : 

le gibier du lion, ce ne sont pas moineaux
mais beaux et bons Sangliers, daims et cerfs bons et beaux54.

les exemples précédents ne concernent qu’une répétition de mots à signifiés 
identiques. la Fontaine pratique aussi des reprises, apparentées à l’antanaclase, au 

50  Jean de la Fontaine, « les loups et les Brebis », dans Fables, op. cit., l. iii, fable 13, v. 25, 
p. 96.

51  Jean de la Fontaine, « l’Homme et l’idole de bois », dans Fables, op. cit., l. iV, fable 8, p. 114-
115.

52  Jean de la Fontaine, « la lice et sa compagne », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 7, v. 17-18, 
p. 65.

53  Jean de la Fontaine, « le coche et la mouche, loc. cit. », v. 8-9, p. 189.
54  Jean de la Fontaine, « le lion et l’Âne chassant », dans Fables, op. cit., l. ii, fable 19, v. 3-4, 

p. 77.
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service triple d’une douce ironie, d’une cohésion narrative et d’une cohérence poétique. 
Soit le mot « Fortune » dans « les deux chèvres », qui apparaît au début et à la fin de 
la fable : 

certain esprit de liberté
leur fait chercher fortune […]
Vers les endroits du pâturage 
les moins fréquentés des humains.
[…] 
cet accident n’est pas nouveau
dans le chemin de la Fortune55. 

en cours de route, l’anecdote est devenue fable et « fortune » a pris une majuscule, le 
chemin accidenté est devenu symboliquement la voie périlleuse de la vie. la finalité 
de toute fable est inscrite dans cette reprise qui, de plus, malmène la prétention des 
deux chèvres : leur histoire devient « fabuleuse » non pas en raison de leur fausse 
ascendance mythologique, mais à cause de leur promotion comme exemple négatif 
d’un comportement stupide, pour les générations à venir.

un autre cas se présente dans « la Jeune Veuve » : « Sur les ailes du temps la 
tristesse s’envole56 », puis « […] mon âme, /  Aussi bien que la tienne, est prête à 
s’envoler57 ». À son insu et pour exprimer son désir de suivre son mari défunt, la jeune 
veuve emploie le verbe utilisé par le narrateur quand, au troisième vers, il imagine 
la disparition de la tristesse, en filant l’allégorie. « S’envoler » : elle ne croit pas si 
bien dire, c’est le verbe dans le fruit de la détermination illusoire. en même temps, la 
reprise du motif du vol est l’étape intermédiaire de l’image du chassé-croisé qui résume 
l’histoire : après l’envol de la tristesse sur les ailes du temps (au singulier), les oiseaux 
du plaisir (au pluriel) réinvestissent le monde de la jeune femme (« toute la bande des 
amours / revient au colombier58 »).

ce genre de reprise discrète se rencontre dans « le curé et le mort ». la Fontaine 
étant très délicat dans le choix des patronymes, il convient de redoubler d’attention. 
pour son curé, le fabuliste emprunte probablement le nom de « chouart » à la tradition 
(Jean chouart était un type populaire évoquant la cupidité et la gourmandise) et à 
rabelais (Pantagruel, ch. 2159). dans la deuxième occurrence, la Fontaine en fait un 
aptonyme par le biais d’une condensation de « char » et de « choc » qui, en raison du 
contexte diégétique, suggère d’entendre « choir » :

Sur cette agréable pensée
un heurt survient, adieu le char.

55  Jean de la Fontaine, « les deux chèvres », dans Fables, op. cit., l. xii, fable 4, v. 3-5 et 36-37, 
p. 323-324.

56  Jean de la Fontaine, « la Jeune Veuve », dans Fables, op. cit., l. Vi, fable 21, v. 3, p. 170.
57  Ibid., v. 18-19, p. 171.
58  Ibid., v. 40-41, p. 171.
59  François rabelais, Pantagruel, dans Œuvres complètes, 1973, p. 305.
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Voilà messire Jean chouart
qui du choc de son mort a la tête cassée60.

« chouart » – moquerie sèche, à la volée – se révèle subitement un nom prédestiné. 
quant au nom de la chambrière pâquette, il est à plusieurs ententes. que la femme à 
laquelle le curé rêve d’offrir des cotillons soit le diminutif de « pâques » est une possible 
variation sur le topos anticlérical de la cohabitation du spirituel et du très charnel dans 
la vie du prêtre. Surtout, dans la fable elle-même, le patronyme fait écho à un adjectif 
qualifiant le mort porté en terre :

notre défunt était en carrosse porté,
Bien et dûment empaqueté,
et vêtu d’une robe, hélas ! qu’on nomme bière61

Si l’un est « empaqueté », l’autre, attiré par sa chambière, est emPâquetté. le 
rapprochement est d’autant plus tentant qu’il est renforcé par une similitude notionnelle 
des contextes immédiats (chacun contient une référence vestimentaire : « robe », 
« cotillons62 »). les deux êtres si soigneusement distingués au début de la fable se 
retrouvent allant « de compagnie63 ». cette conjonction finale et fatale des destins se 
lit non seulement dans l’aventure narrée mais aussi dans la parenté phonique de deux 
mots qui se trouvent à la rime.

qu’en est-il des répétitions de signifiants (sons et structures), entre impressivité et 
expressivité ? Alors que l’expressivité phonique prétend relier les sons et les sens (par des 
analogies directes – harmonie imitative – ou indirectes – synesthésies), l’impressivité est 
une sorte de soulignement pour l’oreille, relevant des fonctions phatique et poétique. le 
fabuliste gratifie le lecteur d’échos sonores internes qui assurent une texture serrée au 
discours. le nom de « raminagrobis » est immédiatement disséminé dans son portrait : 
« un saint homme de chat, bien fourré gros et gras / Arbitre […]64 ». « Gro » est une 
syllabe commune, « gras » contient « ra » et « bi » est commun à « bien », « arbitre » 
et « bis ». l’effet le plus saisissant se trouve dans le vers qui condamne le pauvre âne 
des « Animaux malades de la peste » : « Sa peccadille fut jugée un cas pendable65 ». 
le vers, mimant la balance de la justice, propose la relation « peccadille » / « cas 
pendable » – de part et d’autre de « fut jugée » – et le tiercé consonantique dans le 
désordre (p-k-d/k-p-d) semble justifier de l’intérieur cette équivalence scandaleuse 
par un déterminisme linguistique dérisoire et amer.

des reprises de mots et des échos sonores sont réquisitionnés pour faire le portrait 
alerte du protagoniste de la fable « le lièvre et les Grenouilles » :

60  Jean de la Fontaine, « le curé et le mort, loc. cit. », v. 29-32, p. 192.
61  Ibid., v. 5-7, p. 191.
62  Ibid., p. 191-192.
63  Ibid., v. 35, p. 192.
64  Jean de la Fontaine, « le chat, la Belette et le petit lapin », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 15, 

v 34-35, p. 199.
65  Jean de la Fontaine, « les Animaux malades de la peste », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 1, 

v. 59, p. 180.
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un lièvre en son gîte songeait
(car que faire en un gîte, à moins que l’on ne songe ?)66 ;

Grâce à la reprise du verbe « songer » et à l’expression « en son gîte », trois frois est 
entendue la syllabe [song]. Si l’on tient compte aussi de l’accumulation des voyelles 
nasalisées (« en », « un », « oin », « on »), on est tenté d’interpréter globalement ces 
répétitions comme une traduction aussi détendue que judicieuse de la rumination 
cérébrale prêtée à l’animal.

le cas particulier des rimes surnuméraires ou redoublées mériterait une étude 
approfondie. qu’il suffise ici de signaler l’usage assez fréquent de ces excroissances 
métriques dans des ensembles où la binarité est de règle. ce qui relève d’abord de la 
musique verbale est, au besoin, chargé d’une fonction de marquage voire d’expressivité. 
dans « l’Âne chargé d’éponges et l’Âne chargé de sel », le triplement de la rime 
intervient quand le narrateur décrit l’âne chargé d’éponges – lesquelles retiennent 
l’eau et entraînent, par le surpoids, la noyade de l’animal (comme si la surcharge fatale 
avait son équivalent dans la surcharge des rimes)67. « d’abord », « bord », « mort »... 
ainsi frappe trois fois le destin :

celle-ci [l’éponge] devint si pesante,
et de tant d’eau s’emplit d’abord,
que l’Âne succombant ne put gagner le bord.
l’Ânier l’embrassait dans l’attente
d’une prompte et certaine mort68.

l’excroissance phonique (trois rimes ou deux fois deux rimes de même nature) signale 
souvent, sérieusement ou malicieusement, un moment important de la fable. un 
nœud diégétique est doublé par un nœud métrique. quatre rimes successives en [wa] 
(« bois », « joie », « voix », « proie69 ») conviennent particulièrement pour le « chant » 
du corbeau surexcité (discrète onomatopée du croassement ?) dans « le corbeau et le 
renard ». À la fin de « la Femme noyée » (iii, 16), les quatre rimes semblent mimer 
l’insistance du naturel (l’esprit de contradiction) à s’imposer en toute circonstance et 
rappellent, avec un décalage tonal plaisant, la série versifiée des commandements de 
dieu (« tes père et mère honoreras ») :

quiconque avec elle naîtra
Sans faute avec elle mourra,
et jusqu’au bout contredira,
et, s’il peut, encor par delà70.

66  Jean de la Fontaine, « le lièvre et les Grenouilles, loc. cit. », v. 1-2, p. 72.
67  Voir Jean de la Fontaine, « l’Âne chargé d’éponges, et l’Âne chargé de sel, loc. cit. », p. 69.
68  Ibid., v. 27-31, p. 69.
69  Jean de la Fontaine, « le corbeau et le renard », dans Fables, op. cit., l. i, fable 2, v. 9-12, 

p. 36.
70  Jean de la Fontaine, « la Femme noyée, loc. cit. », v. 30-33, p. 98.
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Ailleurs, le fabuliste se paye moqueusement le luxe de tripler une rime pauvre (en 
« a » nasalisé) au moment même où il évoque la réserve d’un censeur et son conseil 
d’améliorer le jeu homophonique : 

il entend la bergère adressant ces paroles
Au doux zéphire, et le priant
de les porter à son amant.
— Je vous arrête à cette rime,
dira mon censeur à l’instant,
Je ne la tiens pas légitime,
ni d’une assez grande vertu […]71

la répétition des sons ne doit pas faire oublier celle des syntagmes. en général et 
indépendamment de la tonalité, la similitude structurelle est un faire-valoir de la 
différence sémantique. un exemple – sérieux – concernant le mot « ami » se rencontre 
dans « parole de Socrate » : 

rien n’est plus commun que le nom
rien n’est plus rare que la chose72.

« le curé et le mort » s’ouvre sur une présentation où la similarité fait le lit du 
contraste :

un mort s’en allait tristement
S’emparer de son dernier gîte.
un curé s’en allait gaiement
enterrer ce mort au plus vite73.

la structure est identique mais, du coup, la différence de « cadence » saute aux oreilles 
confirmant rythmiquement l’antithèse « tristement »/« gaiement ». la cadence dite 
« majeure » (volume syllabique croissant, 2-3-3 / 3-5) s’accorde avec la tristesse et 
la pompe des funérailles tandis que l’allure guillerette du curé cupide éclate dans la 
cadence mineure (3-3-2 / 5-3). 

Autre, mais non moins sapide, est l’effet de la présentation rigoureusement 
parallèle des protagonistes qui ouvre « le corbeau et le renard » :

maître corbeau sur un arbre perché
tenait en son bec un fromage.
maître renard par l’odeur alléché
lui tint à peu près ce langage74.

71  Jean de la Fontaine, « contre ceux qui ont le goût difficile », dans Fables, op. cit., l. i, fable 1, 
v. 43-49, p. 60.

72  Jean de la Fontaine, « parole de Socrate », dans Fables, op. cit., l. iV, fable 17, v. 14-15, 
p. 123.

73  Jean de la Fontaine, « le curé et le mort, loc. cit. », v. 1-4, p. 191.
74  Jean de la Fontaine, « le corbeau et le renard, loc. cit. », v. 1-4, p. 36.
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Sur fond d’identité structurelle impeccable – même ordre des syntagmes, même 
inversion localisée (« sur un arbre perché » / « par l’odeur alléché ») —, la reprise du 
verbe « tenir » (figure d’antanaclase) suggère une équivalence entre deux réalités qui, 
séparées certes en raison de leur domaine sensoriel, ont néanmoins un rapport avec 
la bouche : « le fromage » et « la parole ». l’histoire est ainsi discrètement annoncée 
puisque les paroles flatteuses qui vont du renard au corbeau conditionneront le parcours 
inverse du fromage.

la troisième catégorie de répétitions liées à l’humour concerne les signifiés et se 
concrétise dans le doublement héroï-comique, la maîtrise des nuances et la redondance 
moqueuse. Ajouter une comparaison disproportionnée ressortit à l’art, burlesque, de la 
double vue amusante. Ainsi, répéter en majeur une situation triviale grâce à une référence 
mythologique permet de commencer en fanfare enjouée « les deux coqs » :

deux coqs vivaient en paix : une poule survint,
et voilà la guerre allumée.
Amour tu perdis troie, et c’est de toi que vint
cette querelle envenimée75.

un même schème relie le plus élevé et le plus commun, en l’occurrence la haute cour 
et la basse cour. l’analogie démesurée est filée jusqu’à l’assimilation :

la gent qui porte crête au spectacle accourut.
plus d’une Hélène au beau plumage
Fut le prix du vainqueur […]76.

dans un autre texte, le renard, contrefaisant le loup, est comparé à patrocle « vêtu des 
armes d’Achille » qui « mit l’alarme au camp77 » (« le loup et le renard »). de tels habits 
épiques sont manifestement trop grands pour l’animal, d’autant plus qu’il surprend 
tout le monde en redevenant lui-même dès qu’il entend chanter un coq.

le fabuliste joue assurément sur l’opposition des registres mais il sait parfois 
profiter diégétiquement de cette dualité. reformuler le tableau des deux chèvres qui 
avancent fièrement sur un pont très étroit est une figure d’addition rieuse, à valeur 
hyperbolique :

Je m’imagine voir avec louis le Grand
philippe quatre qui s’avance
dans l’île de la conférence78.

ce faisant, le narrateur rappelle aussi la mention de leur prétention à descendre de 
chèvres illustres (de la mythologie gréco-romaine !) et annonce l’extension politique 
de la portée de la morale : l’entêtement des personnes (affaires privées) est semblable 

75  Jean de la Fontaine, « les deux coqs », dans Fables, op. cit., l. Vii, fable 12, v. 1-4, p. 195.
76  Ibid., v. 8-10, p. 195.
77  Jean de la Fontaine, « le loup et le renard, loc. cit. », v. 49-50, p. 331.
78  Jean de la Fontaine, « les deux chèvres, loc. cit. », v. 21-23, p. 324.

22 mai_ÉTUDES VOL38_2-3.indd   139 23/05/07   10:22:21



140 • études littéraires – Volume 38 nos 2-3 – Hiver 2007

à l’entêtement des dirigeants politiques (affaires collectives). la moquerie s’exprime 
aussi dans la contradiction assassine : la rencontre royale était finalisée par un mariage 
et un traité (paix des pyrénées, 1659) et non par un conflit d’amour-propre. enfin, la 
récurrence du motif du sommet de la société (après les dieux, les gouvernants) rend 
encore plus vertigineusement cruelle la chute vers le bas (la noyade piteuse).

la deuxième utilisation stylistique de la répétition consiste à coupler la nuance 
et le pléonasme (apparent ou discret). revenir à la charge à l’aide de mots du même 
champ sémantique constitue une « épanorthose de renforcement79 ». cette surenchère 
stylistique accompagne des notations sérieuses ou moqueuses. quand l’ours « glose » 
sur la conformation physique de l’éléphant, parlant d’une « masse informe et sans 
beauté80 », il a, grâce au fabuliste, une probable mémoire du sens étymologique de 
« informe » (en latin, à la lettre, in-forma signifie « sans beauté »). Ainsi, la répétition 
a valeur d’intensif, comme c’est le cas dans la qualification de l’épouse « indiscrète et 
peu fine81 », puisque « indiscret », au xViie siècle et en fonction de l’étymologie latine, 
signifie « qui manque de discernement ».

la Fontaine use souvent de la gradation pour « enfoncer le clou ». c’est de cette 
manière que le narrateur ridiculise les critiques qui, cherchant des noises aux auteurs, 
ressemblent au serpent rongeant une lime :

croyez-vous que vos dents impriment leurs outrages
Sur tant de beaux ouvrages ?
ils sont pour vous d’airain, d’acier, de diamant82.

le sème de la dureté figure dans chaque membre de la série ternaire, en cadence 
majeure : « d’airain » (deux syllabes), « d’acier » (deux syllabes) et « de diamant » 
(quatre syllabes). ce rythme anapestique se retrouve dans la description de la belette 
qui, entrée dans un grenier, a beaucoup mangé et donc engraissé : « la voilà pour 
conclusion / Grasse, maflue et rebondie83 ». les trois adjectifs, encore en cadence 
majeure, semblent prendre du poids comme l’animal – « grasse » (strictement deux 
syllabes avec un « e » à prononcer), « maflue » (deux syllabes pleines) et « et rebondie » 
(quatre syllabes).

la surabondance pondérale est dépeinte ailleurs au moyen de quatre syntagmes 
qualifiants : 

un rat plein d’embonpoint, gras, et des mieux nourris,
et qui ne connaissait l’Avent ni le carême84

79  Henri morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 1975, p. 419.
80  Jean de la Fontaine, « la besace », dans Fables, op. cit., l. i, fable 7, v. 18, p. 40.
81  Jean de la Fontaine, « les Femmes et le secret, loc. cit. », v. 16, p. 212.
82  Jean de la Fontaine, « le Serpent et la lime », dans Fables, op. cit., l. V, fable 16, v. 17-19, 

p. 145.
83  Jean de la Fontaine, « la Belette entrée dans un grenier », dans Fables, op. cit., l. iii, fable 17, 

v. 8-9, p. 99.
84  Jean de la Fontaine, « la Grenouille et le rat », dans Fables, op. cit., l. iV, fable 11, v. 6-7, 

p. 116-117.
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la dimension temporelle après celle, déjà parlante, de l’espace ajoute un élément de 
surenchère caricaturale. enfin, le « Geai paré des plumes du paon » est reconnu et 
devient l’objet de la risée d’autrui, soumis aux balles d’un jeu de massacre, à la salve 
d’une dérision :

[…] il se vit bafoué,
Berné, sifflé, moqué, joué85.

l’humour de la Fontaine n’est jamais si percutant que lorsqu’il s’exerce sans ostentation. 
on ne trouve pas de répétitions oiseuses (relevant de la battologie) mais des pléonasmes 
rhétoriques qui remuent le crayon dans la plaie des victimes de l’évocation ironique. 

le narrateur de « l’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits » (ii, 13) 
commence simplement par cet incipit lapidaire :

un astrologue un jour se laissa choir
Au fond d’un puits […]86

puis, après une digression, il reprend le cours de son récit :

[…] revenons à l’histoire
de ce spéculateur qui fut contraint de boire87.

on admire en riant l’économie de moyens pour dire que le héros a « bu le bouillon » 
(information non nécessaire puisque cette conséquence était prévisible). la chute 
(motif gestuel du comique populaire) est objet de dérision car le double sens de « se 
laisser choir » – comme si c’était volontaire – est corrigé sans pitié par le réaliste « fut 
contraint ».

l’effet donne son plein de malice dans le dénouement, pourtant tragique, des 
« deux chèvres ». Butées, les représentantes de la gent caprine s’enferment dans leur 
prétention. Aucune ne voulant reculer sur le pont étroit et unique où elles se sont 
engagées, l’accident se produit :

Faute de reculer, leur chute fut commune ;
toutes deux tombèrent dans l’eau88.

d’un point de vue sèchement informatif, le premier vers aurait suffi. le fabuliste a 
préféré redire la même chose mais sur un autre registre. l’expression, substantivée, 
donc relativement abstraite (« leur chute […] commune »), est traduite en termes 
concrets : « toutes deux » reprend « commune », et « leur chute » est développée 

85  Jean de la Fontaine, « le Geai paré des plumes du paon », dans Fables, op. cit., l. iV, fable 9, 
v. 5-6, p. 115.

86  Jean de la Fontaine, « l’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits », dans Fables, op. cit., 
l. ii, fable 13, v. 1-2, p. 71.

87  Ibid., v. 43-44, p. 72.
88  Jean de la Fontaine, « les deux chèvres, loc. cit. », v. 35-36, p. 324.
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89 Jean de la Fontaine, « l’Âne et le chien », dans Fables, op. cit., l. Viii, fable 17, v. 1 et 38, 
p. 226 et 227.

précisément par « tombèrent dans l’eau ». le narrateur semble heureux de bien faire 
tremper les pimbêcheuses, d’autant plus qu’il a jugé important de remplacer – en ultime 
retouche – la préposition « à » par un « dans » qui suggère l’immersion totale dans un 
ruisseau qualifié peu avant de « profond ». 

*

comme la Fontaine qui amorce et clôt « l’Âne et le chien » (Viii, 17) par la même 
expression : « il se faut entr’aider » […] « il faut qu’on s’entr’aide89 » – négligence 
ou façon de sous-entendre : « Je ne saurais mieux m’exprimer, inutile de faire de la 
littérature » ? – on peut redire que, dans les Fables, la répétition est une question non 
négligeable, bel et bien en triple relation avec l’humour, la psychologie humaine et la 
stylistique.
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