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Jeux de tiroirs, jeux de miroirs :
le comique de répétition
a I'heure de la postmodernité
(C’est mot le gros et toi le petit,
de Juan Mayorga)

AGNES SURBEZY

ociété et littérature sont, selon Gilles Lipovetsky', autant de miroirs que 'individu

postmoderne se tend a lui-méme pour s’y contempler a loisir... et tenter de

saisir ou de recomposer une unité par-dela éclatement de son identité. L'un
des pendants littéraires de ce narcissisme est une écriture qui se construit a travers
tout un jeu de renvois, d’échos et de répétitions. Si ce procédé n’est pas nouveau ni
propre a la postmodernité, son caractére récurrent et son utilisation consciente en
font un trait pertinent d’une littérature postmoderne dans laquelle s’inscrit de plein
droit Juan Mayorga, auteur du Traducteur de Blumemberg, de Cartes d’amour a Staline
ou encore de C’est moi le gros et toi le petit’. Ce dernier texte, notamment, présente
nombre de caractéristiques qui le rattachent aux écritures dramatiques postmodernes :
jouant sur 'intertextualité et la métatextualité, 'ironie et la parodie, il remet en cause
les métarécits, ces grands récits idéologiques de la modernité, au profit des microrécits

1 Gilles Lipovetsky, L’ére du vide. Essais sur 'individualisme contemporain, 1993.

Juan Mayorga, El gordo y el flaco / C’est moi le gros et toi le petit, dans Juan Mayorga et Marcelo
Lobera, El gordo y el flaco / C’est moi le gros et toi le petit et El grito de los espejos / Le cri des
miroirs, 2005, p. 24-89. Nous citerons ce texte en espagnol en reportant la traduction en francgais
en note de bas de page, de maniere a rester au plus pres du texte d’origine et de 'intentionnalité
de l'auteur.

La piece de Juan Mayorga met en scéne le Gros et le Petit, couple qui ne laisse pas de rappeler au
« spectalecteur » le duo mythique de Laurel et Hardy. Enfermés dans une chambre d’hotel, ces
deux personnages, acteurs sur le retour, essaient de continuer... de continuer a étre ensemble,
a répéter leurs sketches, a espérer un improbable producteur. Mais peu a peu, 'apparente
complicité se fissure et des failles se font jour, posant la question du double et de laltérité
jusqu’a I'affranchissement du Petit face au Gros.
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du quotidien’. Mais surtout, il fonde aussi bien sa structure que sa charge comique
sur la répétition.

Ce sont les différentes figures de la répétition qu’explore ce texte, placé sous le
signe d’'un humour souvent ironique, que nous souhaitons analyser ici. En effet, par-
dela le comique de répétition de nombre de scénes, ’humour de la piece se nourrit
des répétitions incessantes (et 6 combien répétitives !) auxquelles se livrent les deux
protagonistes, en mal de contrat, pour étre fin préts le jour ott un producteur les
rappellera. Enfin, il réside dans le jeu sur la répétition d’'un modele cinématographique
bien ancré dans 'imaginaire collectif, celui de Laurel et Hardy, le Gros et le Petit.
Il nous semble donc intéressant d’interroger ce jeu de répétitions en cascade et
d’analyser les rouages du comique de répétition en mettant en regard un cinéma usant
généreusement — et parfois mécaniquement — de ce procédé et un théatre qui reprend
ce motif pour mieux se le réapproprier.

Se répéter pour amuser : gags burlesques et comique de répétition

Avec un titre qui renvoie directement le public espagnol aux personnages de
Laurel et Hardy?, la piece de Juan Mayorga met a jour, d’entrée de jeu, 'intertextualité
avec le cinéma burlesque américain. Un cinéma nourri de nombreux procédés comiques
récurrents, repris par le texte dramatique : « les splasticks, les running gags, le procédé
de l’attente apres un gag, etc.’ ». Parmi ces procédés, il est une figure qui nous intéresse
tout particulierement ici: la répétition. De fait, avant d’analyser plus précisément
les running gags évoqués plus haut, force est de constater que ’humour de certaines
séquences repose sur la répétition de répliques ou d’actions, reprises a I'identique ou
presque. On peut citer, a titre d’exemple, cette séquence ot, attribuant le désintérét du
public et des producteurs a une certaine uniformisation de leurs deux silhouettes, le
Gros décide de s’imposer un régime grossissant et le Petit un régime amaigrissant. La
drolerie de cette scene, déja présente dans le déphasage entre causes et effets et dans le

3 Concernant la postmodernité et les métarécits, on peut se reporter a ’'ouvrage de Jean-Francois
Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, 1994. 1l développe, en effet, dans ce
volume, la notion de métarécits ou grands récits, pour désigner les grands textes fondateurs,
les pensées prises pour vraies qui ont, jusqu’a la catastrophe d’Auschwitz et Pentrée dans la
postmodernité, régenté notre vision du monde (grandes religions, mouvements idéologiques
tels que le marxisme). Avec 'avéenement de I'ére postmoderne, ces grands récits qui faisaient
I'Histoire ont laissé place aux microrécits, aux histoires, placées désormais sous le signe de
I'individualisme. Cette évolution constitue, comme de juste, une révolution intellectuelle et
culturelle qui n’a pas manqué de se répercuter sur les écritures postmodernes et notamment
sur les textes dramatiques, qui se sont eux aussi recentrés sur le quotidien, 'anecdotique, la
petite histoire de personnages souvent narcissiques ou, a tout le moins, en quéte d’identité.
Les répercussions de ces changements paradigmatiques sur le théatre actuel espagnol sont
un des aspects que nous avons développés dans notre thése doctorale, « Etre ou ne pas étre
postmoderne... Théatre espagnol actuel et postmodernité », soutenue en 2003 a 'Université
de Toulouse-le Mirail (a paraitre).

4 En espagnol, El Gordo et El Flaco désignent en effet Laurel et Hardy.

5 Monique Martinez Thomas, « Au-dela des miroirs : la transgression des images », dans Juan
Mayorga et Marcelo Lobera, EI gordo y el flaco et El grito de los espejos, op. cit., p. 10.
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décalage par rapport aux attentes du récepteur®, est également alimentée par tout un jeu
autour du bruit de la corde a sauter avec laquelle Le Petit est censé faire de 'exercice.
Jeu phonique sur le « Toc - Toc - Toc... » de la corde, sur I'exhibition de I'illusion
dramatique (le bruit de la corde est produit par le Gros), mais aussi jeu sur la répétition
de cette succession de sonorités. D’abord émise par le Gros: « Tt concéntrate en la
frecuencia de los saltos. (Con la boca, hace el ruido de una comba que golpea el suelo :)
Toc - Toc - Toc” », elle est reprise par le Petit sur le mode de la perplexité puis de la
soudaine compréhension. La répétition trouve ici sa charge comique dans la variation
de ton autour d’une simple suite d’onomatopées mais aussi dans la signification et
I'importance disproportionnée qu’elle acquiert ainsi.

En effet, sile ton péremptoire du Gros la met en exergue, I'incompréhension du
Petit face a cette suite de sons peut tout d’abord donner I'impression que le personnage
a conscience du décalage entre le sens dont le Gros charge ces onomatopées et la
signification somme toute mécanique qu’elles ont. A la lumiére de la réplique suivante :
« Creo quelo he entendido : Toc - Toc - Toc® », le récepteur comprend que ce décalage
est le fait des deux personnages. C’est la complicité ainsi instaurée par le dramaturge qui
vient provoquer le sourire, voire le rire, du « spectalecteur ». Une complicité marquée
par la répétition du méme son et de la méme suite de sons qui rythme toute la séquence.
Apres le passage évoqué ici, le « Toc - Toc - Toc » va étre repris deux fois : la premiere
par le Petit, qui, emporté par le rythme des « Toc - Toc... », semble ne plus pouvoir
s’arréter et est stoppé net par le Gros, ressort traditionnel des duos comiques. La
seconde, en accompagnement d’une vraie corde a sauter avec laquelle s’entraine le Petit.
Etici, le comique se trouve accentué par un double jeu autour des « Toc - Toc ». D’une
part, si ceux-ci ponctuent I'effort du Petit, ils sont le fait du Gros qui les accompagne
de grosses bouchées de glace, établissant une équivalence drolatique entre Ieffort
physique de I'un et la gourmandise déguisée en contrainte de I'autre : « Gorpo (Con la
boca llena.) Deja de hablar, estamos en un entrenamiento. Toc - Toc’... » D’autre part,
par un glissement alimenté précisément par les jeux de répétition et par le rythme ainsi
produit, le Petit passe du « Toc - Toc » initial a la répétition d’une expression porteuse
de sens, mais qui semble le laisser tout aussi perplexe :

6 De fait, nos sociétés postmodernes sont nourries, comme le montrent notamment Gianni
Vattimo (La société transparente, 1990) ou Gilles Lipovetsky (L’ere du vide, op. cit.), par le
culte de 'image, une image qui se doit, s’agissant des individus, d’étre lisse... et mince. Aussi,
voir le Gros faire un régime grossissant ne laisse pas de faire sourire. Sans doute davantage
que de voir le maigre (traduction littérale de El Flaco) faire un régime amincissant. Cet effet
trouve alors son ressort comique moins dans I'incongruité de la situation (hélas fréquente !)
que dans le contraste qui s’ établit entre les deux personnages.

7 « Toi, concentre-toi sur la fréquence de tes sauts. (Avec la bouche, il imite le bruit d’une corde
a sauter qui frappe le sol :) Toc - Toc - Toc... » (Juan Mayorga, El gordo y el flaco / C’est moi le
gros et toi le petit, op. cit., p. 50-51).

8 «Je crois que j’ai compris : Toc - Toc - Toc... » (ibid., p. 52-53).

9 « LE Gros — (La bouche pleine.) Arréte de parler, on est en plein entrainement. Toc - Toc... »
(id.).
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Gorpo - Toc - Toc - Toc...
Fraco — « Sarna con gusto no pica ». (No lo entiende.) « Sarna con gusto no pica ». (No
lo entiende.) « Sarna con gusto no pica®... »

Juan Mayorga instaure ainsi un nouveau décalage qui prolonge celui que nous avons
analysé, prétant aux onomatopées une signification aussi grande qu’a Pexpression
lexicalisée reprise par le Petit. Quant a la répétition d’'un méme jeu d’acteur — marquée,
humoristiquement, par la répétition de la méme didascalie — face a deux situations
différentes, elle joue sur I'effet toujours comique du personnage burlesque reproduisant
une action ou répétant un propos sans rien y comprendre.

Si les jeux de répétition évoqués ici concernent une méme séquence, Monique
Martinez cite également, parmi les ressorts comiques exploités par Juan Mayorga, les
running gags'' qui jouent, eux, sur des répétitions a travers tout le texte, participant
de P’humour mais aussi de I'énergie qui traverse la piece : « Dans le mot “running”,
il y aI'idée de quelque chose qui court comme le furet, une notion de mouvement
[...] Le “running gag”, c’est quelque chose qui avance, qui traverse le récit de part en
part'? ». Effectivement, on retrouve, dans C’est moi le gros et toi le petit, la répétition,
a travers toute la piece, de plusieurs sketches ou motifs récurrents. On peut citer
notamment le motif — 1a encore en prise directe avec le cinéma burlesque'® — de la
porte, cette porte sur laquelle se centre régulierement I’attention des personnages et
qui est le plus souvent cause de situations saugrenues ou rocambolesques prétant a rire
ou a sourire. Et ce d’autant plus que cette fameuse porte, limite symbolique dont le
franchissement final marque I’émancipation du Petit et la disparition du duo en tant
que tel, est étroitement liée au personnage invisible du groom, objet de la jalousie du
Gros. Une jalousie qui renvoie au ressort comique de la relation triangulaire, avec son
lot de suspicion, de sceénes de jalousie et de portes qui claquent — a ceci pres qu’ici, le
schéma est perverti : la porte ne claque quasiment pas, ’'amant supposé ne est pas,
ce jeu sur les codes étant générateur d’humour et de complicité entre le dramaturge
et le récepteur.

En tout état de cause, des le début de la piece, la porte ouvre sur une potentielle
infidélité et donne lieu a une scéne de jalousie qui puise son humour a la fois dans
I'objet du délit (une empreinte de chaussure n’appartenant pas au Gros, devant la
porte) ; dans le débat qui s’ensuit sur le type de chaussure, débat en décalage avec la
jalousie au coeur de 'échange ; et dans la recherche d’une semelle qui correspondrait,

10 «LeEGros—Toc - Toc - Toc... / LE PETiT — « On n’a rien sans rien ». (Il ne comprend pas.) « On
n’a rien sans rien ». (Il ne comprend pas.) « On n’a rien sans... » (id.).

11 Monique Martinez Thomas, « Au-dela des miroirs : la transgression des images, loc. cit. »,
p. 10.

12 Philippe Roussel, « Approche interdisciplinaire d’un running gag : la porte du bureau dans Le
cameraman de Buster Keaton », 1999, p. 452.

13 Motif comique exploité aussi bien par le théatre (on peut penser, par exemple, au vaudeville)
que par le cinéma, la porte qui claque, se referme sur le nez du personnage, le repousse ou,
vitrée, ne cesse d’étre cassée... ne laisse pas de nous faire penser au cinéma burlesque américain
et a des films tels que Le caméraman de Buster Keaton, dans lequel elle est également au centre
de toute une série de running gags.
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parmi toutes celles que le Gros et le Petit rangent sous le lit. Cette recherche renvoie
a tout un jeu scénique basé sur la disparité entre les deux personnages puisque, nous
dit la didascalie, « le Gros est aussi ordonné que le Petit est désordonné », mais joue
aussi de I'incongruité de la situation et de la répétition du méme geste puisque les deux
protagonistes comparent la tache « avec les semelles de toutes les chaussures qui se
trouvent sous le lit'"* ». Immédiatement apres cela, quelqu’un frappe a la porte, créant
un effet de surprise pour le spectateur et pour les personnages qui, autre topique du
burlesque, en tombent sur le cul... Ce qui introduit tout un sketch, attendu, nourri de
jeux de scene tels que la collision des deux personnages lors de leur mouvement vers la
porte ; le jeu du Gros s’adressant directement au public pour, dans un geste complice,
faire signe qu’il lui faut bien de la patience pour supporter la maladresse du Petit ; la
porte claquée au nez de 'interlocuteur invisible, cependant que le Petit se contorsionne
pour tenter de voir qui est 1a... Mais, si elle coincide d’abord avec la plus pure tradition
du burlesque, au fil du texte, la répétition de ce motif va s'imposer comme 'un des
moteurs d'un comique qui se fait chaque fois plus gringant.

La porte acquiert en effet un statut ambigu, source de comique mais aussi tentation
irrépressible pour le Petit dont elle suggere I'enfermement :

(Se da cuenta de que el Gordo se ha dormido. El Flaco mira la puerta. Sigilosamente,
se mueve hacia ella. A un respingo del Gordo reacciona el Flaco volviendo a la cama de
un salto. Falsa alarma : el Gordo ronca. El Flacova a volver a intentarlo®.)

Ici, sila charge comique reste présente avec le jeu scénique du Petit — sa marche de Sioux
pour atteindre la porte, les ronflements du Gros... — elle commence a virer a laigre, et
le malaise que peut susciter le rapport dominé-dominant qui semble se cacher derriere
le souci de discrétion du Petit va se confirmer avec les différentes occurrences de la
porte. Elle s'impose progressivement comme une obsession des deux personnages, une
obsession rendue drole par la récurrence du motif et des stratégies de diversion mises
en place par le Gros pour éloigner le Petit de cet espace dangereux pour leur couple
(de Pautorité arbitraire a la « téte de chiot abandonné par son maitre'® », en passant
par le rappel du contrat qui les unit et par toutes sortes de ruses destinées a détourner
attention du Petit telles que la bonne vieille bataille de tartes a la creme). Mais c’est
une obsession qui confine aussi a la maladie, qui adopte des formes de plus en plus
violentes, puisque les deux personnages en viennent aux mains puis & un combat a
I’arme blanche. Si, dans son traitement, ce conflit autour de la porte est burlesque, il
n’en reste pas moins qu’il laisse au « spectalecteur » une impression de malaise générée
par la violence qui va de pair avec "’humour, et ce, méme si finalement le Petit parvient
a partir. Il le fait d’ailleurs sur un dernier pied de nez empreint de drolerie : cette porte,
qu’il a eu tant de mal a franchir, il la repasse une derniere fois, jouant de Peffet de

14 Juan Mayorga, El gordo y el flaco / C’est moi le gros et toi le petit, op. cit., p. 27.

15 « (1l se rend compte que Le Gros s’est endormi. Le Petit regarde la porte. Précautionneusement,
il se glisse vers elle. Un sursaut du Gros fait réagir Le Petit qui regagne le lit d’un bond. Fausse
alarme : Le Gros ronfle. Le Petit va réessayer.) » (ibid., p. 36-37).

16  Ibid., p. 71.
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surprise créé sur le Gros et sur le récepteur et désamorgant la jalousie du Gros, ce qui
vient dynamiter une bonne partie de ce qui précede :

Gorpo — ;Recepcién ? Péngame con el nuevo botones. [...] ;Con QUIEN estéds
ocup... ?

(Se interrumpe al ver que el Flaco vuelve a entrar.)

Fraco— Y una cosa ma. Ese gesto que haces. (Lo hace.) Ese gesto no es tuyo. Es de
Chaplin. (Se va.)"”

Ainsi, cette porte, qui a été 'un des fils rouges de la piece et 'un des moteurs du
comique'® notamment par son caractére récurrent, vient clore la piece dans un dernier
trait d’humour et une derniere référence au burlesque. Référence liée au jeu méme
du personnage qui réapparait, moqueur, alors qu’on le croyait parti, mais aussi a
Iallusion directe que fait le Petit a Chaplin, rappelant si besoin était au « spectalecteur »
I'intertextualité sur laquelle se tisse la piece, le modele qu’elle répete.

Vingt fois sur le métier... : le grippage de la mécanique du rire

Nous avons vu comment Juan Mayorga joue sur les ressorts traditionnels du
burlesque et notamment sur sa capacité a se prévaloir du comique de répétition. S’il use
de procédés parfois rebattus, nous avons néanmoins signalé certaines des distorsions
qu’il leur impose, redoublant par la I'effet de comique et poussant le « spectalecteur »
a s’interroger sur ces schémas devenus classiques. S’il ouvre par la-méme le champ
des possibles de gags parfois éculés, il explore aussi un éventail bien plus large de jeux
autour de la notion de répétition.

Cette notion est d’ailleurs a prendre dans sa double acception de réitération
et de travail scénique. En effet, parmi les répliques qui se répétent inlassablement,
il y a « Texte ou action ¢ ». En forme de jeu, rendue drole d’abord par son caractere
mécanique (les personnages a ces mots adoptent des postures de films de Laurel et
Hardy), ensuite par la tension qu’elle instaure entre les personnages (le Gros se prétant
au jeu avec entrain et le Petit & contrecceur), cette réplique sert d’amorce a la répétition
de sketches tirés de la filmographie de Laurel et Hardy. Elle aussi alimente ainsi le
comique de la piece par son caractere répétitif et par le matériau burlesque dont elle
composée. Elle 'alimente également par la théorisation solennelle et le caractere inutile
de ces répétitions incessantes, « au cas ol », que le Gros impose au Petit. Une inutilité
qui teinte le sourire d’une certaine ironie :

GoRDO — ;Palabras o movimientos ?
(El Flaco se encoge de hombros.)

17 «Le Gros — La réception ? Passez-moi le nouveau groom. [...] Avec QUI tu es occup... ? / (Il
s’interrompt en voyant que Le Petit rentre de nouveau.) | LE PETIT — Encore une chose. Ce geste
que tu fais. (Il le fait.) Ce geste n’est pas a toi. Il est & Chaplin. (Il s’en va.) » (ibid., p. 88-89).

18  Nous ne pouvons le faire ici, mais une réflexion similaire pourrait étre menée sur les autres
objets présents dans la scénographie, en particulier les cassettes de films de Laurel et Hardy ou
encore le téléphone, dont la sonnerie est contrefaite par les personnages et qui laisse miroiter
un contrat pour un role de naufragé sur une ile déserte, contrat impossible puisque requérant
un seul acteur, mais 6 combien symbolique !
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Gorpo — Tt te lo tomas a guasa, pero estar preparados es parte del trabajo de un actor.
Estar preparados es lo mas importante. El resto apenas tiene importancia'.

Le comique de ces répétitions réside aussi dans leur caracteére mécanique : il s’agit en
effet de répéter, inlassablement, a 'identique, des gestes et des répliques. Les uns et les
autres sont d’ailleurs mécanisés au point de pouvoir étre joués séparément, comme en
témoigne la réplique « Texte ou action ? ». Comme en témoigne aussi I’action scénique,
qui nous montre effectivement des répétitions dissociant texte et action :

(Inméviles, con los acentos de Laurel y Hardy, repasan el didlogo |...].)

Fraco —;Y ta ? ;Como subirds ta ?

GorpoO — Ya me las arreglaré. Tu s6lo preoctipate de no caerte. (Silencio.) Pero ;qué
demonios haces ? (Silencio.) Vamos a intentarlo otra vez. (Silencio.) ;Ya estds arriba ?
sQuéves? [...]

Gorpo — Ni una coma, ste das cuenta ? Ni un matiz nos hemos comido. ;Vamos con
los movimientos ?

(El Flaco acepta. Mudos, el Gordo y el Flaco repasan los movimientos correspondientes al
didlogo que acaban de pronunciar®.)

S’instaure donc une forme supplémentaire ’humour née du décalage entre le statisme
des personnages (marqué notamment par des silences lorsqu’il devrait y avoir un
mouvement) et le dynamisme de ’échange (certaines répliques faisant office de
didascalies implicites). Née aussi du jeu muet des acteurs qui vient, a contretemps,
compléter le texte dit précédemment. On peut d’ailleurs noter que le mot choisi,
en espagnol, par Juan Mayorga pour désigner le jeu des acteurs, « movimientos »,
mouvements, traduit cette mécanisation puisque 'on n’est plus dans le jeu ni méme dans
I’action mais dans la simple répétitions de mouvements... et de mots (« palabras »).
Néanmoins, ce jeu de répétition des répétitions est lui aussi progressivement
gangrené par le désir du Petit de sortir de cette circularité aliénante. Certes, cette
subversion préte a sourire, essentiellement par le contraste qu’elle instaure entre les
deux personnages : « (Lo dice con el acento de Hardy ; el Flaco no responde con el de
Laurel) », ou encore « (El Flaco los interpreta con tanta desgana como entusiasmo sobra al
Gordo®) ». Mais elle ne laisse cependant pas d’interroger la figure méme de la répétition,

19  « L Gros — Texte ou action ? / (Le Petit hausse les épaules.) | LE Gros — Tu le prends a la
rigolade, mais étre bien préparé fait partie du travail de I'acteur. Etre bien préparé est le plus
important. Le reste a peu d’'importance ». (Juan Mayorga, El gordo y el flaco / C’est moi le gros
et toi le petit, op. cit., p. 40-41).

20 « (Immobiles, avec Paccent de Laurel et Hardy, ils répetent les dialogues |...].) | LE PETIT — Et toi ?
Comment tu vas escalader, toi ? / Le Gros — Je me débrouillerai. Toi, occupe-toi seulement de
ne pas tomber. (Silence.) Mais, qu’est-ce que tu fabriques ? (Silence.) On va réessayer. (Silence.)
Ca y est, tu es en haut ? Qu’est-ce que tu vois ? [...] / Lt Gros — Pas une virgule, tu te rends
compte ? On n’a méme pas sauté une virgule. On passe a Uaction ? / (Le Petit accepte. Muets,
Le Gros et Le Petit révisent les mouvements correspondant au dialogue qu’ils viennent de dire) »
(ibid., p. 40-43).

21 «(Illedit avec Paccent de Hardy ; Le Petit ne répond pas avec celui de Laurel.) » ou encore « (Le
Petit interpréte la scéne avec un manque d’envie égal a Pexces d’enthousiasme du Gros [...]) »
(ibid., p. 62-63).
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sa dimension mécanique et son caractere cyclique, confinant a lenfermement stérile
(puisque les répétitions des deux personnages ne débouchent sur aucune concrétisation,
sur aucun contrat). Derriere le rire, on voit ainsi sourdre la possibilité d’'une dimension
tragique, disant la circularité de existence de ces personnages, leur emprisonnement
dans des schémas préétablis et la difficulté d’en sortir : « (Como un autémata, el Gordo
vuelve a su posicion original. Por costumbre, el Flaco vuelve a la suya*) ». Une difficulté
que semble trahir la répétition d’un autre jeu de scéne : le Gros se repasse, incessamment,
compulsivement, de vieux films de Laurel et Hardy, en doublant la voix de Laurel. Ce
doublage — qui est encore une forme de dédoublement, de jeu de miroir — interroge
sur le mode du burlesque I'identité du personnage, son autonomie par rapport a ce
double qui a peut-étre été lui... ou pas. De fait, le doute quant a I'identité réelle des
personnages est introduit des la didascalie aperturale qui nous dit que « cette piece
peut étre interprétée par un grand costaud et un petit maigre ou par deux hommes de
méme corpulence. Il pourrait méme arriver que celui que Pon appelle “Le Petit” soit
plus gros que celui que 'on appelle “Le Gros™ ».

Cette didascalie induit donc, dés les premiers mots du texte, la problématique du
méme et de 'autre, de la répétition et de sa subversion, puisqu’elle offre au metteur
en scéne la liberté de reproduire un modele clairement identifié ou au contraire de
produire un effet supplémentaire de surprise et de comique en créant un déphasage
entre un référent explicite et son traitement. Pourtant, au fil du texte, C’est la figure de la
répétition, la reprise du modele qui semble s’imposer. Nous avons évoqué les procédés
de répétition de répliques, de reprises de gags dans la veine burlesque, nous avons vu
comment C’est moi le gros et toi le petit se structure autour d’un jeu de répétition des
répétitions des films de Laurel et Hardy. Nous pourrions également signaler I'effet co-
mique et 'ancrage dans la tradition du duo créés par 'évocation récurrente de titres de
films tournés par le Gros et le Petit. Cette évocation donne une véritable impression de
litanie d’ot1 ne ressort que le chiffre deux : « Gorpo — [...] Aparte de que “Dos en apuros”
es tres semanas mas antigua. Entre “Dos en apuros”y “Dos en Alaska”, hicimos “Dos en
el casino”, “Dos en el Oeste” y “Dos en Varsovia”* ». Une litanie dont une fois de plus
le Petit va chercher a briser le caractere systématique et comique : « FLaco — [...]“Dos
en la catedral”, “Dos en la Casa Blanca”... Me da pena, 3y qué ? “Dos en la luna”, “Dos
en raya”... ;Hasta la muerte ? “Dos por cientos”, “Dos al cuadrado” ». Il fait ainsi res-

22« (Comme un automate, Le Gros reprend sa position d origine. Par habitude, Le Petit reprend la
sienne. [...] » (ibid., p. 44-45)

23 Ibid., p. 25.

24 «LEGROS —[...] Sans compter que “Deux dans le pétrin” est plus vieux de trois semaines. Entre
“Deux dans la pétrin” et “Deux en Alaska”, on a fait “Deux au casino”, “Deux dans le Far West”
et “Deux a Varsovie” » (ibid., p. 62-63). Outre le caractere anaphorique et répétitif de « Deux »,
force est de constater ici que la multiplication des titres de films tournés en un laps de temps
restreint renforce 'impression de mécanisation des personnages évoquée précédemment. Ils
ne sont plus que des machines a tourner des films taillés sur le méme patron...

» o«

25  «LE PemIT - [...]“Deux dans la cathédrale”, “Deux a la Maison Blanche”... Ca me fait de la

» o«

peine, et alors ? “Deux sur la lune”, “Deux en ligne”... Jusqu’a notre mort ? “Deux pour cent”,
“Deux au carré”... » (ibid., p. 70-71).
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sortir, sur le mode de I'ironie cette fois, en inventant des titres absurdes jouant sur le
chiffre deux, I'ineptie de cette répétition constante d’'un méme modele, faisant éclater
celui-ci ou, a tout le moins, y ouvrant une breche.

Au-dela des phénomenes plus ou moins ponctuels de répétition qui traversent la
piece de Juan Mayorga, celle-ci se présente donc comme la répétition d’un modele : le
burlesque, et plus exactement le cinéma burlesque américain. Celui-ci devient, par les
divers procédés que nous avons déja signalés comme par I'omniprésence de références
a cet univers, le référentiel exclusif de la piece. Ce jeu de répétition intertextuelle inscrit,
si Pon en croit Wilfried Floeck, la piece dans une écriture de la postmodernité :

Dans la postmodernité, le doute sur la capacité de l’art a pouvoir reconstruire de
manieére artistique une réalité extérieure et, surtout, & pouvoir mettre a jour des vérités
ontologiques et existentielles ou & pouvoir faire clairement la différence entre réalité
et fiction est beaucoup plus radical. [...] Par conséquent, la littérature et le théatre
postmodernes renoncent, parfois, a toute fonction référentielle. De cette expérience
peuvent naitre des textes qui renvoient uniquement a la réalité de formes esthétiques
antérieures ou a leur propre réalité esthétique®.

Nous avons déja largement montré les liens étroits qu’entretient la piece de Juan
Mayorga avec le cinéma burlesque américain et avec le comique a la Laurel et Hardy.
Nous ne nous étendrons pas davantage sur ce procédé de répétition, si ce n’est pour
en signaler le caractere fractal, autre trait distinctif des écritures postmodernes. Pour
définir le « fractal », Florence Baillet affirme qu’il s’agit de « ’'ensemble [...] reconstitué
dans le détail, ot chaque partie peut constituer un nouveau tout, donnant I'idée d’une
série infinie?” ». Dans C’est moi le gros et toi le petit, le motif de la répétition burlesque
fait 'objet d’un tel traitement, les répétitions au creux d’une séquence fonctionnant
comme un miroir tendu aux répétitions a I’échelle de la piece, qui elles-mémes font
écho a la répétition d’'un modele générique.

Le motif de la répétition est donc reproduit a tous les niveaux et il n’est pas
jusqu’aux subversions qu’il subit qui ne fassent I’objet d’un traitement similaire. Nous
avons évoqué, en effet, les distorsions qui s’'introduisent progressivement dans les jeux de
répétition des répliques, dans les running gags, dans le jeu sur les répétitions des scénes des
films... C’est finalement le modele burlesque lui-méme qui se trouve remis en question,
au méme titre que tout autre modele, puisque la répétition tend a devenir enfermement.
Ce jeu de miroirs déformants permet ainsi un jeu non seulement intertextuel mais
aussi métatextuel, ’écriture réfléchissant sur elle-méme dans un procédé, la encore,
tres prisé des écritures postmodernes qui s’en prévalent pour interroger tout a la fois
le processus créatif et la condition de ’homme postmoderne :

Ces texte mettent en sceéne les défauts de la société et la crise existentielle du sujet
contemporain soumis a une vie malheureuse, arbitraire et souvent absurde. Mais ils vont
plusloin encore dans leur questionnement, étant nourris de subversions intertextuelles,

26  Wilfried Floeck, « Teatro y posmodernidad en Espafia », 1999, p. 159 (nous traduisons).
27  Florence Baillet, « Les paradoxes des fragments synthétiques miilleriens », 2002, p. 65.
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de mélange entre éléments populaires [...] et savants (comme 'usage du contrepoint et
du cultisme), d’aspects métatextuels et parodiques®.

Dans la piece de Mayorga, ou derriere le comique burlesque percent, nous I’avons vu,
une dimension tragique mais aussi une certaine ironie — voire une ironie certaine ! —,
C’est finalement a un sourire en demi-teinte qu’aboutit cette écriture de la répétition.
Le comique du burlesque est dynamité de l'intérieur, la reproduction de la forme
aboutissant a son questionnement et a sa remise en question.

Il convient de signaler, pour clore cette réflexion, une derniere subversion. Certes,
le modele cinématographique apparait, notamment a travers le traitement répétitif qui
en est fait, figé et statique ; certes, on peut lire cela comme une traduction dramatique
de 'enfermement de ’homme dans des schémas préexistants et du rejet postmoderne
des modeles préétablis et des grandes valeurs... Et pourtant | Pourtant, il y a, dans le
texte, quelques indices d’une ouverture possible, d’une éventuelle échappatoire. Cette
porte entrebaillée, c’est celle que pousse le Petit a la fin, faisant exploser le carcan. C’est
aussi Pouverture laissée par I’écriture didascalique de la piéce, la liberté et le dynamisme
quelle oppose a un texte qui dit 'enfermement et le statisme. En effet, si dans ce texte
les didascalies sont globalement tres précises, certaines, comme la didascalie aperturale,
laissent une grande latitude au metteur en scéne. D’autres, les plus nombreuses, mettent
en mouvement le corps de I'acteur, un corps dont elles nous disent qu’il boxe, qu’il
mime les actions d’un film, qu’il saute a la corde ou engloutit des sucreries, lui donnant
des directions mais lui accordant, autour d’un théeme donné, la liberté de broder,
d’improviser. Enfin, certaines indications peuvent paraitre peu fonctionnelles — « ([...]
Falsa alarma : el Gordo ronca. [...] De pronto, el Gordo despierta asustado, salta de la
cama como si fuera un lugar peligroso y mira al Flaco con desconfianza. Estd a un lado
de la cama, como en una trinchera.)*” » —, accordant en réalité une plus grande licence
aux différents artistes, metteur en scene et acteurs. C’est d’ailleurs le cas dés le début de
la piéce o1, suite a la proposition du Gros : « Texte ou action », les deux personnages
« prennent leur position d’origine »... Mais quelle est-elle ¢ Bien que cette didascalie
soit répétée a plusieurs reprises, jamais la « position d’origine » n’est explicitée. Le texte
didascalique semble donc suggérer que le théatre, spectacle vivant par excellence, est
peut-étre I'un des derniers espaces de vraie liberté, un lieu privilégié pour questionner
Iécriture et le monde (présent notamment dans le rapport dominé-dominant qui lie les
deux personnages ou dans la problématique intérieur-extérieur que dessine la porte...),
pour lutter aussi contre 'immobilisme et 'enfermement dans des formes préexistantes...
Néanmoins, la fin de la piece donne a penser que cet espoir est fragile, que 'ouverture
n’est qu'un entrebaillement et qu’il convient d’en prendre soin. En effet, si le Petit
s’émancipe et parvient enfin a quitter I'univers clos dans lequel il vivait avec le Gros, il

28  Vance R. Holloway, El posmodernismo y otras tendencias de la novela espafiola (1967-1995), 1999,
p. 124 (nous traduisons).

29 « (Fausse alarme : Le Gros ronfle. Le Petit va réessayer. Soudain, Le Gros se réveille, effrayé,
saute du lit comme s’il s’agissait d’un lieu dangereux et regarde Le Petit avec défiance. Il se tient
a coté du lit, comme s’il était dans une tranchée) » (Juan Mayorga, El gordo y el flaco / Cest
moi le gros et toi le petit, op. cit., p. 36-37).
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fait, nous I’'avons vu, une réapparition pour lancer une derniere pique au Gros... Une
derniere ? Le fait méme qu’il éprouve le besoin de revenir, que son propos soit encore
placé sous le signe de la référence au cinéma burlesque et a Chaplin, laissent ce final
ouvert. Peut-étre son départ final est-il définitif. Peut-étre aussi, de provocation en
provocation et de retour en arriére en retour en arriére, le Petit ne se détachera-t-il
pas si facilement de ce qui fut son monde...

Ainsi, ce que nous présente C’est moi le gros et toi le petit, C’est une piece dont
I’humour repose sur la répétition, mais une répétition au carré ou méme au cube,
jouant sur tous les niveaux de la piece. Cette réflexion — en miroir ! — permet de mettre
a jour un rire qui n’est pas aussi mécanique qU’il pourrait y paraitre a premiere vue,
loin s’en faut. Un rire parfois tragi-comique qui se teinte d’une réflexion sur 'acte de
création et d’'un questionnement sur la condition de I'individu postmoderne. Un rire
parodique et ironique, placé sous le signe de la problématique du double et du moi,
de la répétition et de I'individualisation. Un rire, enfin, profondément empreint de la
quéte identitaire du Petit, quéte qui n’est pas sans échos chez le « spectalecteur ».
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