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Les rares livres qui méritent d’être préfacés  
sont précisément ceux qui n’en ont pas besoin.

t. s. eliot

À travers un corpus de cinq paratextes, je tente dans la présente étude de saisir 
les traits essentiels du discours préfaciel de Kateb yacine. on sait que depuis 
son retour en Algérie en 1971, après un exil de 12 ans, et jusqu’à sa mort 

en octobre 1989, Kateb yacine a vécu une situation singulière. Soumis à une censure 
officielle tantôt ouverte, tantôt larvée1, l’écrivain fut par contre extrêmement sollicité 
par le microcosme intellectuel algérien, voire maghrébin. 

censure officielle d’un côté et sollicitations intellectuelles, mais aussi populaires, 
de l’autre, ont donc rythmé la vie de Kateb yacine. quelques-unes de ces sollicitations 
se sont prolongées en traces écrites, sous forme, entre autres2, de préfaces allographes. 
c’est ainsi que des préfaces katebiennes avaient accompagné plusieurs livres, dont 
Histoire de ma vie de Fathma Amrouche3, Complainte des mendiants arabes de la Casbah 
et de la petite Yasmina tuée par son père d’ismaïl Aït djafar4, Aït Menguellet chante de 

le discours préfaciel 
de Kateb yacine

Mehana aMrani

1 interdit dans les médias d’état les plus importants (télévision et radio), Kateb yacine a parfois 
été toléré pour produire des pièces théâtrales. mais là encore, la censure pouvait frapper, 
puisque, après avoir dirigé la troupe théâtrale L’action des travailleurs à Alger, il fut éloigné 
à l’ouest du pays, à Sidi Bel Abbès précisément, où le pouvoir de l’époque lui proposa de 
s’occuper d’un théâtre régional. on sait que l’écrivain a vécu cette situation comme un exil 
intérieur, dont il ne s’est jamais guéri. 

2 certaines sollicitations ont donné lieu à des interviews de Kateb yacine et des études sur 
son œuvre. Jacqueline Arnaud, par exemple, se basait, dans ses études, sur sa connaissance 
personnelle de l’écrivain dont elle était une amie intime. une sœur, disait Kateb lui-même. 

3 Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, 1968.
4 ismaïl Aït djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah et de la petite Yasmina tuée 

par son père, 1987. il s’agit d’une réédition. le texte parait d’abord en 1951 dans la revue Les 
Temps modernes de Jean-paul Sartre, avant d’être édité à compte d’auteur et par souscription 
publique chez p. J. oswald au canada.
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tassadit yacine5, La grotte éclatée de yamina mechakra6, et enfin La femme sauvage de 
Kateb Yacine : essai de lecture active de l’universitaire tunisien taïeb Soubaï7. dans ce 
dernier cas, Kateb préface un livre qui se rapporte à sa propre production théâtrale.

dans les cinq textes introductifs de Kateb yacine, j’ai cherché à savoir la manière 
que le préfacier adopte pour présenter les œuvres, les arguments qu’il développe dans sa 
rhétorique légitimante, les propos qu’il tient sur les auteurs, les types de recommandations 
qu’il adresse aux lecteurs, la dimension de sa propre pratique autobiographique qu’il 
laisse échapper et, enfin, la part de la critique proprement littéraire qu’il livre. À travers 
ces interrogations, je ne fais qu’ébaucher la figure du lecteur actif 8 qui se profile dans 
les propos préfaciels de Kateb yacine. 

un tel objectif aurait été moins ardu si la parole de l’écrivain n’évoluait pas dans 
un espace littéraire aussi problématique que la préface allographe. ce seuil 9 littéraire se 
présente comme un champ miné dans la mesure où il décline une structure discursive 
double implicite/explicite. par le simple fait d’exister, en effet, la préface allographe 
charrie un non-dit discursif. la rhétorique légitimante implicite se résumerait alors 
à ceci : Dis du bien du livre ! Bien qu’elle soit formulée comme un sous-entendu, 
l’injonction résonne tellement aux oreilles du préfacier qu’il ne peut feindre la surdité. 
À moins d’adopter l’attitude flaubertienne du refus catégorique de la préface !

la préface allographe est donc un genre qui se présente à l’avance nanti d’un 
prêt-à-porter discursif. résultat : tout discours préfaciel aura forcément à coexister et 
à batailler avec un déjà-là discursif qu’il faudra soit amplifier soit tempérer. et ce n’est 
pas tout : certaines préfaces allographes sont celles que des écrivains reconnus rédigent 
pour lancer de jeunes auteurs débutants10. cette hiérarchisation, que l’institution 
littéraire reconnaît comme telle, entre un talent consacré et un talent à découvrir, 
problématise davantage la préface allographe. le risque est grand de faire de l’ombre 
à l’œuvre qu’on désire encenser. le préfacier se trouve ainsi devant une interrogation 
délicate : comment préfacer sans trop se mettre soi-même en avant au détriment de 

5 tassadit yacine, Aït Menguellet chante, 1989. 
6 yamina mechakra, La grotte éclatée, 1988.
7 taïb Soubaï, La femme sauvage de Kateb Yacine : essai de lecture active, 1985.
8 J’emprunte l’expression à Hans robert Jauss.
9 Sémantiquement déjà, ce terme seuil, emprunté à Gérard Genette (Seuils, 1987), qui lui-

même l’emprunte à Borges, dégage une ambiguïté puisqu’il évoque un statut spatial et donc 
existentiel instable. n’est-il pas à mi-chemin entre l’entrée et la sortie ? il peut aussi servir de 
point de rencontre à des discours dissonants, voire contradictoires : critique littéraire, éloge, 
recommandation purement commerciale, discours social, autobiographie…

10 le préfacier risque également de paraître présomptueux, comme le remarque justement Gérard 
Genette : « la deuxième fonction est sans doute, surtout pour les allographes originales, de très 
loin la plus importante ; et surtout la plus spécifique, et qui motive le recours à un préfacier : 
c’est la fonction de recommandation : “moi : x, je vous dis qu’y a du génie, et qu’il faut lire 
son livre”. Sous cette forme explicite, à vrai dire fort rare et caractéristique des secteurs les 
plus naïfs de l’institution littéraire, le discours préfaciel risque de produire un double effet de 
ridicule : l’effet “pavé de l’ours” qui s’attache à l’éloge indiscret, et l’effet de retour qui frappe 
le préfacier assez présomptueux pour décider du génie d’autrui » (Gérard Genette, Seuils, 
op. cit., p. 270).
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l’auteur de l’œuvre ? comment faire en sorte que l’éloge ne prenne pas la forme d’une 
esthétique si perfectionnée qu’elle éclipse les qualités du livre qu’on désire louanger ? 

la célèbre préface que Jean-paul Sartre avait écrite pour le livre Aden Arabie de 
paul nizan exemplifie parfaitement ce rapport ambigu entre le préfacier et l’auteur 
préfacé. long de 64 pages, soit la dimension d’un petit livre, extrêmement travaillé, 
se présentant sous les allures d’un brillant essai littéraire, esthétiquement soigné, le 
paratexte sartrien a suscité l’intérêt des lecteurs et des critiques beaucoup plus que le 
livre de nizan. il est vrai que, dans ce texte, fameux sur tous les plans, Sartre se livre 
totalement et sur tous les fronts : autobiographique, littéraire, politique, historique, 
philosophique. certes dans son sillage, la préface a fait découvrir ou redécouvrir l’œuvre 
de nizan. cependant il n’est point exagéré de parler ici d’un véritable détournement 
d’attention. en voulant attirer l’attention du lectorat sur un auteur méconnu ou oublié, 
Sartre n’avait fait que braquer l’attention sur lui-même. S’était-il fait piéger par les 
contraintes agissantes de la préface allographe ? en tout cas, à son insu ou de manière 
délibérée, Sartre instruit une recommandation de lecture paradoxale. Son propos oscille, 
s’il ne penche pas déjà vers l’autorecommandation, entre lisez Nizan et lisez-moi.  

Si je me suis quelque peu attardé sur les pièges du seuil littéraire illustrés par 
l’exemple canonique de Sartre, exemple que je pourrais peut-être nommer l’abus 
préfaciel, c’est parce que dans mon esprit de tels écueils guettent n’importe quel préfacier 
allographe. et dans le cas qui m’occupe, la question est de savoir comment Kateb 
yacine négocie avec le déjà-là discursif de la préface. est-ce qu’il parle, par exemple, 
longuement de lui-même ? est-ce qu’il rédige de longs textes introductifs ? est-ce qu’il 
module et modère son propos ?  

Préfaces courtes
question préface, Kateb yacine n’est pas un hôte encombrant. il ne séjourne pas 

longuement dans ce vestibule littéraire. il donne l’impression qu’il ne fait que passer. 
Ses textes introductifs sont courts : six pages pour le livre de tassadit yacine, deux pour 
celui d’ismaïl Aït djafar, deux également pour le roman de mechakra, cinq pour le 
récit de Fathma Amrouche, 12 pour l’essai de Soubaï (dans ce dernier cas, le propos 
de Kateb se réserve moins de 5 pages et les 7 pages et demie restantes sont consacrées à 
un extrait d’une pièce théâtrale inédite de Soubaï). en règle générale, donc, la préface 
de Kateb yacine ne dépasse jamais les 5 ou 6 pages. ces indications chiffrées montrent 
clairement que le préfacier n’abuse pas d’une hospitalité de toute façon problématique 
puisqu’elle est intéressée. Kateb semble prendre à contre-pied l’exemple sartrien. mais 
comment expliquer cette retenue de l’écrivain algérien ? pourquoi ne livre-t-il qu’une 
parole brève, contractée, retenue, avant de s’éclipser au profit de l’auteur de l’œuvre 
préfacée ? craint-il de faire de l’ombre aux productions qu’il cherche à faire connaître ? 
Si on ajoute que le propos préfaciel de Kateb est souvent farci de longues citations de 
l’auteur de l’œuvre ou de ses proches, on réalise qu’en la matière, l’écrivain algérien 
fait vraiment court, très court même. 

dans la préface qu’il consacre au travail de Soubaï, Kateb s’efface, pour un long 
moment, pour donner l’occasion à l’auteur du livre de faire un effet d’annonce par la 
présentation d’un long extrait de 8 pages de sa pièce théâtrale inédite. ce qui donne 
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lieu à une préface singulière où le préfacier s’exprime moins que l’auteur de l’œuvre 
préfacée. l’écrivain algérien fait aussi un usage inusité de la préface dans la mesure où, 
dans le même espace, il fait la promotion de deux œuvres distinctes du même auteur : 
l’essai présent et la pièce théâtrale à venir. 

dans le texte introductif au récit de Fathma Amrouche, Kateb yacine adopte 
une « approche citationnelle », si je peux m’exprimer ainsi, de la préface. plutôt que 
de discourir longuement ou de paraphraser l’auteure du livre, le préfacier préfère 
humblement céder la parole tantôt au poète Jean Amrouche, plus apte à parler de sa 
mère, tantôt à Fathma elle-même. Kateb explique dès le départ un tel choix : « Fathma 
Aïth mansour Amrouche, l’auteur des lignes qu’on va lire, ne saurait être mieux 
présentée que par son propre fils, Jean Amrouche, qui la devança dans la mort11 ». et 
Jean Amrouche est alors cité longuement. Je me limite ici à un passage d’une citation 
choisie par le préfacier : 

Je ne saurai dire le pouvoir d’ébranlement de sa voix, sa vertu d’incantation. elle n’en 
a pas elle-même conscience. et ses chants ne sont pas pour elle des œuvres d’art, mais 
des instruments spirituels dont elle fait usage, comme d’un métier à tisser la laine, d’un 
mortier, d’un moulin à blé ou d’un berceau. c’est une voix blanche et presque sans 
timbre, infiniment fragile et proche de la brisure12.
 

dans d’autres endroits de la préface, Kateb yacine cède longuement la parole à Fathma 
pour évoquer l’épisode émouvant de sa séparation d’avec sa mère alors qu’elle n’était 
qu’une enfant13 : 

un mercredi, jour de marché, ma mère me chargea sur son dos et m’emmena aux 
ouadhias. Je me souviens très peu de cette époque. des images, rien que des images. 
d’abord, celle d’une grande femme habillée de blanc, avec des perles noires ; à côté du 
chapelet, un autre objet en cordes nouées, sans doute un fouet… 

mais je vois surtout une image affreuse, celle d’une toute petite fille debout contre le mur 
d’un couloir ; l’enfant est couverte de fange, vêtu d’une robe en toile de sac ; une petite 
gamelle pleine d’excréments est pendue à son cou ; elle pleure. un prêtre s’avance vers 
elle ; la sœur qui l’accompagne lui explique que la petite fille est une méchante, qu’elle 
a jeté les dés à coudre de ses compagnes dans la fosse d’aisance, qu’on l’a obligée à y 
entrer pour les y chercher : c’est le contenu de la fosse qui couvre son corps et remplit 
la gamelle. 

en plus de cette punition, la petite fut fouettée jusqu’au sang : quand ma mère vint le 
mercredi suivant, elle trouva encore les traces des coups sur tout son corps. elle passa 
ses mains sur toutes les meurtrissures, puis elle fit appeler la Sœur, et lui montra les 
traces des coups, en lui disant : « c’est pour cela que je vous l’ai confiée ? rendez-moi 
ma fille !... » 

11 Kateb yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 11.
12 Jean Amrouche cité par Kateb yacine, id. 
13 née hors mariage, Fathma Amrouche était considérée dans son village natal comme « l’enfant 

de la faute », ce qui a obligé sa mère à la confier d’abord aux Sœurs Blanches des ouadhias en 
Kabylie puis à l’école des filles de Fort national, chef-lieu en Kabylie toujours, qui aujourd’hui 
s’appelle larba nath irathen. 
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À l’automne, le caïd fit venir ma mère et lui dit : « ta fille Fadhma te gêne, mène-la à 
Fort national où l’on vient d’ouvrir une école pour les filles, elle sera heureuse et bien 
traitée, et l’Administrateur te protégera. tu n’auras plus rien à craindre des frères de ton 
premier mari. » ma mère résista longtemps ; l’expérience des Sœurs Blanches la laissait 
sceptique ; mais son jeune mari et les habitants du village, qui voyaient toujours en moi 
l’enfant de la faute, la regardèrent d’un mauvais œil. c’est en octobre ou novembre 
1886 qu’elle consentit à se séparer de moi. elle me prit à nouveau sur son dos, et nous 
partîmes. 

Juchée sur mon mulet, une malle devant moi, je remplissais mes yeux de toute cette 
nature que je ne devais revoir que bien longtemps après, et pour très peu de temps. 
car depuis 1898, je n’ai revu mon village que trois fois, très espacées, et jamais par la 
route que je venais de parcourir !... J’avais bien pleuré, mais je m’étais dit : il faut partir ! 
partir encore ! partir toujours ! tel avait été mon lot depuis ma naissance, nulle part 
je n’ai été chez moi14 !  

  
la longueur des citations et le choix des extraits qui s’attachent à l’origine même du 
drame de Fathma Amrouche semblent indiquer que Kateb est profondément ému par 
le récit de l’auteure et il désire partager ce sentiment avec le lecteur. 

dans la préface au travail de tassadit yacine, Kateb illustre son propos par des vers 
du chanteur Aït menguellet auquel est consacré le livre. quand le recours aux citations 
n’est pas adopté, Kateb se suffit de textes encore plus courts. tout se passe comme si le 
préfacier avait une certaine gêne à trop discourir dans ce vestibule littéraire ; comme si 
cela lui coûtait de trop dire ; comme si cela le dérangeait profondément de jouer le rôle 
d’un quelconque magistère littéraire. mais cette retenue de Kateb yacine ne peut-elle 
pas être lue comme une rhétorique implicite dont le sous-entendu serait : « il ne me 
sied pas de trop discourir dans ce lieu » ? 

Titres emblématiques
en dehors de la brièveté du propos, de quoi parle exactement le préfacier ? il 

convient d’approcher les textes préfaciels par leurs orées mêmes puisque ce sont elles 
qui annoncent le ton du discours. les titres modalisent et personnalisent le propos du 
préfacier. Kateb s’investit totalement, ici, par le choix de titres emblématiques. ces titres 
se présentent comme un condensé saisissant de la pensée de l’auteur de Nedjma. 

J’ai distingué trois variantes dans l’élaboration des titres : 1) le préfacier opte pour 
des titres métaphoriques ; 2) le préfacier puise dans son propre répertoire textuel ; 
3) le préfacier choisit des titres explicatifs et fonctionnels. 

Titres métaphoriques 
Jeune fille de ma tribu est le premier intertitre de la préface au livre Histoire de ma 

vie. c’est lui qui chapeaute le texte introductif de Kateb. il a une valeur métaphorique 
dans la mesure où la jeune fille dont il est question n’est autre que Fathma Amrouche, 
l’auteure du récit. or, au moment de la publication de son livre en 1968, elle était 
déjà morte depuis une année à l’âge vénérable de 85 ans. une lecture littérale aurait 

14 Fathma Amrouche citée par Kateb yacine dans ibid., p. 12-13.
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décelé dans le titre de Kateb un aspect déroutant. comment, en effet, est-il possible 
d’attribuer la qualité de jeune fille à une défunte de 85 ans ? À la fin de son texte, Kateb 
semble répondre à cette interrogation : « Je te salue, Fathma, jeune fille de ma tribu, 
pour nous tu n’es pas morte ! on te lira dans les douars, on te lira dans les lycées, nous 
ferons tout pour qu’on te lise15 ! » le préfacier fait revivre l’écrivaine à travers son 
œuvre posthume. la métaphore de la juvénilité féminine s’applique, en fait, à saluer 
l’actualité brûlante d’un écrit émouvant. c’est dire le sublime hommage que Kateb 
rend au récit de Fathma Amrouche. 

Kateb use également de la métaphore dans son introduction au long poème 
d’ismaïl Aït djafar. le titre significatif de « les fruits de la colère » emprunte directement 
à celui du célèbre roman de John Steinbeck, Les raisins de la colère. la thématique de 
la révolte est en effet commune aux deux écrivains. le long poème d’Aït djafar n’est 
pas autre chose qu’un cri de révolte contre l’ordre colonial, un ordre si oppressant, si 
aliénant qu’il pousse parfois les hommes aux limites extrêmes de l’infanticide16. c’est 
pourquoi ce texte, qui garde aujourd’hui encore toute sa fraîcheur et son actualité, 
dégage une violence fulgurante17.

Titres utilisant le répertoire katébien
pour préfacer le livre de tassadit yacine, Kateb reprend tout simplement, mais 

très significativement aussi, le titre d’une de ses pièces théâtrales : Les ancêtres redoublent 
de férocité. Si le préfacier recourt ici à une intertextualité interne en empruntant à son 
propre répertoire textuel pour l’adapter au travail de tassadit yacine et par ricochet 
à celui du chanteur Aït menguellet, c’est tout simplement parce que Kateb s’identifie 
foncièrement à la volonté des deux auteurs de valoriser un patrimoine culturel algérien 
ancien longtemps délaissé sinon activement banni. du reste, le préfacier dissertera 
longuement sur cette identité amazighe souvent interdite sous le régime à parti unique 
algérien. 

Les enfants de la Kahina est un titre particulièrement évocateur que Kateb réserve 
au roman La grotte éclatée de yamina mechakra. la charge politique et historique de 
ce titre est évidente. la Kahina est une reine berbère qui avait combattu les guerriers 
arabes et qui ne figure pas dans l’historiographie officielle algérienne. Kateb, dans sa 
volonté de valoriser l’histoire millénaire algérienne, la fait revivre dans ses propres 
pièces théâtrales, et ici également dans son discours préfaciel. le préfacier attribue le 
titre hautement valorisant d’enfants de la Kahina autant aux combattants de la guerre 
de libération algérienne qu’à la romancière yamina mechakra dont le livre se rapporte 
d’ailleurs à la guerre. 

15 Ibid., p. 15. 
16 ismaïl Aït djafar a écrit son poème à la suite d’un fait divers réel, l’histoire d’un mendiant de 

42 ans, Khouni Ahmed, qui pousse sa petite fille yasmina, âgée de 9 ans, sous les roues d’un 
camion en marche pour qu’elle échappe à la faim. le drame est survenu le 20 octobre 1949 
à Alger. c’était l’époque de la grande misère pour la majorité des algériens. 

17 la Complainte d’Aït djafar a donné lieu à deux adaptations, l’une radiophonique en Allemagne 
et l’autre théâtrale en Algérie. 
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Un titre explicatif
La longue recherche de Taïb Soubaï ou comment le lecteur devient écrivain : c’est par 

ce titre long, qui privilégie manifestement la fonction explicative, que Kateb introduit 
sa présentation de l’essai de l’universitaire tunisien. le titre explique comment Soubaï 
avait fait le saut de lecteur des œuvres littéraires à écrivain. une telle évolution ne 
pouvait qu’enchanter Kateb qui privilégiait toujours le travail de création par rapport 
à celui du critique.

   
Informations sur les auteurs des œuvres préfacées 

dans une large mesure, les préfaces de Kateb yacine s’attachent à des éléments 
biographiques des auteurs des œuvres. le préfacier tisse avec ceux-ci des rapports 
d’identification, de sympathie, voire de solidarité fraternelle. l’exemple le plus éloquent 
est l’émouvante préface qu’il réserve au non moins émouvant récit Histoire de ma vie de 
Fathma Amrouche. la professeure denise Brahimi a, dans ce cas précis, parfaitement 
raison de parler d’une « déclaration d’amour18 ». Kateb se reconnaît dans les drames de 
Fathma qui, mutatis mutandis, ressemblent aux siens, puisque lui aussi est resté marqué 
jusqu’à la fin de sa vie par les souffrances de sa mère19. Aussi écrit-il : 

les chants de Jean et de Fathma sont avant tout les cris du déracinement du sol natal. 
même promus citoyens français, même convertis au christianisme, les Amrouche restent 
des intrus, et ils doivent s’expatrier comme tant d’autres algériens : la patrie asservie doit 
rejeter ses propres fils, au profit de la race des maîtres. ce n’est pas tout. À l’étouffement 
de tout un peuple, à sa détresse et à sa honte s’ajoute la tragédie de tous et de chacun. 
ce n’est pas un pays, c’est un orphelinat20 !

quant aux informations sur l’itinéraire dramatique de Fathma Amrouche, le préfacier 
préfère citer l’auteure elle-même, songeant sans doute que son propos est si éloquent, 
si émouvant, si limpide que prétendre en rajouter serait le profaner.

les renseignements biographiques sur l’auteur prennent également une grande 
place dans la courte préface de la Complainte d’Aït djafar. la démarche est aisément com-
préhensible, quand on sait que l’auteur et le préfacier sont des amis de longue date : 

Aït djafar et moi sommes nés la même année, en 1929, année de crise mondiale, au temps 
des grandes espérances. nous avons eu les mêmes amis, dont m’hamed issiakhem. Aït 
djafar dessinait, et j’aimais les caricatures qu’il me montrait de temps à autre, au petit 
bureau de tabac où il aidait son père, rue patrice lumumba, tout près du marché de la 
lyre, à la casbah, que le peuple appelle « el-jbel » : la montagne. comme mohamed 
zinet, qui allait jouer le rôle de lakhdar dans « le cadavre encerclé », comme Hadj 
omar qui composait une chanson sur les petits cireurs, Aït djafar est un enfant de la 
casbah d’Alger, qui était et qui est une « capitale de la douleur21 ».

18 denise Brahimi, « une déclaration d’amour : l’hommage à Fathma », 1992, p. 209. 
19 Kateb yacine a été arrêté et incarcéré après les massacres du 8 mai 1945 à Sétif. Sa mère, le 

croyant mort, a sombré définitivement dans la folie. ce drame a marqué Kateb jusqu’à la fin 
de sa vie et est ressassé dans toute son œuvre. 

20 Kateb yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 12. 
21 Kateb yacine, « préface », dans ismaïl Aït djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah 

et de la petite Yasmina tuée par son père, op. cit., p. 7-8. 
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dans sa préface au roman de yamina mechakra, Kateb insiste sur la coïncidence 
des dates de naissance de l’écrivaine et du déclenchement de la guerre de libération 
algérienne : « elle est née à la veille de l’insurrection. quand elle entend parler de guerre, 
pour la première fois, elle croit à une tempête. en arabe populaire, « guerra », c’est à la 
fois un orage et la guerre de libération, un déchaînement de la nature22 ».

les éléments biographiques sont absents dans les préfaces des livres de tassadit 
yacine et taïb Soubaï. mais la sympathie, elle, est bien présente : « J’éprouve le même 
sentiment [de compréhension] devant le livre de taïb. encore un frère ! le jeune frère 
qui me manquait. un travailleur, et même un forçat, qui consacre à son analyse sept 
années de recherche23 ».

Une lecture socio-historique
une constante se dégage nettement dans le discours préfaciel de Kateb yacine : 

la lecture socio-historique des œuvres. les textes préfacés sont interrogés en fonction 
du contexte historique. rien d’étonnant de la part d’un homme qui conçoit l’activité 
scripturaire et artistique sous l’angle d’abord de sa portée sociale et politique. À travers 
les œuvres préfacées, Kateb lit d’abord la trajectoire de son pays. du reste, il était obsédé 
jusqu’au tourment par l’histoire de l’Algérie. c’est pourquoi il écrit, dans sa préface 
au livre d’Armouche : 

trop de parâtres exclusifs ont écumé notre patrie, trop de prêtres, de toutes religions, 
trop d’envahisseurs de tout acabit, se sont donné pour mission de dénaturer notre 
peuple, en l’empoisonnant jusqu’au fond de l’âme, en tarissant ses plus belles sources, 
en proscrivant sa langue ou ses dialectes, et en lui arrachant jusqu’à ses orphelins ! 
ils devraient désormais comprendre qu’on peut faire beaucoup de mal avec de bons 
sentiments24.
 

l’auteur ne fait ici, en vérité, que reprendre des idées qu’il avait déjà développées ailleurs 
et particulièrement dans son roman Nedjma. la situation du pays et de ses intellectuels 
marginalisés est aussi évoquée dans la préface au livre d’Aït djafar : 

les martyrs ne sont pas seulement ceux qui sont morts pendant la guerre, sous les coups 
des ennemis. il y a aussi les martyrs de l’art, les artistes créateurs toujours martyrisés 
d’un pays qui se cherche depuis des millénaires, perdu dans son histoire. nous sommes 
plongés dans un grand silence orageux où vient se projeter, comme un pavé, ce cri, 
cette complainte25.

dans la préface au livre de tassadit yacine, Kateb brosse un tableau circonstancié et 
sombre de la liberté d’expression en Algérie sous le régime du parti unique et évoque 

22 Kateb yacine, « préface », dans yamina mechakra, La grotte éclatée, op. cit., p. 7. 
23 Kateb yacine, « préface », dans taïb Soubaï, La femme sauvage de Kateb Yacine : essai de lecture 

active, op. cit., p. 11.
24 Kateb yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 14-15. 
25 Kateb yacine, « préface », dans ismaïl Aït djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah 

et de la petite Yasmina tuée par son père, op. cit., p. 8. 
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particulièrement la politique répressive contre la culture amazighe. il commence par 
rappeler l’épisode du soulèvement d’avril 1980 en Kabylie : 

« le poète est au cœur du monde », dit Hölderlin. pour être au cœur du monde, encore 
faut-il qu’il soit au cœur du peuple qui est le sien. il faut que celui-ci se reconnaisse en 
lui. ce lien ombilical, rien ne l’illustre mieux que le soulèvement de tizi ouzou ; lorsque 
le wali décida d’interdire en avril 1980, une conférence de mouloud mammeri sur « la 
poésie ancienne des kabyles ». À l’appel des étudiants, la population de la ville, puis 
des régions avoisinantes, sans parler d’Alger, où les kabyles sont très nombreux, se leva 
pour défendre, à travers les poètes anciens, la langue des ancêtres. l’un des défenseurs 
les plus ardents fut Aït menguellet26. 

la préface permet également à Kateb de développer une conception originale du pays 
entrevu à travers l’image d’une tribu complexe et riche de ses contradictions : 

le livre de Fadhma porte l’appel de la tribu, une tribu comme la mienne, la nôtre, 
devrais-je dire, une tribu plurielle et pourtant singulière, exposée à tous les courants 
et cependant irréductible, où s’affrontent sans cesse l’orient et l’occident, l’Algérie 
et la France, la croix et le croissant, l’Arabe et le Berbère, la montagne et le Sahara, 
le maghreb et l’Afrique, et bien d’autres choses encore : la tribu de rimbaud et de Si 
mohand ou m’hand, d’Hannibal, d’ibn Khaldoun et de Saint Augustin27… 

en faisant voisiner les contraires, Kateb laisse apparaître une vision vivante d’un pays à 
venir où une coexistence est possible entre différents courants culturels et linguistiques. 
le discours katébien est ici ouvertement aux antipodes du discours officiel de l’époque 
très porté sur le mythe unanimiste. Volontairement polémique, le propos prend la 
posture d’un contre-discours. In fine, le côté militant de Kateb se révèle amplement 
dans son travail préfaciel.

L’autobiographie 
c’est dans la préface au livre de Soubaï que le Je katébien se déploie pleinement. 

l’auteur expose longuement des épisodes de sa vie errante et de son expérience 
théâtrale : 

J’ai vécu douze ans d’exil, avant de rentrer en Algérie. depuis quatorze ans, je suis 
responsable d’une troupe qui anime le théâtre régional de Sidi Bel Abès. résumé ainsi, 
l’itinéraire semble simple. mais il fallait le vivre, l’exprimer dans une œuvre, passer 
d’une langue à l’autre, en un double saut périlleux. et il fallait aussi ménager au lecteur 
un accès à cette œuvre28.

et le préfacier de passer en revue ses péripéties, ses difficultés d’existence, les conditions 
de la colonisation, les menaces contre ses pièces théâtrales. il raconte, par exemple, 

26 Kateb yacine, « préface », dans tassadit yacine, Aït Menguellet chante, op. cit., p. 5.
27 Kateb yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 14.
28 Kateb yacine, « préface », dans taïb Soubaï, La femme sauvage de Kateb Yacine : essai de lecture 

active, op. cit., p. 9.
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que Le cadavre encerclé a été créé en 1959 à Bruxelles dans des conditions semi-
clandestines.  

dans les autres préfaces, Kateb ne s’attarde pas sur sa vie, sinon pour signaler 
l’anecdote de son égarement en Kabylie et sa difficulté de s’exprimer en tamazight avec 
un paysan kabyle : 

on croirait aujourd’hui, en Algérie et dans le monde, que les algériens parlent l’arabe. 
moi-même, je le croyais, jusqu’au jour où je me suis perdu en Kabylie. pour retrouver 
mon chemin, je me suis adressé à un paysan sur la route. Je lui ai parlé en arabe. il 
m’a répondu en tamazight. impossible de se comprendre. ce dialogue de sourds m’a 
donné à réfléchir. Je me suis demandé si le paysan kabyle aurait dû parler arabe, ou si, 
au contraire, j’aurais dû parler tamazight, la première langue du pays depuis les temps 
préhistoriques29.

Le critique littéraire 
dans ses préfaces, Kateb yacine ne développe pas un discours littéraire savant. À 

dire vrai, il renonce à analyser les œuvres qu’il présente. il ne donne pas d’appréciation 
sur leur esthétique. il donne la nette impression de se comporter en lecteur ordinaire. il 
se contente d’exprimer l’amour qu’il porte à la poésie au point de voir dans le roman de 
mechakra La grotte éclatée un long poème : « ce n’est pas un roman, et c’est beaucoup 
mieux : un long poème en prose qui peut se lire comme un roman30 ».

mise à part la préface au livre de Soubaï, dans tous les autres textes, Kateb salue 
le talent poétique des auteurs. À propos de la Complainte d’Aït djafar, il écrit : 

À l’origine, un fait divers : le drame quotidien et devenu banal d’une fillette assassinée 
par son père. il fallait être Aït djafar pour en faire un poème. et quel poème ! un long 
cri de douleur, d’une telle violence qu’on y retrouve après coup l’imminence de l’orage, 
l’annonce de novembre. cette complainte, à elle seule, suffit à faire d’Aït djafar un 
poète31.

la poésie est également évoquée dans le cas du chanteur Aït menguellet : 

incontestablement, Aït menguellet est aujourd’hui notre plus grand poète. lorsqu’il 
chante, que ce soit en Algérie ou dans l’émigration, c’est lui qui rassemble le plus large 
public : des foules frémissantes, des foules qui font peur aux forces de répression, ce 
qui lui a valu les provocations policières, les brimades, la prison. il va droit au cœur, il 
touche, il bouleverse, il fustige les indifférents32.

en fait, Kateb ne dissocie pas la poésie de la longue lutte du peuple algérien. Aussi 
s’émerveille-t-il de voir dans la famille Amrouche une lignée de poètes : 

29 Kateb yacine, « préface », dans tassadit yacine, Aït Menguellet chante, op. cit., p. 8.
30 Kateb yacine, « préface », dans yamina mechakra, La grotte éclatée, op. cit., p. 7.
31 Kateb yacine, « préface », dans ismaïl Aït djafar, Complainte des mendiants arabes de la Casbah 

et de la petite Yasmina tuée par son père, op. cit., p. 7. 
32 Kateb yacine, « préface », dans tassadit yacine, Aït Menguellet chante, op. cit., p. 9.
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examinons une dernière fois l’arbre de la tribu, et voyons seulement son bourgeon 
terminal : Jean, taos, Fathma : le fils, la fille, la mère, tous les trois poètes ! n’est-ce 
pas merveilleux ? tous les trois poètes, mais le don poétique ne leur appartient pas 
comme un méchant volume à son auteur, non, la poésie qu’ils incarnent, c’est l’œuvre 
de tout un peuple33.

toutefois, si le préfacier ne joue guère au critique littéraire, il peut, à l’occasion, 
donner à son propos une forme littéraire très élaborée, particulièrement dans son 
introduction au récit de Fathma Amrouche, qui reste, sans doute, la plus belle préface 
que Kateb ait jamais produite.

Recommandations au lecteur
en considérant les œuvres qu’il préface non pas comme des productions 

individuelles d’auteurs, mais plutôt comme l’incarnation de l’expression collective du 
peuple algérien, Kateb procède à une sorte d’implication directe du lecteur algérien. 
en plus de cette forme d’argumentation indirecte, le préfacier sollicite ouvertement 
le lecteur, en faveur, par exemple, du livre de yamina mechakra : « il faut lire et faire 
lire ce livre, pour qu’il y en ait d’autres, et pour que d’autres élèvent la voix. À l’heure 
actuelle, dans notre pays, une femme qui écrit vaut son pesant de poudre34 ».

À Fathma Amrouche il prête serment : « on te lira dans les douars, on te lira dans 
les lycées, nous ferons tout pour qu’on te lise ! » Bien plus, il prend sa défense et s’élève 
par avance contre une éventuelle discrimination d’essence religieuse :

puisse l’Algérie libre ne plus prêter l’oreille aux diviseurs hypocrites qui voudraient faire 
de toute vérité un tabou ; et de tout être un intouchable… et qu’on ne vienne pas me 
dire : Fathma était chrétienne ! une vraie patrie se doit d’être jalouse de ses enfants, et 
d’abord de ceux qui, toujours exilés, n’ont jamais cessé de vivre pour elle35.

l’autre argumentation, que le préfacier utilise pour susciter, impliquer, voire interpeller 
le lecteur, consiste à considérer les livres comme un moyen de lutte pour la liberté 
d’expression : 

que les chants d’Aït menguellet soient traduits par une femme est hautement significatif. 
cette première traduction devrait être suivie de sa réplique en langue arabe. Honneur à 
tassadit, pour la brèche qu’elle ouvre dans le mur du mépris. et que ce livre soit bientôt 
suivi de beaucoup d’autres36.

33 Kateb yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 14. 
34 cette préface a suscité l’enthousiasme de la critique féminine. Ainsi, l’universitaire espagnole 

marta Segarra n’hésite pas à emprunter une formule katébienne pour intituler son livre Leur 
pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb (1997). 

35 Kateb yacine, « préface », dans Fathma Amrouche, Histoire de ma vie, op. cit., p. 15.
36 Ibid., p. 10.
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Conclusion 
ce n’est jamais en véritable critique littéraire que Kateb yacine intervient dans ses 

préfaces. il appréhende les œuvres avant tout comme des moyens de lutte, ici contre 
le système colonial, là contre le régime algérien à parti unique. en cela, son discours 
prend nettement l’aspect d’une intervention sociale dans le débat politique qui n’a 
jamais cessé d’agiter l’Algérie. dans la posture de préfacier, Kateb polémique, prend 
position, revisite à sa manière l’histoire de l’Algérie. Bref, il produit un contre-discours 
par rapport à l’idéologie dominante du moment. ce faisant, il investit la littérature d’une 
fonction foncièrement sociale. discours daté, le propos de Kateb éclaire des périodes 
historiques de l’Algérie pendant lesquelles la liberté d’expression était en souffrance37 
et la parole féminine bien marginale. 

Sur un autre plan, s’il faut situer la démarche katebienne dans ce seuil littéraire 
problématique, je n’hésiterai pas à la placer entre le refus flaubertien de la préface et 
l’abus préfaciel sartrien. Kateb préface, mais pas trop ! et dans la brièveté de la parole, il 
est difficile de ne pas percevoir comme un malaise. du reste, Kateb finit par avouer un 
tel sentiment dans un entretien avec le sociologue algérien Abdelkader djeghloul : « J’ai 
préfacé quelques romans mais je le regrette. Je l’ai fait parce que les auteurs me l’ont 
demandé mais je promets de ne plus recommencer parce que je tombe dans une espèce 
de paternalisme finalement. moi, je n’aurais jamais demandé d’introduction38 ! »

la boucle est bouclée, pourrais-je dire, puisque cette citation me renvoie 
directement aux ambiguïtés mêmes de la préface allographe par lesquelles j’ai commencé 
mon propos. Assurément, il en coûte de préfacer !

37 Kateb yacine rappelle dans la préface au livre de tassadit yacine l’interdiction, en 1980, à tizi 
ouzou, de la conférence de l’écrivain mouloud mammeri ; interdiction qui sera le déclencheur 
d’émeutes populaires dans la région. il rappelle aussi l’interdiction de ses propres pièces 
théâtrales dans certaines villes algériennes. 

38 Kateb yacine, Le provocateur provoqué, 1987, p. 20.
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22 mai_ÉTUDES VOL38_2-3.indd   213 23/05/07   10:22:32


