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aaaaaaaaaaa

Aux yeux de l’histoire littéraire, le surréalisme français partage avec dada, et 
sans doute encore davantage que ce mouvement, la place d’avant-garde la 
plus tapageuse et la plus scandaleuse de la Modernité. Personne n’a oublié 

les injures dont ils ont recouvert le « cadavre » d’Anatole France le 18 octobre 1924, ni 
l’avalanche d’insultes et de coups qui s’est abattue sur les convives du banquet donné 
en l’honneur de saint-Pol Roux à la closerie des lilas en juillet 1925. les lecteurs de 
La révolution surréaliste se souviennent certainement des lettres peu amènes adressées 
à diverses personnalités du monde littéraire, des cercles mondains et politiques. les 
déchaînements de violence qui accompagnèrent les départs et exclusions des uns et des 
autres à partir de 1926 restent également dans toutes les mémoires.

cette violence, essentiellement verbale même si elle fut parfois également physique, 
fut le plus souvent interprétée comme un geste de provocation nécessaire dans la lutte 
que le groupe mena afin d’occuper la position « la plus extrême de l’avant-garde, celle 
de la révolte contre tous les pouvoirs et toutes les institutions, à commencer par les 
institutions littéraires2 », puis pour s’y maintenir, contre des adversaires aussi différents 
que Picabia, Goll et dermée, La N.R.F., les poètes du Grand Jeu, les surréalistes dissi-
dents ou encore Georges Bataille3. Elle servit aussi pour le groupe naissant à reconnaître 
les siens : c’est en s’attaquant dès 1924 à la littérature en place puis à la patrie, l’armée, 
l’école ou la famille, ces « fétiches4 », que les surréalistes, comme nombre de révoltés 

« cela ne s’imposait pas.  
cela, je l’impose1 » : l’immixtion  
de l’invective dans les pratiques 
du groupe surréaliste français

david vrydagHs

1 louis Aragon, « Préface au Libertinage », dans Œuvres romanesques complètes I, 1997, p. 270.
2 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, 1998, p. 114.
3 c’est notamment la thèse de norbert Bandier (Sociologie du surréalisme, 1999, p. 129).
4 Rappelons que Marc Angenot appelle fétiches « les objets de discours construits comme sacrali-

sés, inattaquables, intouchables, auxquels tous rendent un hommage dévotieux quels que soient 
les antagonismes qui les opposent par ailleurs » (1889. Un état du discours social, 1989, p. 215).
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avant eux, « s’attir[èr]ent par leur courage novateur l’approbation des happy few5 » et 
la désapprobation des autres.

Approchée essentiellement dans ses fonctions, la violence verbale des surréalistes 
n’a pas encore véritablement été étudiée depuis les points de vue formel et historique. 
c’est ce qu’on cherchera à faire ici, en nous limitant par souci d’économie à une forme, 
l’invective, et à une période, 1924-1925, soit celle de son immixtion dans le groupe. 
cette forme présente ceci de particulier qu’elle n’était pas « désirée » au moment de 
la formation du groupe6. Pour diverses raisons qui apparaîtront au fil de ces pages, le 
groupe répugnait à s’en saisir. un de ses membres, pourtant, s’en fit le champion (nous 
voulons parler de louis Aragon), au point d’inscrire l’invective au rang des formes de 
la violence verbale les plus utilisées par les surréalistes7.

L’invective comme modulation du discours : traits définitoires
Objet aux frontières floues, l’invective a souvent déconcerté les chercheurs, qui 

l’ont considérée aussi bien comme genre (distinct alors du pamphlet, de la satire, du 
roman, etc.) que comme modulation du discours (distincte alors de l’assertion, de la 
concession ou du chleuasme)8. la définition classique, reprise pour une bonne part par 
Marc Angenot dans La parole pamphlétaire, fait de l’invective un procédé d’organisation 
discursive à but polémique, caractérisé par l’abandon de l’argumentation au profit de 
la seule insulte, soit une modulation du discours faisant entrer celui-ci dans le régime 
de l’agression et du terrorisme langagiers9.

cette définition minimale gagne à être précisée, afin que l’invective ne se 
confonde pas avec une simple énumération d’insultes (l’invective est plus en effet 
qu’une injure exponentielle). Forme d’énonciation particulière consistant à adresser 
des propos violents à un interlocuteur, la parole « invectivante » se signale d’abord par 
l’apostrophe : l’adversaire de l’énonciateur est ouvertement pris à partie, non à la façon 
d’une tierce personne — absente de l’échange, étant celle dont on parle —, mais en tant 
qu’allocutaire, réduit le plus souvent au rôle d’oreille à qui on parle — pour l’emplir de 
bile, s’entend. l’invective se soutient ainsi de la désignation, dans et par le texte, d’un 

5 Ibid., p. 31.
6 On se trouve donc sur ce point en désaccord avec Marc Angenot, qui estimait que les surréalistes 

avaient particulièrement développé cette veine de la polémique (La parole pamphlétaire. 
Typologie des discours modernes, 1982, p. 265). notre position à cet égard se précisera et se 
nuancera dans les pages qui suivent.

7 la différence entre notre approche sociohistorique et l’approche typologique menée par Marc 
Angenot dans La parole pamphlétaire explique en partie le désaccord constaté précédemment : 
il lui était impossible, et du reste inutile au regard de son objectif, de repérer cette variation 
dans les pratiques surréalistes de la violence verbale.

8 voir notamment Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 9 ; Gilles declercq, 
Michel Murat et Jacqueline dangel (dir.), La parole polémique, 2003 ; et Agnès Morini (dir.), 
L’invective : histoire, formes, stratégies, 2006.

9 Marc Angenot, La parole pamphlétaire, op. cit., p. 61 et 381.
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10  Jérôme Meizoz, L’âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, linguistes et pédagogues 
en débat, 2001, p. 16 ; voir aussi p. 35-36.

11 léon Bloy, L’exégèse des lieux communs, 1902, p. 11.
12 On l’aura compris : cette divergence de définition entre Marc Angenot et nous-même explique — 

pour partie seulement — nos différences d’appréciation du surréalisme français.
13 étant entendu qu’un groupe est un collectif d’individus nécessairement dissemblables et 

peut donc être appréhendé comme un espace de positions différentielles et concurrentes, les 
différences de position se marquant notamment par des divergences esthétiques et poétiques. 
voir Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 439-444 (en particulier p. 443, quand 
Bourdieu signale l’existence de « positions dans la position » occupée par un groupe dans le 
champ littéraire).

14 le groupe se forme en effet véritablement en 1922, sur les ruines du dadaïsme et à la faveur 
d’intenses expériences collectives, dont les sommeils. On rejoint donc la périodisation proposée 
par Jean-Pierre Bertrand, Jacques dubois et Pascal durand dans « Approche institutionnelle 
du premier surréalisme », 1983, p. 40. Marguerite Bonnet avait également daté la naissance 
du groupe à cette époque (André Breton. Naissance de l’aventure surréaliste, 1988, p. 316).

adversaire auquel le pamphlétaire s’adresse directement. une telle polarisation des rôles 
implique l’entrée du texte dans le régime de la théâtralité et, partant, de l’oralité, définie 
comme pratique stylistique « qui donne l’illusion que l’on vous parle directement à 
l’oreille [et] cherche à faire oublier la lettre, le texte écrit10 ». ce mode d’énonciation 
confère ainsi au lecteur le sentiment que les adversaires sont en présence, bien qu’un 
seul d’entre eux ait droit à la parole. Prenons un exemple, tiré de L’exégèse des lieux 
communs : « le vrai bourgeois, c’est-à-dire […] l’homme qui ne fait aucun usage de 
sa faculté de penser […] est nécessairement borné dans son langage à un très petit 
nombre de formules11. » comme tel, cet énoncé ne constitue pas une invective : Bloy 
se moque du bourgeois, mais ne s’adresse aucunement à lui. Pour obtenir une parole 
« invectivante », Bloy aurait dû l’écrire de cette façon : Bourgeois, vous ne faites aucun 
usage de votre faculté de penser ! Vous voilà nécessairement bornés dans votre langage à 
un très-petit nombre de formules…12

Les pratiques surréalistes de la violence verbale
comme tout choix formel, l’invective constitue une pratique distinctive, analysable 

comme telle à plusieurs niveaux (celui du discours social ; celui du champ littéraire ; 
celui du groupe surréaliste13). On postulera ici que les effets et les enjeux dépendant 
de l’adoption de cette technique sont plus importants pour le groupe surréaliste lui-
même — en particulier au regard de sa cohésion et de son devenir — que pour ses 
adversaires extérieurs. Pour que l’usage de l’invective soit compris dans tous ses enjeux, 
il nous faut dès lors reconstruire en premier lieu le répertoire et les valeurs d’usage des 
formes surréalistes de la violence verbale.

Forme rarement utilisée dans le discours social de l’époque comme en littérature, 
l’invective n’est guère plus appréciée dans le groupe surréaliste au moment de son 
émergence (soit entre 1922 et 192414). si celui-ci use et abuse des deux versants du 
discours épidictique pour faire connaître ses positions aux littérateurs ennemis ou 
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15 Forgé par Apollinaire en 1917, le mot fut employé par Breton et les siens à partir de 1922, 
mais sans qu’une définition claire en soit donnée. Pendant l’été 1924, l’appellation leur est 
disputée par ivan Goll et Paul dermée. se posant comme les héritiers d’Apollinaire, les deux 
hommes vont multiplier les interventions dans la presse pour faire connaître leur projet — qui 
débouchera sur l’unique numéro d’une revue d’esprit nouveau baptisée Surréalisme en octobre 
1924. ils perdront néanmoins la bataille de dénomination quand le groupe de Breton sera 
crédité par Les nouvelles littéraires d’une profondeur de vue et d’une rigueur dans la définition 
du terme plus importantes. voir sur ce point Marguerite Bonnet, André Breton, op. cit., p. 329-
334 et norbert Bandier, Sociologie du surréalisme, op. cit., p. 106-119.

16 cité par Marguerite Bonnet, André Breton, op. cit., p. 330.
17 Id.
18 Id.
19 Id.
20 la situation changera à partir de 1925, comme on le verra par la suite.
21 « un cadavre », reproduit dans Maurice nadeau, Histoire du surréalisme suivi de Documents 

surréalistes, 1964, p. 198.
22 cité par Marguerite Bonnet, André Breton, op. cit., p. 330.

disqualifier un concurrent dans la lutte pour l’obtention du label « surréalisme15 », 
l’usage de la violence verbale n’est jamais intempestif, mais est au contraire très 
contrôlé.

Prenons l’un de ses premiers tracts pour exemple, soit la réponse qu’il adresse le 
23 août 1924 à Paul dermée et ivan Goll lorsqu’il apprend leur intention de se définir 
comme « surréalistes ». le groupe s’y montre implacable envers ses adversaires, accusés 
d’avoir « joué involontairement les utilités grotesques du dadaïsme16 ». Pour autant, 
le discours reste mesuré, s’inscrivant du début à la fin dans la modalité assertive, avec 
utilisation d’une posture énonciative marquée au sceau de l’universel : « le surréalisme 
est tout autre chose que la vague littérature imaginée par M. Goll. c’est le retour à 
l’inspiration pure […].17 » l’éthos collectif des surréalistes renchérit sur le motif en 
affectant une noblesse de caractère, qui se mue subtilement en sarcasme, sans utiliser 
d’injure : « À titre de compensation, nous abandonnons volontiers, à Paul dermée et à 
ivan Goll, toute parenté avec Rabelais18. » loin de se livrer à l’invective, les surréalistes 
tentent donc plutôt de se concilier les lecteurs de la presse par différentes techniques, 
comme le montre encore ce passage, où ils sous-entendent que leur « surprise » à la 
découverte de la prétention de Goll est partagée par tous et demande une explication 
de leur part : « M. ivan Goll se pos[e] en protecteur du surréalisme et, sous ce prétexte, 
cré[e] le plus fâcheux malentendu. nous doutons d’ailleurs que vos lecteurs aient rien 
démêlé à ce galimatias19. »
de manière générale, à cette époque20, les formes surréalistes de la violence verbale 
demeurent classiques. la phrase suit les rythmes du langage écrit. l’insulte, quand elle 
est employée, n’est jamais argotique ni ordurière, les surréalistes préférant rabaisser 
leur cible par quelque bon mot sans porter atteinte au bon goût. c’est cette ligne que 
Breton suit quand il traite Anatole France de « sinistre bonhomme21 », ou le groupe au 
complet lorsqu’il fait d’ivan Goll un « écrivain non qualifié22 ». la posture énonciative 
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23 c’était déjà la posture énonciative que Breton privilégiait dans ses premiers essais, s’efforçant 
selon Ferdinand Alquié de répondre à « un souci kantien d’universalité » (Philosophie du 
surréalisme, 1955, p. 60). On retrouvera ce procédé dans le Second manifeste du surréalisme, 
lorsque Breton traite des surréalistes dissidents. En l’occurrence, l’adoption de cette modulation 
traduit l’absence de ceux-ci.

24 Julien Gracq, André Breton. Quelques aspects de l’écrivain, 1948, p. 182-183.
25 On rappellera à ce sujet la belle analyse que donne Julien Gracq de la syntaxe bretonienne, dont 

il remarquait qu’elle était faite d’une « carcasse de prose classique » et qu’elle était « longue, 
sinueuse, fertile en incidences, en rebondissements et en échos intérieurs, faite pour tenir à 
travers ses méandres l’attention en suspens et en incertitude jusqu’à sa résolution finale d’où 
n’est presque jamais absent un élément de surprise » (ibid., p. 146 et 147). dans le même ordre 
d’idées, Marguerite Bonnet soulignait, « dans le domaine de l’expression, son sens […] très 
vif de la densité et de la tenue » (André Breton, op. cit., p. 42).

26 Jacques Baron, L’An I du surréalisme suivi de L’An dernier, 1969, p. 107.
27 ce goût a été remarqué par Jean-Pierre Bertrand, Jacques dubois et Pascal durand : « Breton 

portera longtemps un monocle, emblème de l’aristocratie qui tend à devenir […] façon du petit 
bourgeois de se parer des marques d’une classe sociale supérieure ou de dissimuler, comme 
sous un masque, son appartenance de classe. [Par ailleurs, il] se conforme au prestigieux 
modèle des derniers symbolistes, de valéry en particulier, dont il admirait le silence et la 
solitude hautaine » (« Approche institutionnelle du premier surréalisme, art. cit. », p. 39).

privilégiée des surréalistes est celle d’observateur ou de juge impartial. la distance 
qu’ils introduisent ainsi entre eux et la personne ou l’objet dont ils traitent contribue 
à leur déconsidération : elle en est même la traduction spatiale23. contrairement à ce 
qu’on croit souvent, la violence verbale reste ainsi mesurée dans ses formes chez les 
surréalistes. Julien Gracq l’avait perçu et formulé dès 1948, mais avait été peu entendu 
par la suite : 

un sens instinctif de la hauteur et du recul à prendre, rare à l’époque, faisait d’ailleurs de 
Breton et de tout le surréalisme — en dépit des apparences — une protestation vivante 
contre le débraillé en littérature24.

Plusieurs facteurs expliquent ce choix des surréalistes en faveur d’une certaine 
tenue dans l’expression, d’une mesure dans la violence verbale. On en retiendra 
principalement deux. le premier tient à la position de chef de Breton et à ses 
dispositions. contestée par Aragon — qui publie son propre manifeste du surréalisme, 
« une vague de rêve » et la première partie du Paysan de Paris, au même moment 
que celui de Breton —, mais déjà incontestable aux yeux de beaucoup, cette position 
lui a permis de donner très tôt le la du mouvement. Fort de ce statut, il n’a pas eu à 
imposer de forme à la violence verbale. sa contribution à la rédaction de la plupart 
des tracts, le langage mesuré des Pas perdus et du Manifeste du surréalisme25, son allure 
« au-delà de toute vulgarité26 » suffisent pour le donner en modèle aux surréalistes 
débutants. Reste à expliquer pour quelles raisons Breton était si dédaigneux de l’injure. 
sans doute l’attrait qu’exerçaient sur lui le symbolisme et l’aristocratie ont dû jouer 
dans cette réprobation27 (il faudrait pouvoir développer ce goût marqué de Breton 
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28 Breton affirme ainsi dès 1922 qu’il espère avec ses amis « maintenir une certaine aristocratie de 
pensée » (Œuvres complètes I, 1988, p. 291). lui-même recherche chez les écrivains et artistes 
qu’il admire des signes de celle-ci. la description qu’il fait de Marcel duchamp dans Les pas 
perdus témoigne de la séduction qu’exerce sur Breton la maîtrise de soi, le port aristocratique : 
« l’œil rieur avec cela, sans ironie, sans indulgence, qui chasse alentour la plus légère ombre de 
concentration et témoigne du souci qu’on a de demeurer extérieurement tout à fait aimable, 
l’élégance en ce qu’elle a de plus fatal et par-dessus l’élégance, l’aisance vraiment suprême, tel 
m’apparut à son dernier séjour à Paris Marcel duchamp » (ibid., p. 269).

29 On rappellera la définition que Marc Angenot fournit de ce type d’exorde : « dans bien 
des pamphlets modernes […], loin de rechercher la bienveillance ou une familiarisation de 
l’auditoire, on entre d’emblée en contact par la provocation, on recherche avec le lecteur la 
distance maximum, l’effet le plus perturbant, comptant susciter ainsi un sursaut d’attention 
et de curiosité » (La parole pamphlétaire, op. cit., p. 305).

pour la retenue quasiment aristocratique28, goût qu’il partage avec ses opposants dans 
le champ — La N.R.F., L’action française, etc. — et qui lui fait dénigrer — ou plus 
simplement ne pas voir — les formes de l’oralité).

quant au second facteur explicatif, il découle de la position que le mouvement 
occupe en 1924 dans le champ. celle-ci est fragile, lui étant encore disputée par d’anciens 
dadaïstes, comme Picabia ou dermée. dans ce contexte, l’usage d’une violence mesurée 
et comme retenue dans le carcan de la langue écrite la plus classique participe d’une 
démarche distinctive : ce faisant, le surréalisme se détache définitivement des formes 
de scandale dadaïstes (où le recours à l’oralité, l’injure et la scatologie étaient monnaie 
courante), laissant cette nostalgie à ses adversaires.

« Un cadavre » ou quand les différences s’accusent entre surréalistes
Pour autant, tous les surréalistes ne se conforment pas au modèle d’expression 

qu’incarne alors Breton. Publié le 18 octobre 1924, soit quelques jours après le Manifeste, 
le pamphlet « un cadavre » contre Anatole France le laisse bien voir. sans doute parce 
que ce nouveau coup d’épée, venant conclure avec la violence que l’on sait la stratégie 
d’émergence du groupe surréaliste amorcée quelques mois plus tôt par l’« hommage à 
Picasso », ne propose pas un texte unique signé par tous les membres du groupe, comme 
cela avait été le cas pour les tracts précédents. les surréalistes et leur compagnon de 
route Pierre drieu la Rochelle publient plutôt un ensemble de contributions singulières 
et assumées comme telles (chaque participant signant sa propre collaboration). de ce 
fait, cet ensemble à six voix laisse voir ce que les tracts antérieurs enfouissaient sous 
un vernis commun : des différences profondes dans les pratiques surréalistes de la 
violence verbale.

la présence de l’invective dans trois textes sur six accuse ainsi une première 
différence (il s’agit des textes d’Aragon, éluard et soupault). ce fait n’est cependant 
pas le plus significatif. les manières d’invectiver s’opposent en effet plus nettement. 
chez soupault et éluard, la parole « invectivante » est mesurée et ses fonctions, 
limitées. intervenant à la façon d’une captatio benevolentiae inversée —soit une 
captatio malevolentiae29 —, elle sert uniquement à désigner l’adversaire d’entrée de 
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30 « un cadavre, loc. cit. », p. 197.
31 Id.
32 Ibid., p. 198.
33 Ibid., p. 199.
34 Id.
35 Id.
36 Id.

jeu : les littérateurs proches de France. soupault s’adresse ainsi aux « Messieurs de 
la famille30 » littéraire (seul Maurice Barrès est nommément cité), accusés, comme 
France, d’invoquer l’universel quand ils songent seulement à privilégier leur « petit 
intérêt31 » ; éluard apostrophe directement le mort pour mieux viser à travers lui les 
écrivains qui suivent son exemple : « tes semblables, cadavre, nous ne les aimons 
pas32. » une fois cette fonction phatique remplie, la parole « invectivante » disparaît de 
la scène d’énonciation ; les insultes se raréfient ; les textes rejoignent la prose mesurée 
et le langage soutenu des autres surréalistes pour se consacrer à la défense des valeurs 
esthétiques du groupe.

chez Aragon en revanche, l’invective – quoique couvrant à peine quelques lignes – 
constitue le climax du texte, dont elle détermine l’organisation. tout se passe en effet 
comme si le texte construisait patiemment une rampe de lancement pour la parole 
« invectivante ». le titre — « Avez-vous déjà giflé un mort ? » — fait figure en ce sens 
de première amorce (il y en aura six au total) : il cible un interlocuteur et le somme de 
se situer ; il prépare une éventuelle polarisation des rôles. l’incipit en est une autre : « la 
colère me prend si, par quelque lassitude machinale, je consulte parfois les journaux des 
hommes33. » contrairement à ce que l’emploi d’une modalité passive laissait entendre, 
l’invective ne s’empare pas d’entrée de jeu de l’énonciateur. une période de calme 
relatif s’ensuit, pendant laquelle ce dernier fournit les raisons de sa colère : la présence 
de la « pensée commune34 » la plus détestable dans les journaux. l’effet de suspense 
que ce développement introduit en retardant l’irruption de la colère (viendra-t-elle 
seulement ?) constitue un moyen supplémentaire — le troisième déjà — de conduire 
le lecteur à percevoir l’invective comme le point culminant du texte.

un quatrième palier est franchi quand le pamphlétaire nous informe de la nouvelle 
qui ce jour-là l’indispose : non la mort de France, mais l’éloge unanime de celui-ci et, 
plus grave encore, de sa prose. c’est là que notre homme commence à se fâcher ; du 
moins quitte-t-il les impressions générales — il avait jusqu’alors parlé des « hommes » et 
de leurs « journaux » en observateur détaché — pour nommer sa cible en la dépréciant 
immédiatement d’un qualificatif lapidaire : « un vulgaire Anatole France35 » (l’usage de 
l’article indéfini facilitant le passage du général au particulier tout en soulignant que 
le cas de France n’a rien d’exceptionnel et risque fort de se reproduire). ses attaques 
restent sobres pourtant, sur le plan de l’expression du moins. Aragon s’en tient en effet 
à un registre de langue sinon élevé du moins conforme à la norme de correction du 
groupe surréaliste. le terme « précaire36 », par exemple, n’est pas insultant en soi ; il le 
devient sitôt qu’il qualifie l’écriture d’une gloire nationale. la conformité d’Aragon au 
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37 Ibid., p. 200.
38 Breton se trouvait heureux qu’avec France disparaissaient « la ruse, le traditionalisme, le 

patriotisme, l’opportunisme, le scepticisme, le réalisme et le manque de cœur » (ibid., p. 199). 
soupault avait également attaqué l’opportunisme de France et éluard, son scepticisme.

39 Ibid., p. 200.
40 Id.
41 ces éléments se rencontrent en grande quantité dans les premiers textes d’Aragon. voir sur ce 

point, entre autres travaux, Yvette Gindine, Aragon prosateur surréaliste, 1969 ; Michel Meyer, 
le paysan de Paris d’Aragon, 2001 ; et daniel Bougnoux (dir.), Aragon, la parole ou l’énigme, 
2004.

42 sur ce point, voir Yvette Gindine, Aragon prosateur surréaliste, op. cit., p. 25-26.

groupe se voit aussi sur le plan thématique : il rejoint en effet les reproches formulés par 
les autres surréalistes en faisant de France le symbole de l’« instinct [le plus] abject37 », 
du patriotisme et de la duplicité38.

Aragon abandonne ensuite la correction de langue qui était la sienne depuis le 
début et gravit du même coup une marche supplémentaire vers l’invective : Maurras 
est comparé à un « tapir39 » et Moscou, à un être devenu sénile. l’animal choisi se 
signale immédiatement par son incongruité et le terme « gâteuse » est par avance 
dépréciatif. l’entrée du texte dans un autre registre, moins sobre dans l’expression, 
est également soulignée dans cette phrase par l’assonance « Maurras / Moscou », fait 
de style des plus visibles.

ce chemin parcouru, Aragon donne enfin libre cours à l’invective :

Balbutiez donc à votre aise sur cette chose pourrissante, pour ce ver qu’à son tour les vers 
vont posséder, raclures de l’humanité, gens de partout, boutiquiers et bavards, domestiques 
d’état, domestiques du ventre, individus vautrés dans la crasse et l’argent40.

le fait que l’invective constitue l’acmé du texte est ultimement souligné sur le 
plan sémantique. l’invective prolonge en effet les thématiques choisies dans le segment 
précédent et qui, déjà, tranchaient par rapport au lexique surréaliste : l’animalité 
réapparaît sous ses aspects les plus vulgaires — les porcs, jamais nommés mais 
perceptibles dans « raclures » ou « vautrés dans la crasse » — ou les plus méprisables — 
les « vers » ; la décrépitude se laisse lire dans le terme « pourrissante » autant que dans 
la perversion morale et l’avachissement dont les ennemis d’Aragon sont frappés.

ce zénith savamment préparé produit au final un décalage entre deux zones du 
texte et, partant, deux styles : celui de la violence verbale surréaliste, auquel Aragon 
se conforme un temps — notons au passage qu’il s’agit justement de ce temps de 
latence, situé après le titre et l’incipit mais avant que la gradation des injures ne se fasse 
sentir —, et le sien propre, qui se caractérise ici par le recours à l’oralité (apostrophe, 
invective), la luxuriance du vocabulaire et le burlesque des images41. connaissant le 
goût du pastiche42 et la virtuosité littéraire d’Aragon (deux traits inégalement appréciés 
des surréalistes), on ne peut y voir un geste gratuit. Mais avant d’en cerner le sens, on 
reviendra sur la préface du Libertinage, recueil de contes publié en mars 1924 (soit 
quelques mois auparavant), où l’invective joue également un rôle central.
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43 Jacques Rivière avait apprécié en particulier Les aventures de Télémaque, paru en 1922, allant 
jusqu’à faire un rapprochement entre son auteur et voltaire.

44 louis Aragon, Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p. 270-271.
45 Aragon rapportera cette lecture — et les réactions négatives qu’elle a provoquées : bruits de 

chaise, silences, toussotements et franches désapprobations — dans Je n’ai jamais appris à 
écrire ou Les incipits (1969, p. 54-58).

46 sur cet aspect du Paysan de Paris et les liens qui unissent ce texte au Manifeste du surréalisme, 
lire Michel Meyer, le paysan de Paris d’Aragon, op. cit.

47 Pierre daix, Aragon. Une vie à changer, 2004, p. 161.
48 louis Aragon, Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p. 282.
49 louis Aragon, « Avant-lire au Libertinage », dans Œuvres romanesques complètes I, op. cit., 

p. 257. ce texte date de 1964 et fut rédigé pour l’édition du Libertinage dans les Œuvres 
romanesques croisées d’Aragon et d’Elsa triolet.

L’invective comme mode d’imposition
dans la préface au Libertinage, Aragon semble s’adresser au premier chef aux 

critiques et littérateurs qui avaient apprécié ses premiers romans pour les prévenir de 
leur erreur43 :

des années passèrent, et je compris qu’on travestissait peu à peu ma pensée. tout ce 
que me dictait une passion ou l’autre, on en faisait une boutade, une façon de parler. En 
France, tout finit par des fleurs de rhétorique. On choisissait en moi le moins insolite, 
et j’allais plaire à ceux-là même qui n’auraient pu parler cinq minutes avec moi sans 
colère. […] Eh bien non : je ne permettrai pas plus longtemps la mascarade. Personne 
ne saura me faire prendre l’indignation profonde que j’éprouve parfois pour la burlesque 
amplification du sourire. […] renoncez, braves gens, à prendre avec moi un petit plaisir 
sans danger44.

soulignons dès à présent que les avertissements d’Aragon reviennent tous à exiger 
qu’on ne tienne plus sa révolte pour de la rhétorique, autrement dit de l’artifice. On 
s’étonnera qu’Aragon s’inquiète autant d’être pris pour ce qu’il n’entend pas être : un 
littérateur. c’est parce que, se justifiant, il s’adresse moins à ceux qui l’applaudissent 
qu’à ceux qui viennent de le huer : les surréalistes réunis chez Breton au début de 1924, à 
l’instigation de ce dernier, pour entendre Aragon lire les premières pages de son dernier 
texte en prose, Le paysan de Paris, où les descriptions abondent45. dans ce contexte 
conflictuel — conflit qui, à bien des égards, touche au leadership du mouvement, 
puisque les premières pages du Paysan de Paris entendaient défendre et définir la 
« surréalité46 » —, la publication d’un recueil de contes ne pouvait constituer qu’une 
nouvelle provocation aux yeux du groupe. Rien d’étonnant dès lors, quand on connaît 
« la nécessité vitale [dans laquelle se trouvait Aragon] d’appartenir pleinement à un 
groupe, un groupe qui lui soit raison de vivre, identité sociale et chaleur humaine47 », 
à ce qu’il cherche à rassurer celui-ci sur ses intentions, en particulier sur son mépris 
des formes littéraires : il peut « couper [s]a langue avec facilité48 », ajoute-t-il d’ailleurs 
(la comparaison avec un sacrifice s’impose en l’occurrence).

toutefois, loin d’être seulement une « grande précaution oratoire à l’égard 
de [s]es amis49 », comme Aragon l’écrira plus tard et certains de ses critiques avec 
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50 Pierre daix se range effectivement à son avis, affirmant que la préface a été écrite « pour se faire 
pardonner par le groupe cette nouvelle infraction romanesque » (Aragon. Une vie à changer, 
op. cit., p. 182).

51 louis Aragon, Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p. 277.
52 sur le caractère artificiel de l’oralité aux yeux de la critique et de la majorité des écrivains des 

années 1920, lire Jérôme Meizoz, L’âge du roman parlant, op. cit., p. 131-206.
53 louis Aragon, Œuvres romanesques complètes I, op. cit., p. 277-279.
54 Philippe Audoin, Les surréalistes, 1973, p. 31.

lui50, cette préface entend également démontrer qu’il se réserve le droit d’apprécier 
lui-même ce qui ressortit à l’esthétisme (conspué au sein du groupe) et à la liberté 
d’expression (théoriquement appréciée par celui-ci). l’invective, qu’il emploie contre 
« Messieurs les professionnels51 » de la littérature, critiques et écrivains, souligne ce 
droit de la plus claire des façons : elle est, par son oralité même, signe d’artifice aux 
yeux de tous52 ; mais il l’impose comme mode d’expression de sa révolte, allant même 
jusqu’à reproduire un texte écrit en 1921 qui réclame le droit au « scandale pour le 
scandale53 » sous la forme d’une continuelle invective. En somme, Aragon affirme, 
au travers de la pratique de l’invective, son droit à écrire ce qu’il souhaite — en 
l’occurrence, un livre de contes — dans la forme qu’il entend lui donner.

cette liberté d’expression au sein du surréalisme — que revendiquait également 
le titre donné au recueil de contes, soit Le libertinage —, Aragon l’impose également 
en imposant l’invective dans « un cadavre », aux côtés du style surréaliste et comme 
pour mieux s’en démarquer.

L’invective, une forme en sursis
Reste un point à élucider : comment l’invective a-t-elle pu gagner assez de valeur, 

aux yeux des surréalistes, pour être employée régulièrement à partir de 1925, si Aragon 
est marginalisé dans le surréalisme (ce que laissaient entendre nos remarques sur le 
conflit de leadership perdu par Aragon et gagné par Breton) ? trois éléments au moins 
jouent ici.

d’abord, dans le groupe surréaliste, Aragon n’est pas aussi isolé qu’il a bien voulu 
le laisser entendre par la suite. certes, Breton s’impose comme chef du mouvement dès 
1924, sinon déjà auparavant. Mais Aragon n’est pas pour autant le mauvais élève du 
surréalisme, livré à la vindicte du groupe quand il ose commettre un roman. il séduit 
aussi, comme le rappelait Philippe Audoin : 

il fait l’éducation des jeunes recrues, qu’il éblouit de ses connaissances parisiennes. il 
est au courant des derniers potins, se campe en maître dans tous les bars à la mode et 
les plus jolies femmes de la coupole se mirent à ses innombrables cravates54.

certains se référeront davantage à lui qu’à Breton dans leur pratique de la violence 
verbale (ainsi de Marcel noll ou de René crevel, tous deux plus liés à Aragon qu’à 
Breton).

Ensuite, il faut bien voir que le groupe surréaliste augmente rapidement son 
personnel : de 16 membres (d’après les signataires du Manifeste), l’effectif passe à une 
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55 Florence de Mèredieu, C’était Antonin Artaud, 2006, p. 295-296.
56 louis Aragon, « Fragments d’une conférence », dans Chroniques I (1918-1932), 1998, 

p. 238.
57 André Breton, Œuvres complètes I, op. cit., p. 905.
58 henri Béhar, André Breton, 2005, p. 194-198.

trentaine dès la première moitié de 1925. Parmi les nouveaux venus, certains, dont 
Antonin Artaud, présentent un style frappé au coin de l’oralité et de l’invective. Artaud 
sera d’ailleurs l’auteur ou le coauteur de la plupart des lettres les plus virulentes du 
surréalisme, publiées dans les numéros 2 et 3 de La révolution surréaliste. Et il sera aussi 
l’objet d’appréciations divergentes de la part de Breton et d’Aragon. quand le premier 
avertit Pierre naville, directeur de la revue, de son déplaisir devant le mysticisme et 
la frénésie verbale d’Artaud55, le second prononce à Madrid une conférence où il 
annonce 

l’avènement d’un dictateur : Antonin Artaud est celui qui s’est jeté à la mer. il assume 
aujourd’hui la tâche immense d’entraîner quarante hommes qui veulent l’être vers un 
abîme inconnu, où s’embrase un grand flambeau, qui ne respectera rien, ni vos écoles, 
ni vos vies, ni vos plus secrètes pensées. Avec lui, nous nous adressons au monde, et 
chacun sera touché […]56.

On ne saurait louer plus habilement l’usage de l’invective. cet extrait sera 
reproduit dans le numéro 4 de La révolution surréaliste, dont Breton prend alors la 
direction en rappelant qu’il ne sert à rien de vouloir « intimider le monde […] à 
coups de sommations brutales57 » : le combat des chefs se poursuit donc et la forme 
de l’expression en est plus que jamais le lieu.

Enfin, si ce combat a de nouveau lieu à cette époque, c’est que Breton s’est éloigné 
un temps du mouvement, principalement pour des raisons sentimentales58. son retour 
aux commandes a beau se faire dès mai, il a perdu de son ascendant sur le groupe 
pendant ce laps de temps. désormais, et pendant longtemps, celui-ci sera mené par 
un Janus dont les visages sont ceux de Breton et d’Aragon.
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