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ccccccccccccc
La philosophie de Platon 

à l’épreuve de l’autobiographie
Benoît castelnérac

Pour illustrer en un exemple concret comment le fait d’occulter la littérature 
mène parfois le philosophe dans une impasse, commençons par une observa-
tion sur le terrain bien circonscrit de l’histoire de la philosophie antique et de 

la place qu’y occupe Platon. Dans les études se consacrant en général à son parcours 
intellectuel et à sa philosophie politique, ou encore dans celles qui se concentrent de 
plus près à distinguer les différentes périodes de sa carrière philosophique, il n’est 
pas rare que l’historiographie mette en rapport la République et la Lettre VII. Comme 
le résume Luc Brisson dans son introduction aux lettres de Platon, « par rapport au 
reste de l’œuvre de Platon, les Lettres présentent un double intérêt : là seulement, 
le philosophe parle à la première personne, là seulement il se décrit en action1 ».

Platon, on le sait, ne prend jamais la parole dans ses dialogues et il n’y apparaît 
qu’une fois et demie, ce qui laisse les commentateurs devant un des plus épineux et 
des plus durables problèmes d’exégèse philosophique : doit-on ou non attribuer à 
Platon tout, une partie, ou rien du tout des œuvres qui nous sont parvenues sous son 
nom ? Devant une œuvre si peu autobiographique, les lettres de Platon et surtout la 
septième d’entre elles représenteraient une occasion, et peut-être la seule véritable 
possibilité, de remédier à cette situation délicate. Absent de ses dialogues, Platon 
se dévoilerait dans ses lettres ; justifiant ses actes et sa philosophie surtout dans la 
Lettre VII, il nous aurait donné là ce qui fait cruellement défaut dans ses œuvres : 
un aperçu de ce qu’il pensait et faisait en son nom propre2. Il n’est ainsi pas du 

1 Luc Brisson, « Introduction », dans Platon, Lettres, 1987, p. 9. « Se décrire en action », la 
formule rappelle Socrate en Timée 19b-c (voir plus bas).

2 Comme le résume Ludwig Edelstein : « Largely in consequence of the acceptance of the 
Seventh Letter, there has even arisen a new concept of Plato, the man, and his work » (Plato’s 
Seventh Letter, 1966, p. 1). Il critique les positions de Paul Friedlander et de Phillip Merlan 
qui sont fondées sur l’authenticité de la lettre, qu’il rejette (ibid., p. 4). Friedlander (Plato. 
Vol. 1 : An Introduction, 1969 [1928]) et Merlan (« Form and Content in Plato’s Philosophy », 
Journal of the History of Ideas, 1947) n’ont pas été les seuls à faire reposer une part 
importante de leur interprétation de Platon sur la Lettre VII. Par exemple, la défense de 
l’existence des doctrines non-écrites se fonde aussi sur l’authenticité du témoignage de la 
Lettre VII qui fournit dans ce cas ni plus ni moins qu’une clef de lecture pour l’œuvre de 
Platon. Pour un essai de systématisation des interprétations qui découlent du témoignage 
de la Lettre VII, voir la note suivante.
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tout surprenant que bon nombre d’études sur Platon voient dans les informations 
biographiques contenues dans la Lettre VII un témoignage historique de première 
importance sur la manière dont il faut interpréter son parcours philosophique et 
sa philosophie elle-même. En vérité, il n’est pas rare que les aventures racontées 
par la Lettre VII soient prises comme des points tournants dans la philosophie de 
Platon3. Du point de vue de l’histoire, la chose se comprend. L’autobiographie, si 
elle est authentique — nous y reviendrons —, représente un témoignage excep-
tionnel, pour ne pas dire miraculeux, sur la vie et la pensée de notre auteur4. 
Mais derrière les raisons d’ordre historique se trouvent à mon avis des motivations 
plus profondes qui remontent à la question qui nous occupe aujourd’hui : l’intérêt 

3 Les réceptions de la lettre n’en sont pas moins diverses quoique plusieurs d’entre elles 
tirent des conclusions directes de la pensée de Platon à partir de son action politique. De 
telles lectures peuvent se résumer de la façon suivante : 

 1)  La Lettre VII fournirait la preuve que Platon voulait faire de la République un programme 
politique applicable plus ou moins tel quel (Auguste Dies, « Introduction à La République », 
dans Platon, Œuvres complètes, 1981 [1947], t. 6, p. lx ; Paul Friedlander, Plato. Vol. 1 : 
An Introduction, op. cit., p. 10 ; Francis McDonald Cornford, The Republic of Plato, 1941, 
p. xxiii ; Karl Raimund Popper, The Open Society and Its Enemies, 1962, vol. 1, p. 153-156, 
p. 195). Gilbert Ryle prétend que la « proto-République » (Livres II à V) aurait été composée 
à l’occasion du premier voyage de Platon à la cour de Denys I (Plato’s Progress, 1966, 
p. 61-62 ; George Klosko, « Implementing the Ideal State », The Journal of Politics, vol. 43, 
no 2 (1981), p. 371, p. 380 note 30, p. 382-383, p. 388 ; Jacques Brunschwig, « Platon, La 
République », dans François Châtelet et al. (dir.), Dictionnaire des œuvres politiques, 1989, 
p. 932-933). 

 2) La tournure malheureuse des événements à Syracuse incite Platon à infléchir sa politique 
vers une conception plus réaliste et / ou démocratique (Henry Joly, Le renversement 
platonicien, 1974, p. 295 ; Christopher Bobonich, Plato’s Utopia Recast : His Later Ethics 
and Politics, 2002). 

 3) Tirant les conséquences de l’échec à Syracuse, l’impossibilité d’une pratique politique 
pousse Platon à devenir un métaphysicien (Phillip Merlan, « Form and Content in 
Plato’s Philosophy », art. cit., texte traduit par Georges Leroux, p. 415 ; Georges Leroux, 
« Introduction », dans Platon, La République, 2002, p. 11-66). 

 Une dernière lecture, apolitique, se laisse résumer ainsi : 
 4)  la digression philosophique sert de clef de lecture pour l’œuvre de Platon ou confirme 

l’interprétation des dialogues faite par ailleurs (ce qui fait en soi l’objet d’un débat : voir les 
positions résumées par Ludwig Edelstein, Plato’s Seventh Letter, op. cit., p. 70-71 et Francisco 
Gonzalez, Dialectic and Dialogue. Plato’s Practice of Philosophical Inquiry, 1998, p. 247). 
Conclure dans un sens ou dans l’autre (1-3) se fait sur la base d’une éclipse partielle des 
considérations sur la réalisation du muthos philosophique qui se trouvent dans la République 
et la Lettre VII. D’autre part, (4) pose explicitement la question de la communication (orale 
et écrite) de la philosophie, mais surtout d’un point de vue doctrinal : les formes intelligibles 
sont-elles communicables ? Les dialogues de Platon sont-ils l’expression satisfaisante de 
la théorie des idées ? Toutes ces positions délaissent d’une manière ou d’une autre la 
métaréflexion sur la portée philosophique de la narration.

4 Pour un aperçu de la littérature consacrée à l’authenticité des lettres de Platon, voir récemment 
Michel Casewitz (« Comment déterminer si une lettre antique est authentique ? », dans Léon 
Ndjo et Elisabeth Gavoille (dir.), Epistulae antiquae 3, 2004, p. 59-60) qui adopte la sage 
méthode de suspendre son jugement : « disons que toute lettre est authentique jusqu’à preuve 
du contraire, étant bien entendu que les preuves sont constamment à réviser » (ibid., p. 60).
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philosophique de la narration pour une compréhension fine de la vérité et de la 
pensée elle-même.

Je ne pourrai ici épuiser ne serait-ce qu’une seule des questions que soulève 
l’interprétation des rapports entre la Lettre VII et le reste des œuvres de Platon, mais 
je voudrais exposer quelques-unes des raisons pour lesquelles l’intérêt philosophique 
de la Lettre VII peut être dissociée de son authenticité.

Une remarque s’impose à propos de la lettre elle-même. À la suite d’une lecture 
attentive à ses qualités littéraires, il est difficile de nier que son texte soit du plus haut 
niveau5. Sa structure, faite de subtils allers retours entre le présent et le passé, permet 
d’aménager de manière naturelle une foule de considérations sur la politique, l’histoire, 
l’écriture, la pensée, la vérité, etc. Aussi longue qu’un court dialogue, cette lettre 
présente une explication en profondeur des rapports politiques entre Platon, Denys 
II et Dion autour de l’institution d’une cité philosophique à Syracuse. Dion, ami de 
Platon, lui avait demandé de persuader Denys II, tyran de Syracuse, d’infléchir le cours 
de sa politique dans le sens du programme platonicien exposé dans la République. Le 
récit qu’en fait l’auteur de la Lettre VII fait de cette entreprise politique un fiasco sur 
toute la ligne ; Denys II est resté le tyran autocrate qu’il a toujours été, faisant subir à 
Platon, à Dion et à la famille de ce dernier les outrages variés de l’emprisonnement, 
de l’exil ou de la confiscation de biens. Cette lettre tente d’expliquer ce qui a poussé 
Platon à agir pour tenter d’instaurer une nouvelle constitution à Syracuse et quelle a 
été sa responsabilité dans les mésaventures de Dion, de sa famille et des Syracusains. 
Le texte, qui n’est pas moins dense que celui des dialogues platoniciens, parvient 
à conjuguer plusieurs niveaux de lecture en un tout cohérent. Au premier niveau, 
celui qui donne à cette lettre sa trame narrative, se trouve le récit des trois voyages 
qu’a faits Platon à Syracuse. Le second niveau est occupé par des remarques sur les 
conditions politiques nécessaires pour instituer une constitution philosophique qui 
rappelle à grands traits celle de la République. Le troisième niveau consiste en une 
réflexion sur l’engagement politique et littéraire du philosophe : pourquoi avoir agi 
en politique ? En quoi consiste son œuvre philosophique ?

À propos de l’épineuse situation des textes de Platon, je voudrais ensuite remar-
quer que la Lettre VII est, pour l’interprétation de la philosophie de Platon, tout à fait 

5 Le ton de la lettre s’apparente à l’apologie (voir Michael Erler, « Philosophische Autobiographie 
am Beispiel des 7. Briefes Platons », dans Michael Reichel (dir.), Antike Autobiographien. 
Werke-Epochen-Gattungen, 2005). L’autobiographie de tendance apologétique ne date pas 
de Platon ; Hésiode parle de lui-même à la première personne et justifie la portée véridique 
et morale de sa poésie dans la Théogonie et Les travaux et les jours. Il est possible d’identifier 
des lieux rhétoriques de l’autobiographie apologétique récurrents dans la tradition de la 
biographie en vers ou en prose. La position de Mary R. Lefkowitz doit être prise en compte 
pour une lecture attentive à la facture littéraire de ces textes : « If we stop being angry at 
the Lives for failing to be historical, and look at them rather as myths or fairy tales, some 
informative patterns begin to emerge » (« The Poet as Hero ; Fifth-Century Autobiography 
and Subsequent Biographical Ficiton », The Classical Quarterly, 1978, p. 459). Quoiqu’elle 
en dise (ibid., p. 460 et 469), son approche attentive à la continuité du genre ne parvient 
pas à rendre compte des particularités de la Lettre VII et de la défense de Socrate dans 
l’Apologie. Dans la Lettre VII, Platon n’est pas toujours présenté sous un jour favorable (cf. 
par exemple 347e et 350d).
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indissociable de la République non pas seulement parce que toute autobiographie est 
de fait un témoignage privilégié de la pensée d’un auteur et qu’afin de comprendre 
l’œuvre il faut connaître l’homme, mais pour des raisons qui appartiennent aussi à 
la facture littéraire de la République et de la Lettre VII. Sur l’interprétation comparée 
de ces deux textes, il m’apparaît primordial de remarquer la complémentarité 
automatique, pour ne pas dire forcée, entre le récit autobiographique et le dialogue 
philosophique.

Ces deux textes se répondent en contrepoint sur l’ensemble ou presque de 
leurs caractéristiques formelles : la lettre est un monologue écrit à la première 
personne, la République est un dialogue mené par Socrate ; la lettre est adressée 
à un lectorat précis et restreint (Dion et ses proches) tandis que le dialogue ne 
semble a priori destiné à aucun lectorat en particulier ; la République ne porte pas 
sur des événements historiques mais sur une question philosophique, tandis que la 
Lettre n’aurait aucune raison d’être sans les événements qu’elle relate et envisage les 
questions philosophiques dans ce qui est présenté par Platon comme une digression 
au milieu de son récit. Et l’on pourrait continuer longtemps cette énumération. Ces 
éléments convergent cependant autour d’un axe théorique opposant autobiographie 
et spéculation philosophique. En suivant cet axe théorique, il est nécessaire de 
constater que chacun de ces textes est précisément ce que l’autre n’est pas. Ils se 
définissent par leur opposition et illustrent par leurs caractéristiques deux manières 
de penser et d’écrire inassimilables l’une à l’autre.

En supposant, de façon implicite, que l’interprétation de Platon ne saurait 
être complète sans la contribution de l’autobiographie, les commentateurs qui se 
réclament de la Lettre VII font fonctionner à plein une distinction d’ordre textuel. 
C’est parce que le récit autobiographique n’est pas, en principe, une spéculation 
philosophique qu’il peut donner un étalon fiable pour raconter quelles ont été 
les idées et les actions d’un auteur aussi énigmatique que Platon. Une première 
constatation d’ordre historiographique consiste donc à remarquer que le faire du récit, 
raconter une histoire, sert d’arbitre aux questions d’histoire de la philosophie. C’est 
parce que l’autobiographie de Platon permet de raconter son histoire que l’on peut 
se prononcer sur sa philosophie. La narration autobiographique, en ce qu’elle peut 
adhérer à l’histoire, s’impose, pour ainsi dire, tout naturellement, aux historiens et 
aux philosophes qui se penchent sur la pensée de Platon ; car, pour ces derniers, soit 
dit en passant, il faut aussi se « raconter une histoire » sans « s’en conter de belles ».

S’arrêter à ce point, se contenter de la reconstruction de l’histoire sur la base 
de documents qui se distinguent avant tout par leur voix narrative et leur position 
théorique, n’est-ce pas être soi-même dupe de la facture littéraire de ces documents6 ? 

6 Ludwig Edelstein fournit un exemple de cette méthode qui consiste à traiter la lettre 
strictement comme un document historique. Son raisonnement consiste néanmoins à mettre 
les divergences de fond entre la lettre et les dialogues au compte des différences dans leur 
forme : « Especially with regard to the [philosophical digression], one will, of course, have 
to make allowance for some discrepancies. The document under investigation is meant to 
be a letter, not a treatise, a personal statement, not a scholarly pronouncement ; diversity 
of interests and problems may produce answers that merely seem to be different » (Plato’s 
Seventh Letter, op. cit., p. 3).



La philosophie de Platon à l’épreuve de l’autobiographie de Benoît Castelnérac • 85

N’est-ce pas, en fin de compte, tirer de leur seule forme des conclusions sur leur 
fond et renoncer à poser la question du genre littéraire en philosophie ?

Très peu d’auteurs vont jusqu’à s’interroger sur cette complémentarité néces-
saire entre la Lettre VII et le projet politique platonicien. La plupart l’envisagent 
comme un témoignage indépendant et, partant, à prendre au pied de la lettre de ce 
qui serait arrivé dans l’histoire et malgré Platon quand il a tenté d’instituer à Syracuse 
le régime politique de la République. La complémentarité dont je viens de parler 
tombe tout entière à la faveur de l’ingénuité du récit narratif à la première personne, 
récit qui obtient sans plus d’interrogation son pedigree de document historique 
officiel. L’autre attitude devant le témoignage de la lettre est bien entendu de lui 
refuser son caractère authentique ; dans ce cas, le poids du « je » et du récit à la 
première personne tombe du côté du romanesque : les critères de l’autobiographie 
deviennent suspects et concourent à faire de notre texte une fiction7.

Une entreprise interprétative comme la nôtre pourrait cependant montrer 
comment cette distinction entre la spéculation philosophique et le récit au « je » 
opère de façon claire, réfléchie, et positive dans la Lettre VII comme ailleurs dans les 
œuvres de Platon. À plusieurs endroits, la lettre montre que la distinction prudente 
entre un projet philosophique et son inscription dans l’histoire suscite elle-même 
une réflexion sur la pratique de la philosophie et de l’écriture. En ce sens, bien 
loin de s’opposer comme l’ont voulu par-dessus tout la philosophie en général 
et l’interprétation de Platon en particulier au XXe siècle, le muthos et le logos se 
tempèrent l’un l’autre. Ou, plus précisément, enchâssés l’un dans l’autre de façon 
dynamique, leurs rapports, constants, rendent possible une éthique et une politique 
conformes à un projet philosophique qui, dans ces conditions seulement, se révèlera 
attentif à la projection des idées sur la trame narrative de la biographie. Il est ainsi 
permis de « sauver » une partie de la lettre, car si l’on ne peut se prononcer sur la 
vérité historique du document, la réflexion qu’il présente sur la vérité historique 
d’un projet philosophique n’en reste pas moins digne d’intérêt.

Pour répondre avec la plus grande précision à la question de la place de la 
narration dans la philosophie de Platon, il convient de délimiter la signification 
de quelques termes clefs. À propos tout d’abord de la narration elle-même, de la 
« diégèse », voici ce que nous trouvons dans la République (III 392c-394c), qui n’est 
pas exactement ce qu’entend Genette. Ici, il s’agit pour Socrate avant tout d’une 
manière de faire le récit d’événements passés, présents ou futurs (III 392d). Soit, 
dit en substance Socrate, le poète emprunte lui-même la voix et les attitudes de ses 

7 G. Boas affirme que cette histoire tient de la légende (« Fact and Legend in the Biography of 
Plato », The Philosophical Review, vol. 57, no 5 (1948), p. 453) ; son doute n’est pas partagé 
et a été dûment critiqué (Richard S. Bluck « Plato’s Biography : The Seventh Letter », The 
Philosophical Review, vol. 58, no 5 (1949)) ; voir aussi l’article de Bertha Stenzel (« Is Plato’s 
Seventh Epistle Spurious ? », The American Journal of Philology, vol. 58, no 5 (1949)) pour 
des arguments en faveur de l’authenticité platonicienne de la lettre). Boas défend un point 
de vue extrême rejetant du côté de la fiction une multitude de textes lus à juste de titre 
comme des documents historiques. Sur la biographie de Platon et ses voyages en Sicile, 
voir, entre autres, Debra Nails (« The Life of Plato of Athens », dans Hugh H. Benson (dir.), 
A Companion to Plato, Oxford, Blackwell Publishing, 2006, p. 1-12).
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personnages — et dans ce cas il fait une imitation —, soit, autrement, il raconte ce 
qui se passe, il suit la succession des événements, il les passe en revue — et dans 
ce cas il fait une narration, une « diégèse » (III 392d-394b). Les combinaisons entre 
ces différents genres sont possibles : l’imitation seule donne naissance à la comédie 
et à la tragédie ; la narration seule s’illustre dans les dithyrambes ; le genre mixte 
dans la poésie épique « et plusieurs autres compositions » (III 394b-c).

À la suite de cette classification, Socrate ne retiendra que le genre mimé-
tique et l’imitation du bon caractère pour éduquer ses gardiens (III 397d-398b). Ce 
choix est présenté comme allant à l’encontre d’une poésie multiple, composée de 
plusieurs voix et de plusieurs niveaux de narration (directe ou indirecte) ». Il va aussi 
consciemment à l’encontre de ce qui est agréable (III 397d-e). Cette poésie est « plus 
austère et plus déplaisante » que la composition multiple (III 398a). Je ne vais pas 
tirer toutes les conclusions qui s’imposent à partir de ce choix pour l’austérité d’un 
« canon pédagogique et esthétique » destiné à purifier les cités gonflées d’humeurs. 
J’aimerais cependant souligner que ce canon n’est pas celui que suit Platon dans ses 
œuvres, loin s’en faut. Il y a « de la narration » dans tous les dialogues de Platon, 
ou presque8 ; la République est elle-même la narration par Socrate d’une discussion 
rapportée au style indirect. Qui plus est, il n’y a pas que des « bons » ou des « vrais » 
personnages chez Platon : les dialogues sont, dans leur essence, multiples et s’ils 
privilégient la voix directe, ils n’excluent pas le recours à la narration.

Pour revenir à notre propos, je voudrais souligner pour l’instant que, dans 
son ensemble, la Lettre VII se trouve à tomber du côté de la narration, tandis que 
la République, comme la plupart des autres œuvres de Platon, se présente plutôt 
comme un dialogue. C’est que, à ce propos, sauf dans quelques exceptions, il 
est impossible d’être catégorique. Comme nous le verrons dans un instant, si ces 
catégories formelles sont en principe distinctes l’une de l’autre, l’écriture de Platon 
les fait alterner et tire un parti philosophique de leurs mérites complémentaires.

Pour bien saisir en quoi la Lettre VII de Platon consiste en un exemple de 
narration philosophique conforme aux idées de son auteur sur la réflexion et l’action, 
il est essentiel de clarifier maintenant une seconde paire de termes qui, s’ils sont 
mal compris, risquent de nous empêcher de saisir le sens de sa pensée. De ce que 
je viens de dire à propos de la narration et du dialogue direct, d’aucuns seraient 
tentés d’y voir une distinction plus fondamentale entre le muthos et le logos ; au 
logos, au raisonnement, correspondrait le dialogue philosophique s’opposant au 
muthos, le mythe, la narration, et surtout la fiction d’un discours non vérifiable9. 

8 Holger Thesleff remarque à ce propos que « [i]n all the authentic works (except [Sophist]) 
there occur passages that [...] can be regarded as examples of continuous exposition. Such 
monologues or “dihegetic” passages vary in character and length ». Suit une description de 
ces passages avec références à l’appui : « fairly deliberative utterances, [...] pieces of visionary 
imagery, [...] rhetorical speeches, [...] extentive myths, or systematic treatment of a subject, 
such as the “speech” of Timaios in [Timaeus] » (Studies in the Styles of Plato, 1967, p. 55). La 
dernière formule sur le Timée est on ne peut plus ambigüe et montre le statut particulier 
du muthos quant à la fiction, la vraisemblance ou la vérité

9 C’est ainsi que Luc Brisson définit le mythe. En limitant aux formes intelligibles le référent 
unique du logos philosophique, il fait tomber tous les autres discours, et notamment celui sur 
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Il est vrai que le mythe se présente parfois chez Platon comme un discours non 
vérifiable sur des « réalités » dont la connaissance est inaccessible aux vivants. Par 
exemple, les mythes des origines ou eschatologiques chez Platon tentent de pallier 
les manques du raisonnement philosophique par l’élaboration d’une fiction qui, 
pour partie, en assoie la légitimité, tout en montrant ses limites. Mais à côté de 
cette présentation simple, et peut-être simpliste du mythe comme une fiction qui 
sert d’outil de persuasion, se trouve, de manière concomitante, une utilisation plus 
spéculative du muthos qui le déplace de la périphérie vers le centre du discours 
philosophique10. Le mythe devient alors normatif, spéculatif, vraisemblable, ou, s’il 
est un récit historique, tout simplement véridique11.

J’en appelle tout d’abord au caractère ouvertement fictif et tout à la fois 
spéculatif de la partie positive de la République (les Livres II à V), qui correspond 
à la présentation de dispositifs politiques tous plus étranges et spectaculaires les 

l’histoire, du côté du muthos, du discours invérifiable (Platon, Les mots et les mythes, 1982, 
p. 126-128). Si l’on peut en convenir prima facie, l’opposition muthos / logos interprétée 
comme une opposition entre discours narratif (récit) / discours argumentatif (ibid., p. 139) 
n’est pas à même de montrer le rôle que joue le récit dans l’argumentation ou encore la 
manière dont l’argumentation peut se traduire dans un récit. L’opposition entre discours 
vérifiable et discours invérifiable est dans ce cas trop robuste et ne recouvre pas exactement 
l’opposition entre narration et argumentation. Plusieurs muthoi comme ceux que j’analyse ici 
sont en attente de vérification (République) ou présentent eux-mêmes une mise à l’épreuve 
historique d’un raisonnement (Timée, Lettre VII). Un autre problème consiste à se demander 
comment interpréter les passages où la théorie des Formes est présentée sous les aspects 
d’un mythe (Phèdre).

10 À ce titre, et contrairement à l’idée reçue, l’opposition entre mythe et dialectique en vertu 
d’une différence spécifique doit être repensée ; par la philosophie en général et celle de 
Platon en particulier, il y a plus à tirer du mythe qu’un effet d’étonnement (Anissa Castel-
Bouchouchi, « Trois lieux mythiques dans les dialogues de Platon : Kallipolis, la cité des 
Magnètes et l’Atlantide », dans Chantal Foucrier et Lauric Guillaud (dir.), Atlantides imagi-
naires. Réécritures d’un mythe, 2004, p. 35). Sans remettre en question le fait que les mythes 
présentent chez Platon ce que l’on pourrait nommer une « historiographie et une topographie 
de l’imaginaire » (ibid. p. 28 et 35), il ne faut pas perdre de vue que la valeur historique et 
philosophique de la narration et des récits fait l’objet d’une évaluation dans les dialogues.

11 Prenons par exemple la définition qu’en donne Henry Joly : « le mythe est en effet l’artifice 
que la connaissance utilise en l’absence de données historiques pour pallier les lacunes de 
la mémoire et de l’oubli des origines : la connaissance imagine donc ce qui ne peut être 
remémoré » (Le renversement platonicien, op. cit., p. 284). Cette définition relève le caractère 
spéculatif du mythe, mais reste partielle, car elle exclut d’office la dimension historique du 
mythe comme récit. À l’origine, le muthos désigne le « discours d’autorité » (Michel Briand, 
« Question de cohérence et de cohésion dans la poésie mélique grecque archaïque ; la 
transition entre discours d’actualité et récit mythique », dans Anna Jaubert (dir.), Cohésion 
et cohérence. Études de linguistique textuelle, 2005, p. 79), qui cite Richard P. Martin (The 
Language of Heroes. Speech and Performance in the Iliad, Ithaca (NY), Cornell University 
Press, 1989) et les études de Claude Calame (« Mythe et rite en Grèce : des catégories 
indigènes ? », Kernos, no 4 (1991), p. 179-204, et « Variations énonciatives, relations avec les 
dieux et fonctions poétiques dans les Hymnes homériques », Museum Helveticum, vol. 52, 
fasc. 1 (1995), p. 2-19), celui de la pensée qui donne un avis (Luc Brisson, Platon, Les mots 
et les mythes, op. cit., p. 113). Ce sens n’est pas perdu chez Platon, pour qui le mythe est un 
discours (logos) « à vérifier » qui se distingue du discours « de vérification », la dialectique. 
Le récit qu’est le mythe est en tout ou en partie invérifiable (voir la note infra).
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uns que les autres. À plusieurs reprises, Socrate annonce sans ambiguïté qu’il 
emprunte la voix du mythe. Voici ce que l’on trouve au début de cette longue 
partie du programme politique de la République : « Eh bien, faisons comme si nous 
allions fabuler en racontant une histoire et en prenant notre temps pour le faire, et 
formons donc ces hommes en discourant à leur propos » (II 376d-e). L’intention de 
Socrate s’explique de la manière suivante : faire l’éducation des gardiens « dans » 
un discours — un logos — demande de composer un récit spéculatif — un muthos 
— sur la manière dont elle devrait se dérouler ; où l’on voit que le raisonnement 
de Socrate s’appuie sur le fait que la fiction permet d’envisager une « histoire en 
théorie ». Plus loin, et toujours sur le même mode fictif, au moment de présenter 
ses initiatives politiques les plus scabreuses dans l’éducation des femmes, Socrate 
insiste sur le caractère irréel de ses propositions :

Autorise-moi un petit congé, demande-t-il à Glaucon, comme les paresseux qui 
ont l’habitude de nourrir leur pensée par eux-mêmes, lorsqu’ils déambulent en 
solitaires. Ce genre d’hommes en effet, avant même de se mettre en quête du 
moyen de réaliser ce qu’ils souhaitent, s’en désintéressent, afin de ne pas avoir 
à s’épuiser en délibérations sur ce qui est réalisable et ce qui ne l’est pas. Ils 
présument que ce qu’ils désirent se trouve réellement à leur portée, et dès lors 
ils mettent en ordre le reste et se réjouissent à l’examen détaillé de ce qu’ils 
feront une fois la chose réalisée, rendant ainsi leur âme paresseuse encore plus 
paresseuse encore (V 458a-b).

On peut dire sans crainte de se tromper que toute cette partie de la République 
est la mise en œuvre explicite d’une fiction de ce genre. Socrate qui conçoit des 
pratiques qui n’existent pas et qui seraient néanmoins souhaitables ne se prive pas 
pour produire quantité de remarques à l’effet que sa ville imaginaire, sa « Belleville » 
comme il l’appelle, est en tout cas une fiction, ou, plus exactement, qu’elle tient de 
l’utopie pour utiliser le mot consacré depuis Thomas More12. Il appartiendra au Livre 
VI de la République de montrer que la possibilité de réaliser ce programme remonte 
elle-même à la possibilité de placer un véritable philosophe aux commandes de 
l’État ; ce qui est, derechef, une hypothèse fragile, mais néanmoins vraisemblable 
estime Socrate. Les remarques sur la réalité de cette Belleville exploitent avec finesse 
les différentes modalités du possible et du nécessaire à l’égard de cette hypothèse 
dialectique. Sur la réalisation du programme politique de la République, l’origine de 
la question se trouve dans l’œuvre elle-même, aux Livres V à VII de la République 
(540d) et au début du Timée (19b sq.). Vient ensuite la Politique d’Aristote, qui 
critique l’impossibilité de réaliser une telle constitution, mais ne dit en revanche 
rien de l’expédition en Sicile et de la Lettre VII. Enfin, que l’on accepte ou non 
l’authenticité de la Lettre VII, il serait très difficile pourtant de nier que Platon est 
l’auteur de la République et qu’il est allé à Syracuse à la cour de Denys II13. Pour 

12 Bien que certains cherchent à qualifier en quoi Kallipolis est ou non conforme à une pure 
utopie.

13 Comme plusieurs autres personnalités intellectuelles, dont Isocrate (Lettre III, dans Isocrate, 
Discours, vol. IV, Paris, Les Belles Lettres, 2003 ; voir Gilbert Ryle, Plato’s Progress, 1967).
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une seule de ces raisons, ou toutes à la fois, la question de la réalisation de la 
République est inévitable14.

La réaction habituelle en face de ce problème consiste à prendre Platon au 
sérieux dans la réalisation de son utopie15. Et, en effet, Socrate est tout à fait sérieux, 
voire désabusé, lorsqu’il envisage la réalisation de son mythe ; tout comme Platon 
est amer quand il repense à son aventure politique en Sicile. C’est un fait, chacun 
de ces deux textes ne saurait mieux exposer la nature paradoxale du projet. Par 
une série de remarques sur la possibilité et l’impossibilité de la cité philosophique, 
ces textes se renforcent l’un l’autre en indiquant que l’utopie n’est pas une pure 
fiction, bien que sa réalisation exacte paraisse impossible. La création en discours 
de l’État mythologique de Socrate pose donc la question de la réalité politique et 
historique dans laquelle ce modèle de constitution devrait s’inscrire. Pour Platon, 
s’assurer de la réalisation historique de ce programme ne sort toutefois pas du 
domaine du muthos mais demande à son tour d’autres muthoi faisant cette fois 
le récit d’un passé, fictif ou non. La chose est moins absurde qu’il n’y paraît si 
l’on est attentif au fait que les divers emplois de muthos peuvent désigner autant 
le récit fictif que le récit historique. Dans ce sens, le muthos est un discours qui 
porte sur des choses dont il faut savoir évaluer la véracité. Voyons comment Platon 
présente les choses.

La tentative d’articulation entre utopisme politique et récit historique intervient 
tout d’abord dans le prologue du Timée. Réfléchissant à la constitution qu’il a 
présentée la veille (« dans » la République), Socrate exprime maintenant le désir 
que son modèle politique s’anime dans l’histoire. Son sentiment « s’apparente à 
celui que l’on éprouve quand, contemplant de beaux animaux qui sont figurés en 
peinture [...], on ressent l’envie de voir ces animaux bouger, rivaliser au combat en 
ce comportant comme le laisse prévoir leur constitution physique » (19b). Il faudra 
donc passer en revue dans un nouveau discours (logôi diexienai) « les luttes que 
soutient cette cité » en prenant bien soin d’illustrer « les qualités qu’ont transmises 
aux citoyens leur éducation et leur formation » (19c). Que ce prologue soit aussi 
le prologue du Critias qui raconte le mythe de l’Atlantide pose avec une acuité 
redoublée la question de la réalisation du programme politique de la République. 
Il faut néanmoins remarquer que la méthode de Socrate paraît volontairement 
aberrante. Chercher a posteriori dans l’histoire la réalisation d’un modèle réputé 
impossible ne peut mener qu’à envisager de nouveau une fiction.

14 La question est vaste et a des ramifications dans plusieurs domaines de recherche. Voir 
toutefois Donald R. Morrison pour un aperçu récent de la discussion philosophique (« The 
Utopian Character of Plato’s Ideal City », dans Giovanni R. F. Ferrari (dir.), The Cambridge 
Companion to Plato’s Republic, New York, Cambridge University Press, 2007, p. 232-255). 
Anissa Castel-Bouchouchi (« Trois lieux mythiques dans les dialogues de Platon : Kallipolis, 
la cité des Magnètes et l’Atlantide », loc. cit.) commente la production scientifique française 
sur la question.

15 Sur les lectures réalistes ou « révisionnistes » de l’« utopie » platonicienne voir la présentation 
de George Klosko ((« Implementing the Ideal State », art. cit., p. 365-366) qui résume les 
éléments du problème et les textes mentionnés par Donald R. Morrison (« The Utopian 
Character of Plato’s Ideal City », loc. cit., p. 232-233).
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Une chose tient malgré l’étrangeté du procédé, chercher « aujourd’hui » dans 
l’histoire l’exemplification des spéculations « de la veille », c’est tenter de vérifier 
la véracité du modèle. Voici en effet comment Critias résume le rapport entre le 
discours de Socrate sur la meilleure constitution et le sien sur l’Atlantide : « les 
citoyens et la cité qu’hier tu nous décrivais comme en un mythe, aujourd’hui nous 
les transposons parmi les choses vraies » (l’expression dit metaphorein epi talethes, 
26d, traduction modifiée). Cette vérité qui emporte la croyance de Critias, c’est bien 
entendu la réalité historique16. Que l’histoire de l’Atlantide soit vraie ou non, que 
Critias soit lui-même dupe de son mythe, le procédé illustre que la question de la 
vérification reporte un premier mythe, théorique, sur un second, historique. Pour 
bien comprendre Platon, il faut apercevoir que la fiction spéculative appelle le récit 
historique dont il faut se demander, à nouveau, s’il est fictif ou non.

Il est alors possible d’envisager chacune des cités décrites dans les dialogues 
comme une espèce particulière d’élaboration mythologique17. À la nature utopique 
de Belleville répond la fiction historique du Critias. Plus près de l’histoire, la vraie 
cette fois-ci, la cité des Lois présente une position mixte liant l’élaboration d’une cité 
en mots à la véracité historique et politique. C’est en effet dans les Lois que Platon 
sortira de la circularité de la spéculation philosophique de la République et du Critias. 
La cité des Lois, de qualité inférieure, s’inspire de l’histoire (autant mythologique que 
véridique dans le Livre III) tout en employant les principaux principes éducatifs et 
politiques qui avaient guidé la spéculation philosophique de la République18.

Devant cette situation, l’on comprend mieux pourquoi la question de l’authen-
ticité de la Lettre VII prend une telle importance. En un certain sens, c’est, avec les 
Lois, notre seul autre recours pour ne pas enfermer tout entière la pensée de Platon 
dans la circularité du mythe19. Et pourtant, il s’agit encore d’un récit dont il faut à 
nouveau examiner le caractère réaliste ou non (quelques passages autoréférentiels 
méritent à cet égard une attention plus approfondie : 328c-329b, 333b-d, 334a, 
339a, 344d, 352a). La conclusion de la lettre le dit sans détour : « si, d’aventure, 
ce qui vient d’être dit a semblé à quelqu’un assez plausible, s’il lui a paru que les 

16 Comme le remarquent Luciana Romeri et Claudio W. Veloso, « Les “origines” de la cité chez 
Platon », Ktèma, vol. 31 (2006), p. 85.

17 C’est la méthode qu’ont suivie Luciana Romeri et Claudio W. Veloso (voir ibid.). Ils montrent 
que la première cité de la République (la cité véritable, II 372e) s’oppose à Kallipolis en 
étant placée du côté des « désirs nécessaires » et de la raison pratique : « tout le mode de 
vie [des citoyens de la cité véritable] est fondé sur la raison, et seulement un préjugé peut 
empêcher de le reconnaître » (Luciana Romeri et Claudio W. Veloso, « Les “origines” de la 
cité chez Platon », art. cit., p. 82).

18 Henry Joly commente ainsi la situation de la République par rapport aux Lois : « Et si des 
degrés sont introduits, qui de la République aux Lois, figurent une sorte de dégradé de 
l’utopie à l’histoire, néanmoins, dans l’esprit des commentateurs, l’utopie a finalement tout 
couvert » (Le renversement platonicien, op. cit, p. 325).

19 Lewis Bradley offre une démonstration convaincante que le témoignage de la Lettre VII 
peut soutenir une interprétation de la pensée politique de Platon soucieuse de comprendre 
ensemble les programmes de la République et des Lois (« The Seventh Letter and the Unity of 
Plato’s Political Philosophy », The Southern Journal of Philosophy, vol. 38 (2000), p. 231-250).
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événements rapportés ont reçu une explication suffisante, l’exposé que je viens de 
faire pourrait être approprié et suffisant » (352a).

Un détail est particulièrement frappant à cet égard. La lettre attribue l’impossi-
bilité de convertir la politique tyrannique de Denys II en une entreprise de réforme 
philosophique à ce que le tyran lui-même n’était pas un philosophe convaincu et 
expérimenté. La démonstration de son incapacité repose sur une réfutation (340b) 
par Platon des rodomontades philosophiques de Denys II20. Réfutation dont il faut 
dire qu’elle ressemble à s’y méprendre au test socratique de l’Apologie. Platon aurait 
en effet éprouvé le sérieux philosophique du tyran au cours d’un échange où il aurait 
constaté que Denys se persuadait à tort d’en avoir appris assez sur la philosophie et 
qu’il était « incapable de mettre en pratique tout ce qu’implique cette activité » (341a). 
Un peu plus loin, la lettre tire la conséquence de cette réfutation en concluant que 
« celui qui aura suivi comme il faut ce récit (muthos) » saura que Denys II ne peut 
prétendre avoir composé de vraies œuvres de philosophie platonicienne (344d). 
Où l’on constate, avec surprise peut-être, que rapporter un échange de questions 
et réponses de type socratique, c’est aussi raconter une histoire, un muthos. C’est-
à-dire, comme nous l’avons aperçu plus haut, que le dialogue lui-même se présente 
comme un mythe dès lors que l’on en fait un récit.

La possibilité ou l’impossibilité politique de fonder une cité platonicienne à 
Syracuse repose ainsi sur un document historique peut-être fictif et, dans le détail, 
sur le récit d’une discussion que l’auteur de la lettre présente comme un muthos. 
La Lettre VII, qui devrait permettre d’échapper au cercle du mythe, nous replonge 
donc au cœur du problème. Je voudrais y voir la raison qui fait en sorte que 
les fonctions narratives de l’autobiographie et de l’utopie sont deux piliers aussi 
incontournables qu’indispensables de l’interprétation de Platon. À savoir : de l’aveu 
même de Platon, l’utopie ne peut être contrôlée que par l’histoire. Mais le test de 
l’histoire concerne en premier lieu Platon lui-même, que ce soit pour reléguer toute 
l’aventure sicilienne dans le domaine de la fiction ou, en faisant confiance au récit 
historique à la première personne, pour évaluer la portée plus ou moins réaliste 
des œuvres politiques de Platon, voire de toute son œuvre.

Fiction ou non, utopisme ou réalisme, il faut se consoler d’autant d’indécision 
par l’assurance que Platon n’est ni une victime ni l’objet de ses mythes, qu’il n’est 
pas le jouet de la structure des oppositions entre le mythe et le discours vrai. Bien 
au contraire, il fait du mythe l’objet de ses réflexions ; voilà pourquoi la question du 
mythe est essentielle chez Platon, mais c’est aussi pourquoi la question de la vérité 
des mythes de Platon ne peut à elle seule déterminer la portée philosophique de la 
pensée de Platon. Dans les textes que nous avons mentionnés, le mythe acquiert une 
part de rationalité quand il participe à la discussion philosophique. Pour la constitu-
tion d’une réflexion philosophique, la fonction structurante de ce que l’on désigne 

20 À cette occurrence d’elegkhos, il faut ajouter celle de 344b. Voir Bertha Stenzel, « Is Plato’s 
Seventh Epistle Spurious ? », art. cit., p. 385-386, note 5 qui remarque à la suite de John 
Harward (The Platonic Epistles, 1932, note 92) la concordance entre cette utilisation de la 
« réfutation » et la méthode d’apprentissage par fréquentation des maîtres décrite dans les 
Lois (XII 968c).
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comme un mythe représente l’ensemble des récits servant à nourrir, baliser, fonder 
ou mettre à l’épreuve la pensée philosophique. L’œuvre de Platon est propre à faire 
ressortir le fait qu’à chacun de ces récits correspond une autre manière de prendre 
en compte la portée et la valeur de l’intervention de la narration dans le discours 
de la raison. Au fil des œuvres de Platon, les strates mythologiques s’échelonnent 
ainsi des récits de l’origine du monde à ceux de la vie après la mort, en passant par 
des couches successives plus ou moins éloignées dans le temps, c’est-à-dire plus ou 
moins éloignés de la réalité historique. Le recueil des mythes platoniciens contient 
ainsi le récit ou le « théâtre du monde21 », de l’origine cosmologique, aux premières 
communautés, à la fondation des cités et à l’histoire plus récente, jusqu’au récit de 
soi : l’Apologie de Socrate en est un exemple, l’autobiographie de Platon dans la 
Lettre VII en est un autre (la narration d’un discours de Platon avec lui-même est 
exemplaire à cet égard, 328c-329b).

Tout comme l’enchâssement des mythes dans le dialogue, la production 
littéraire d’un dialogue philosophique nous apprend que la validité historique et 
philosophique de ce vaste matériel « mythologique », ou, pour être plus exact, 
« narratif », tient, pour Platon, à la manière dont l’échange dialectique en fait 
usage dans et à l’extérieur de l’œuvre22. Même le sceptique le plus résolu qui 
souhaiterait dépouiller les textes de Platon de toute valeur historique et politique 
devrait conserver à la réception littérale des aventures de Platon à Syracuse un rôle 
exemplaire, celui d’une articulation explicite entre différents genres d’histoires. On 
peut bien sûr contempler la réalisation politique de la République et la véracité 
historique de la Lettre VII et tenter de les évaluer « sans se raconter d’histoire ». Cette 
voie rebattue de la recherche contemporaine ne devrait toutefois pas faire oublier 
que la portée philosophique des textes de Platon réside en l’illustration des formes 
de la pensée. Parce qu’il faut pouvoir raconter l’histoire autant avant qu’après les 
événements pour penser l’action politique et l’inscription de la philosophie dans 
une époque quelconque, l’illustration de ce qu’est penser passe par la question 
du mythe. Autrement dit, tenir à séparer, en bonne méthode, le mythe du discours 
philosophique, c’est s’obliger de rester sourd à ce que Platon pouvait vouloir dire 

21 Anissa Castel-Bouchouchi, « Trois lieux mythiques dans les dialogues de Platon : Kallipolis, 
la cité des Magnètes et l’Atlantide », loc. cit., p. 35.

22 C’est ce qu’ont aperçu aussi Luciana Romeri et Claudio W. Veloso : « pour fonder, et surtout 
pour faire durer, la “belle cité”, il faut forger un autre mythe [celui de la cité véritable, 
Rép. II, 372e] — comme si dans le temps historique des hommes les cités ne pouvaient pas 
se passer des récits mythiques. Ce qui détermine cette combinaison de mythe et histoire 
que nous trouvons tout le temps chez Platon » (« Les “origines” de la cité chez Platon », 
art. cit., p. 87). Cette combinaison de mythe et histoire correspond au sens premier du mythe 
comme récit (voir infra). En illustrant les rapports entre le mythe comme discours normatif 
et l’histoire comme récit, Platon commente de ce fait ce que Klosko analyse comme des 
« fundamental political truths, basic to any theory of radical reform » (« Implementing the 
Ideal State », art. cit., p. 365). Selon Klosko cependant, le passage de la théorie de la réforme 
à la réalisation se constate dans la réflexion de Platon sur les procédés pédagogiques (ibid., 
p. 376). Il convient de remarquer à ce sujet que certaines des pratiques pédagogiques de 
la République sont présentées comme utopiques (le contrôle des naissances, par exemple), 
ce qui pose de nouveau la question du mythe comme fiction.
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sur la manière dont la raison se noue autour d’une trame complexe de biographie 
et d’histoire. Même si l’on était persuadé que la Lettre VII est authentique, pour en 
comprendre la portée philosophique il s’agit de commencer par affirmer qu’elle 
est une sorte de mythe.
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