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Présentation

KATERINE GOSSELIN ET OLIVIER PARENTEAU

a pratique du roman remonte pour Louis Aragon aux toutes premieres années
de sa vie. De la facon dont il en parle, elle semble lui étre inhérente:

Je ne me souviens pas d’'un temps ou je n‘aie pas écrit. [...]

[...]jai écrit avec des caracteres mélés de dessins, sur le méme papier, un nombre
considérable de romans, avant d’en avoir jamais lu. [...]

[...] les romans demeuraient la seule forme qui me semblat digne de moi et,
jusqu’a mon entrée a I'’école Saint-Pierre-de-Neuilly, en sixiéme, c’est-a-dire 4 la
rentrée de mes dix ans, je n’ai jamais écrit rien d’autre. Il y en eut une soixantaine
qui devenaient chaque année un peu plus longs [...]%.

Cette frénésie romanesque juvénile dont témoigne Aragon préfigure la prolificité
caractéristique de P'écrivain, qui, tout au long de sa vie et en toutes circonstances,
n’a jamais arrété d’écrire des romans. Assez tot, vers ses vingt ans, Aragon s’est aussi
mis a écrire sur le roman, et jusqu’'a sa mort il a produit sans relache des textes
critiques et théoriques qui ont accompagné la production de son ccuvre romanesque.

Les écrits d’Aragon sur le roman prennent des formes diverses (essais, préfaces,
entretiens, correspondances, articles, conférences) et sont consacrés aussi bien aux
romans des autres qu'aux siens propres — et, bien sir, parce qu'ils jouissent d’'un
statut particulier et qu’ils sont intimement liés a ces derniers, aux romans d’Elsa
Triolet. Au fil de ces écrits, Aragon poursuit de maniere de plus en plus soutenue
une réflexion sur les particularités et les possibilités du roman.

Ce dossier veut faire ressortir les principaux axes de cette réflexion sur le roman
menée par Aragon tout au long de sa vie, en 'abordant fondamentalement comme
celle d’'un théoricien/praticien. La référence typographique a 7hédtre/Roman (1974)
veut souligner le caractere indissociable chez Aragon de la pratique du roman et
de la réflexion sur son sens et ses possibilités. D’emblée, le titre du «roman» de
1974 dit I'importance qu’accorde Aragon a la porosité des frontieres génériques;
de la méme facon qu'il s’est toujours montré réticent a séparer les genres, Aragon
a toujours refusé d’envisager le roman et la réflexion sur sa pratique comme deux
types d’écrits indépendants.

1 Louis Aragon, «Avant-lire» (1964), préface au Libertinage, dans (Euvres romanesques
completes I, édition publiée sous la direction de Daniel Bougnoux avec la collaboration de
Philippe Forest, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1997, p. 253-255.
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Les écrits d’Aragon sur le roman ne se font pas en marge de la pratique
romanesque — c’est peu de le dire. D'un c6té, le roman chez Aragon se réfléchit
sans cesse: 'écriture du roman se fait dans une conscience exacerbée d’elle-méme,
de son processus de fabrication, déconstruisant l'illusion romanesque. De l'autre
coté, comme le remarque tres justement Daniel Bougnoux, «<méme le métalangage
des préfaces et des essais critiques est repris, et comme emporté chez [Aragon] par
la pulsion narrative ou la “volonté de roman?”». Le discours aragonien sur le roman
se fait lui-méme roman, tandis que le roman se réfléchit sans cesse, et se prend (se
perd) dans ce jeu sans fin de réflexions. La barre oblique inclut roman et discours
sur le roman dans la continuité d’'une seule et méme pratique d’écriture, qui les
renvoie indéfiniment 'un a l'autre.

Tout se passe comme si Aragon s’était senti tenu d’investir ses écrits théoriques
de I'hétérogénéité qu’il reconnait au texte romanesque. L’extrait suivant de la
préface écrite pour la réédition des Voyageurs de l'impériale (1942) dans les (Euvres
romanesques croisées® en témoigne:

Ce livre est l'histoire imaginaire de mon grand-pere maternel. [...] En 1915, il
revenait de Turquie, et malgré tout ce qu’elle avait pu penser de lui, ma mere
était terriblement émue. Elle m’avait pris avec elle, elle m’avait demandé: «Tu
veux bien? C’est mon pére, tu comprends...» Oui, je comprenais. [...] Dans le
métro, elle m’avait tendu ses mains: regarde comme elles sont froides. Cette
lumiére jaune, cette absence jaune de lumiere, des gares. Nous I'avions attendu
au portillon. Le voila, dit-elle [...]. Ma mére me poussa par les épaules, et dit a
demi-voix: «C’est Louis...» Il eut un petit recul, puis me tendit la main: «Bonjour,
Monsieur...», apres quoi, javais pris sa valise, il parla sur un ton distrait a sa fille,
et m’ignora. Non, il avait eu un café dans le train, il n’avait pas besoin d’aller
au buffet®.

Jai raconté lhistoire véritable de Fernand de Biglione [le grand-pére], pour
permettre qu’on la compare a I'histoire inventée de Pierre Mercadier [le héros
des Voyageursl. Pour qui s’intéresse a la création des personnages, a ce qui est
création dans un personnage, cet exemple-ci a le mérite de la simplicité.

Le décalage entre Biglione et Mercadier s’effectue sur plusieurs plans’.

Dans la premiere et les trois dernieres phrases de cet extrait, Aragon parle de son
roman. Dans le passage central, il en écrit un, un autre: encadré par des propos
plus techniques, ou le sujet du roman est dévoilé et ou les techniques de gestion du
personnel romanesque sont exposées, se trouve un passage plus narratif, avec ses
conversations, ses descriptions et ses impressions. Tout comme dans ses romans, ou
les frontieres se brouillent entre la réalité et la fiction, Aragon force ici le discours

2 Daniel Bougnoux, «Aragon et les fins du roman», Recherches croisées Aragon / Elsa Triolet,
n° 12 (2009), p. 21.

3 Euvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon, Paris, Robert Laffont, 1964-1974,
42 vol.

4 Louis Aragon, «Et, comme de toute mort renait la vie...» préface aux Voyageurs de I'impériale,

dans Fuvres romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon, Paris, Robert Laffont, 1965, t. 15,
reproduit dans Euwvres romanesques completes II, €dition publiée sous la direction de Daniel
Bougnoux avec la collaboration de Raphaél Lafthail-Molino, 2000, p. 489-490.

Ibid., p. 495.
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préfaciel a se frotter au discours romanesque: théoricien et praticien se relaient
en se renvoyant la balle. Au fil de ces renvois se dessine un mouvement qui est
le roman méme, pour Aragon, et qui emporte toute idée qu’on peut se faire de
lui — comme de soi.

Parmi le vaste ensemble des écrits d’Aragon sur le roman, les auteurs de ce
dossier ont choisi d’aborder certains textes significatifs, qui couvrent différentes
périodes de la production aragonienne. On trouvera dans cette sélection tant des
textes non romanesques, dans lesquels Aragon s’exprime en tant que critique ou
théoricien, que des textes proprement romanesques. Dans le cycle du Monde réel
(1934-1951), et plus particulierement dans Les Voyageurs de I'impériale, 'art du
roman se met a faire 'objet de réflexions chez certains personnages qui écrivent ou
s’intéressent a la création littéraire en général et romanesque en particulier. Dans
les romans des années 1960 et 1970, de La Mise a mort (1964) a Thédtre/Roman en
passant par Blanche ou I'Oubli (1967), le procédé devient littéralement envahissant,
compromettant le déroulement, voire le développement du récit. La, ce ne sont
plus seulement des personnages qui s'intéressent au roman, c’est 'instance narrative
elle-méme qui se met a commenter son travail d’écriture, qui interroge ses propres
personnages, lesquels, pour ajouter a la confusion, se confondent souvent avec
ce méme narrateur, qui rappelle a son tour la figure du romancier Louis Aragon.

Non sans un sentiment de confusion, de vertige proprement aragonien,
on constate que les textes théoriques et romanesques sont indissociables et
complémentaires. C’est pourquoi les auteurs de ce dossier les abordent ensemble.
Etudier I'art du roman chez Aragon en ne tenant compte que de I'un ou l'autre des
deux corpus, c’est risquer d’escamoter leurs liens, qui sont, ici, essentiels: ni I'un
ni l'autre ne peut étre saisi en dehors des constants et trées dynamiques croisements
et renvois par et en lesquels ils se constituent — réciproquement.

Ces croisements deviennent particulierement lisibles a partir du moment ou
Aragon se lance dans le projet du Monde réel. L'auteur des Cloches de Bdle (1934)
affirme que, pour lui, «C’est 1a que tout a commencé®»: c’est a partir de ce moment
qu’il s’est pleinement engagé a respecter sa «volonté de roman’», laquelle va de
pair avec ce qu’il appelle sa «décision réaliste®». Une fois la vocation de romancier
pleinement assumée par Aragon, le roman s’est tranquillement mis a prendre chez
lui toute la place, a la fois en s’'insinuant dans les écrits théoriques et en faisant
I'objet de réflexions a méme le roman.

Dans les années 1920, avant Le Monde réel, Aragon se livrait de maniere quasi
clandestine a I’écriture romanesque, décriée par ses amis dadaistes et surréalistes.
Sl résiste et décide de lever linterdit en écrivant Anicet (1921) et Le Libertinage

6 Clest le titre de la préface aux Cloches de Bdle rédigée par Aragon en 1964, pour la réédition
du roman dans les (Euvres romanesques croisées (1965). Voir, a ce sujet, Louis Aragon,
(Euvres romanesques completes I, op. cit., p. 689-713.

7 Ibid, p. 691.

8 Id.
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(1924), il se montre en revanche plutdt hostile au roman dans les rares textes qu’il
consacre au genre entre 1918 et 1929. Dans les pages de son Projet d’bistoire littéraire
contemporaine (1923), le seul personnage qui trouve grice a ses yeux est le Lafcadio
d’André Gide’. Par 14, il ttmoigne de sa fidélité a la doxa surréaliste. Dans les pages
de I'Anthologie de I’bumour noir qu’il consacre a Gide, André Breton insiste sur le
moment de «la publication des Caves du Vatican (1914), a la veille de la guerre»,
et rappelle qu’a ce moment les jeunes gens de sa génération

s’exaltlailent a vrai dire moins pour lintrigue du livre, dans sa légereté fort
supportable dailleurs, et pour le style, non débarrassé de tout esthétisme,
que pour la création centrale du personnage de Lafcadio. Ce personnage [leur
apparaissait] plein de sens, voué a une descendance extraordinaire; il représente
[...] une tentation et une justification de premier ordre. Dans les années de débicle
intellectuelle et morale qui furent celles de la guerre 14-18, ce personnage n’a
cessé de grandir, il a incarné le non-conformisme sous toutes ses formes™.

Pour Breton et, A sa suite, Aragon, Eluard, Soupault et les autres, Lafcadio, qui
précipite sans motivation apparente Fleurissoire par la portiere d’un train en marche,
est le personnage par qui s’accomplit le célebre «acte gratuit», que Gide définissait
lui-méme comme «un acte qui présente les caracteres du désintéressement; un
acte qui n’est pas accompli en vue de tel profit ou récompense, mais qui répond a
une impulsion secrete, dans lequel ce que l'individu a de plus particulier se révele,
se trahit''». Ce «désintéressement» gidien, a partir des années 1930, n’est plus une
valeur qu’Aragon entend défendre: elle entre en contradiction avec son engagement
politique au sein du Parti communiste, de méme qu’avec son nouveau projet
romanesque, Le Monde réel, qu'il envisage comme un «moyen de connaissance»,
un «moyen d’exploration de la société!?».

Le projet du Monde réel ne constitue pas un «retour» a I'écriture du roman apres
une période surréaliste marquée par la poésie: il succede a celui, completement
«démesuré», comme nous le verrons dans l'article de Nathalie Piégay-Gros, de La
Défense de I'infini, ce roman-monstre dont Aragon a détruit le manuscrit en 1927.
L’écriture du roman, 'exploration de ses possibilités a toujours été au coeur de la
création aragonienne, dans un cheminement qu’Aragon définit dans Je n'ai jamais
appris a écrire ou les Incipit (1969) comme étant «dialectique». Aragon, de fait, dit
avoir écrit La Semaine sainte pour contredire Les Communistes, «contredire [...] aussi
ce qui pouvait apparaitre a certains [...] une formule donnée du réalisme [...]». Par
la, commente-t-il, il est demeuré «fidele a ce mouvement, cette dialectique qui s’est
toute [sla vie exprimée d'un livre sur l'autre, chaque roman, chaque poéme étant
une critique de ce qui I'a précédé, et voulant en étre a la fois le dépassement’».

9 Louis Aragon, «André Gide II», dans Projet d’histoire littéraire contemporaine, Paris,
Gallimard (Digraphe), 1994, p. 31-36.

10 André Breton, Anthologie de I’humour noir, Paris, Pauvert, 1966, p. 254-255.

11 André Gide, Romans. Récits et soties. (Euvres lyriques, édition d’Yvonne Davet et Jean-
Jacques Thierry, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1958, p. 1571.

12 Louis Aragon, «Le roman terrible», Europe, n° 192 (décembre 1938), p. 433.

13 Louis Aragon, Je n'ai jamais appris d écrire ou les Incipit, Paris, Flammarion (Champs), 1981
[1969], p. 103. L’auteur souligne.
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Ce qu’Aragon en vient 4 nommer «roman», dans I'autobiographie intellectuelle
que constitue Les Incipit, c’est ce processus créatif dans son ensemble: le roman,
fondamentalement polymorphe, infiniment renouvelable, susceptible d’étre tout
et son contraire, devient finalement assimilable au mouvement de I'occuvre entier.

S’il est un enjeu qui traverse 'ensemble de 'ccuvre romanesque aragonienne,
malgré les contradictions qui la caractérisent, c’est celui du réalisme, de la
représentation de la réalité individuelle et collective.

Les critiques reconnaissent que le rapport au réel est problématique dans les
romans des années surréalistes, dont Aragon dit qu’ils sont «tout le contraire de
la peinture d’aprés nature't», et dans ceux dits de la «derniere période», celle du
Mentir-vrai (1964), lesquels sont caractérisés par un important travail sur la mise
en abyme, sur le déguisement et la démultiplication des figures d’auteurs, sur
l'intertextualité et sur le refus de lillusion référentielle. Ils sont moins nombreux
cependant a reconnaitre que le «réalisme» du Monde réel est soumis a de telles
perturbations, puisque Les Beaux Quartiers (1936) et, surtout, Les Communistes
(1949-1951) sont souvent appréhendés comme des romans «a thése». Or les relations
entretenues par Aragon avec le discours communiste et avec les diktats esthétiques
qui Paccompagnent sont pour le moins complexes, comme on le découvre dans
l'article de Claudia Bouliane. Les lecteurs du Monde réel conviendront qu’Aragon
donne un juste apercu de cette immense entreprise romanesque dans la postface
des Communistes, qui clot le cycle:

Sur les caractéristiques [du] réalisme [socialiste], tout le monde n’est pas d’accord,
par exemple, sur le fait qu’il s’agisse ou non d'un réalisme dirigé, ou pour mieux
dire endigué. On le sait, jai salué, comme convenant a ce réalisme dont je me
réclame, une expression inventée par Roger Garaudy, et que je trouve pour ma
part tres heureuse: un réalisme sans rivages. L'idée méme d’une esthétique qui
suppose I'endiguement, quais ou rivages, ne peut, me semble-t-il, que donner
un caractere dogmatique au réalisme considéré. C'est a4 quoi je suis a la fois
théoriquement et pratiquement opposé. Un réalisme socialiste ne peut étre un
réalisme de routine. Il doit, comme le socialisme, avoir constamment le caractere
expérimental, il doit étre un art de perpétuel dépassement. Rien ne lui est plus
opposé que la formule, la recette, la répétition®.

Certes, du point de vue tant de la narration que de la chronologie, les romans du
Mondle reéel prennent une forme plus «conventionnelle» que celle qui caractérisera les
romans de la période inaugurée par La Semaine sainte (1958). Comme le rappelle
leur auteur, cependant, «I'histoire linéaire, superficielle, ne suffit pas a donner la

14 Louis Aragon, «Avant-lire» (1964), préface a Anicet ou le Panorama, roman, dans (Euvres
romanesques completes I, op. cit., 1997, p. 8.

15 Louis Aragon, «La Fin du Monde réel», postface aux Communistes, dans (Euvres romanesques
completes IV, édition publiée sous la direction de Daniel Bougnoux avec la collaboration
de Bernard Leuilliot et Nathalie Piégay-Gros, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade),
2008, p. 636.
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profondeur, qu’on appelle roman. Il [faut] inventer, créer, c’est-a-dire mentir. L'art
du roman, c’est de savoir mentir'®». C’est bien cet art qui est a 'ocuvre — et en
jeu — dans le Monde réel, comme le montre l'article d’Olivier Parenteau sur Les
Voyageurs de I'impériale.

Le paradoxe d’un réalisme passant par le mensonge concerne au premier chef
I'écriture de soi, qui procede inévitablement chez Aragon dun travestissement. Des
les années 1920, il apparait a Aragon que sa vie est un des plus sirs moyens d’entrer
en roman (comme d’autres entrent en religion), qu’elle est «un marchepied a la
fiction, un passeport pour le roman'’». Jusqu'a la fin, Aragon répétera sur tous les
tons que, dans son ceuvre, la biographie joue ce réle de tremplin, fournissant des
données a partir desquelles travaille le romancier, ce travail les transformant. Dans
une entrevue accordée en 1975, Aragon le réaffirme en ces termes: «L’ensemble
de mes livres n’est pas une tentative de me définir, moi, 'auteur de ces livres.
Jemprunte a celui-ci la connaissance de ce pays, de certaines gens, de certains
moments de I'histoire'®. »

On entrevoit déja comment la question du roman mene a toutes les autres
chez Aragon, le roman entretenant pour lui un rapport déterminant avec la réalité,
la politique, I'histoire, I'identité, le sujet. Ce sont toutes ces notions problématiques
convoquées dans le discours d’Aragon sur le roman que les contributions a ce dossier
interrogent. Les auteurs veulent mettre au jour les articulations et les croisements
au sein desquels le mot roman prend son (ses) sens chez Aragon. Le roman
n’étant pour lui ni un genre ni méme une forme, il s’agit de voir ce que recouvre
ce mot, d’identifier les notions et les domaines qu'’il implique, et les enjeux de leur
conjonction.

Le dossier s’ouvre sur un article de Nathalie Piégay-Gros, qui présente de
maniere synthétique les problémes et les enjeux liés a la définition du roman chez
Aragon. L'auteure considere 'ensemble de I'ceuvre romanesque et des textes non
fictionnels qui 'accompagnent, en passant par chacune des périodes de la production
aragonienne. Ce parcours révele une tension constante chez Aragon entre une
volonté de mesure par le roman et une recherche de démesure. Nathalie Piégay-
Gros cerne cette contradiction majeure du discours aragonien sur le roman, qui a
la fois I'inscrit dans la continuité de la grande tradition réaliste et en fait le lieu du
renversement de toute tradition. Son article permet de comprendre pourquoi Aragon
n’'a jamais théorisé ni défini le roman a proprement parler, sa compréhension du
roman se situant plutot dans une interpénétration constante du romanesque et du
métaromanesque. Le roman serait plutdt un «archi-genre», apte a contenir tous les

16 Louis Aragon, J'abats mon jeu, Paris, Editeurs francais réunis, 1959, p. 49.

17 Ibid., p. 70-71.

18  Voir Jean Ristat, «Vingt-six questions a Aragon», dans Qui sont les contemporains, Paris,
Gallimard, 1975, p. 304.
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autres, impossible a saisir positivement, sinon a méme ce mouvement qui le pousse
a se transformer, a «se démesurer», a «s’illimiter».

Dominique Massonnaud interroge le discours critique contenu dans La Mise
a mort (1965) en le confrontant aux réflexions exposées par Aragon dans l'essai
intitulé La Lumiére de Stendhal (1954). Elle montre que la lecture de Stendhal que fait
Aragon est matricielle en regard de La Mise a mort, ce dont témoignent dans le roman
les références explicites au Rouge et le Noir, plus particulierement a I'épigraphe du
chapitre 13, qui cite Saint-Réal définissant le roman comme un miroir promené le
long d’'un chemin. Cest la question du réalisme qui s’avere au coeur de ce jeu de
citations et de reprises, rattachée chaque fois au motif du miroir. A partir d'une
comparaison entre la lecture aragonienne de Stendhal et celle, contemporaine, de
Claude Simon, Dominique Massonnaud montre comment I'impersonnalité narrative
commandée par I'esthétique réaliste (visant la peinture d’'une société dans une
époque donnée) est mise en cause dans les années 1950 et 1960 en raison de la
composition chronologico-logique qu’elle implique.

Dominique Massonnaud identifie chez Stendhal un réalisme critique et subjectif,
dont Aragon retiendrait la lecon dans La Mise a mort. Elle compare ce réalisme
stendhalien a un miroir sélectif dont l'activité manifeste la présence de l'auteur
comme subjectivité ancrée dans lhistoire. L'apport de La Mise a mort, suivant la
réflexion menée dans La Lumiere de Stendhbal, consisterait 2 proposer pour le roman
I'image d'un miroir fournant, sondant de maniere syncopée et redondante une
épaisseur temporelle, au sein de laquelle se renvoient les échos d'un «“ je ” feint
et troublé». De Stendhal a Aragon, le roman parait concu ni comme pale reflet ni
comme vérité, mais comme «structure de renvoi» a la réalité, inversant le <mouvement
historique qui a conduit a la valorisation dun “réalisme objectif”».

Les articles de Claudia Bouliane et d’Olivier Parenteau nous ramenent a la
période du Monde réel, au cours de laquelle Aragon consolide sa pratique romanesque
et devient le théoricien francais du réalisme socialiste.

Claudia Bouliane reléeve que cette période est aussi marquée par le
commencement et l'intensification de la pratique journalistique chez Aragon. Elle
s’'intéresse a l'interaction entre ces trois pratiques, romanesque, théoricienne et
journalistique, en regard de la composition des romans du Monde réel. Elle remarque
que les trois premiers romans du cycle se déroulent dans des époques toujours
plus reculées par rapport a celle de leur production. Elle voit dans ce décalage un
paradoxe, le réalisme socialiste commandant plutdt une contemporanéité des temps
de la diégese et de la production de I'ceuvre, contemporanéité qu’aurait di favoriser
de surcroit I'attention a I'actualité portée par Aragon dans le cadre de ses activités
journalistiques. L’article de Claudia Bouliane cherche a résoudre ce paradoxe,
en identifiant le rapport problématique au temps et a I'histoire qui entre dans la
définition aragonienne du réalisme socialiste. On est ramené a la corrélation relevée
par Dominique Massonnaud entre le réalisme et la composition temporelle dans
le roman. A la lecture de ces deux articles, la question de la temporalité narrative
apparait comme la pierre d’achoppement de I'esthétique réaliste, a fortiori lorsque
cette esthétique est investie d’'une visée socialiste.
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Olivier Parenteau remet en question l'interprétation critique qui voit dans les
romans du Monde réel une «parenthése traditionnaliste», un retour momentané a
une esthétique dix-neuviémiste, entre la période surréaliste initiale et I’élaboration
derniere du cycle résolument autoréflexif qui s’ouvre avec La Mise d mort. Sa
lecture des Voyageurs de I'impériale révele que les jeux formels et les réflexions
métaromanesques mis en ceuvre de manicére systématique par Aragon dans sa
derniere période de production étaient en fait déja exploités dans Le Monde réel, et
qu’ils soulevaient déja alors I'enjeu de la «transposition romanesque des données
biographiques~. Il montre comment cet enjeu est dramatisé dans Les Voyageurs, a
travers le parcours de deux personnages d’écrivains (un biographe et un nouvelliste)
qui font I'apprentissage du caractere inéluctablement autobiographique de toute
activité scripturale. Cet apprentissage se fait par I'entremise du personnage de Reine,
dont l'article d’Olivier Parenteau synthétise la «lecon». Celle-ci porte sur I'utilisation
des données biographiques, dont Reine fait valoir le nécessaire travestissement
par le mensonge romanesque. Olivier Parenteau identifie le ressort principal de ce
travestissement dans I'entrecroisement des histoires — des vies, des parcours réels et
fictionnels —, qui donne de chacune d’elles une «image vraie, plus vraie que ce qui
est». Le roman se définirait ainsi comme un entrecroisement d’histoires réelles et
fictionnelles qui s’enrichissent les unes les autres, se reflétent jusqu’a se confondre,
brouillant les frontiéres qui les séparent.

Dans Je n'ai jamais appris a écrire ou les Incipit, Aragon définit le roman comme
la balle d'un jongleur suivant sa courbe en dehors de lui, le romancier ne faisant que
propulser la balle®. Présentée par Olivier Parenteau comme une incarnation de «la
volonté de roman», Reine apparait bien comme ce jongleur, qui «lance» le processus
romanesque et laisse ensuite les histoires y jouer leur propre jeu, sans intervenir
pour orienter I'écriture en fonction d’'une fiction concue préalablement. Olivier
Parenteau remarque en effet que, si elle donne une lecon de roman aux écrivains
des Voyageurs, Reine elle-méme n’écrit pas. Elle incarne bien ce romancier que dit
étre Aragon dans Les Incipit, qui n’a «jamais appris a écrire». L'article permet ainsi
de remonter le fil de la conception aragonienne de I'écriture romanesque comme
lecture, Reine montrant que les entrecroisements nécessaires au développement du
roman sont de fait inscrits potentiellement dans toute écriture, ou se mélent toujours
déja lautobiographique et le romanesque, le discours sur soi et la construction de
sOi — comme un autre, un personnage.

Johanne Le Ray poursuit I'étude des rapports entre autobiographie et roman
chez Aragon en observant leur évolution dans les derniers romans de l'auteur, de
La Mise a mort a Thédtre/Roman. Elle note que la réticence d’Aragon a 'égard
des distinctions génériques est plus largement le fait du primat chez lui de la
diction sur la fiction, qui fait de tout discours d’abord et avant tout le «discours de
quelqu’un?'». Cette inévitable inscription de l'auteur dans 'ccuvre devient 'objet,
dans les derniers romans, d’'un discours métaromanesque envahissant qui met en

19 Louis Aragon, Les Voyageurs de I'impériale, Paris, Gallimard (Folio), 2002 [1965], p. 427.
20 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris d écrire ou Lles Incipit, op. cit., p. 87-88.
21 Louis Aragon, Blanche ou I’'Oubli, Paris, Gallimard (Folio), 2000 [1967], p. 528.
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pieces le processus de la création. Johanne Le Ray répertorie les procédés formels
par lesquels la voix narrative, dans le cycle métaromanesque, a la fois dénonce et
met en jeu son origine subjective, retournant indéfiniment les termes de 'opposition
diction-fiction. S'appuyant sur le réle structurant que joue le Carnaval de Schumann
dans la composition de La Mise a mort, elle propose finalement de voir dans le
cycle quinaugure le roman de 1965 une «esthétique de I'intermezzo généralisé?».
Cette esthétique veut rendre compte d’'une composition fragmentée et discontinue
a l'extréme, dont le propre est de faire s'annuler 'un apres l'autre les fragments
qu’elle fait se succéder, contrecarrant d’'emblée le rétablissement de toute forme de
continuité — y compris celle qui s’établit au sein de 'appartenance générique. Le
roman ne peut plus des lors étre défini que comme jeu interminable et in-sensé,
«lacis embrouillé dallers et retours®» qui ne peut prendre un sens que dans le
mouvement de I'ceuvre entier, le parcours scriptural d'une vie.

Dans Je n'ai jamais appris a écrire ou les Incipit, Aragon expose cette définition
du roman a méme la reconstitution de son propre parcours d’écrivain. L'article de
Katerine Gosselin situe cet essai sur «les sentiers de la création» dans le prolongement
de la nouvelle Le Mentir-vrai (1964), dont Aragon dit qu’elle a pour lui «valeur
d’art romanesque, comme on dit art poétique®». Katerine Gosselin releve les deux
arguments contradictoires que déploie Les Incipit, lesquels définissent I’écriture
romanesque a la fois comme invention et non-invention, création et enquéte,
écriture et lecture. Du Mentir-vrai aux Incipit, c’est la mémoire qui se révele au
fondement de cette contradiction, dans le rapport paradoxal au réel qu’elle met en
jeu. S’interposant entre le réel et I'écriture, la mémoire fait de I'invention romanesque
une reconfiguration des images fragmentaires qui I’habitent. L’art romanesque
aragonien récuserait de la sorte le travail rhétorique de I'inventio au profit de celui
de la dispositio, au sein duquel imagination et remémoration se confondent. Il en
ressort une définition du processus de création romanesque comme mobilisation
de I'imaginaire, réagencement toujours imparfait et hétérogéne des images qui
composent la mémoire.

Les articles rassemblés dans ce dossier montrent I'extréme ouverture sur
I'extérieur du roman dans sa conception aragonienne, et son infinie capacité de
transformation, lesquelles en font bien cet «archi-genre» dont parle Nathalie Piégay-
Gros. Tant cette ouverture que cette capacité de transformation, en effet, rendent le
roman indéfinissable et 'assimilent plutdt a un processus créatif. C’est ce processus
que les articles de ce dossier tentent de comprendre, dans la continuité qui s’établit
au fil de ses écarts mémes.

22 Roland Barthes, «Aimer Schumann», dans L'Obuvie et I'Obtus, Essais critiques III, Paris, Editions
du Seuil (Points), 1992 [1982], p. 261.

23 Ibid., p. 82.

24 Louis Aragon, Je n'ai jamais appris d écrire ou les Incipit, op. cit., p. 86.
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Aragon dit explicitement dans Les Incipit qu’«<il n’y a pas pour le roman de
modele®». Cest un lieu commun, un topos du discours sur le roman qui permet
parfois d’éviter de répondre a I'épineuse question de sa spécificité générique. Si
Aragon n’est pas le seul a dire I'in-forme du roman, loin s’en faut, il est peut-étre
un des seuls a avoir donné a son discours théorique la forme de cette démesure, et
a son ceuvre romanesque la forme de cette impasse théorique, englobant théorie et
pratique dans la méme ellipse. Johanne Le Ray cite dans son article ce passage de
La Mise a mort: <Mon récit sans liens, sans trame, sans dessin, on traduit décousu,
mais quelle aiguille, quelle main passa jamais le coudre®*?» La question demeure:
en vertu de quoi, de quelle autorité disons-nous d’un récit qu’il est décousu, par
rapport 4 quel modele? Sur quoi repose la validité de ce modele? Aragon suggere
que 'on dise plutdt «<non-cousu», «<non-lié¢», de maniere, peut-étre, 2 maintenir le «lié»
et le «<non-lié» en dialogue. Si le roman est un genre qui n’en est pas un, s'il n'y a
pas pour le roman de modele, Aragon semble avoir voulu tenir cette contradiction
jusqu’au bout.

Cette impression nous est transmise sans doute par I'intensité et 'exigence avec
lesquelles Aragon pose la question du roman dans les deux dernieres décennies de
sa vie, avant sa mort en 1982. Ces deux décennies voient la production d'un nombre
imposant de textes de toutes sortes, qui ont suscité un nombre également imposant
de travaux critiques. Le présent dossier n’échappe pas a la fascination qu’exercent
ces textes sur plusieurs lecteurs contemporains, textes dont nous sommes loin d’avoir
épuisé les sens. Certains auteurs ont voulu mener I'investigation en amont et se sont
penchés sur des textes qu’Aragon a écrits sur le roman (et sur ses romans) durant
les années 1930 et 1940. L'analyse de ces textes permet d’apprécier les constantes et
les invariants de la «pensée romanesque» d’Aragon, d’identifier certaines lignes de
force de sa réflexion. C’est bien la I'objectif de ce dossier: faciliter la circulation dans
le vaste ensemble des textes ou se développe la conception aragonienne du roman.

Ce dossier est 'aboutissement d’une recherche engagée dans le cadre des travaux
de I'équipe «Travaux sur les arts du roman» (ISAR) de I"Université McGill, dirigée
par Isabelle Daunais et subventionnée par le CRSH.

25 Ibid., p. 103.
26 Louis Aragon, La Mise a mort, Paris, Gallimard (Folio), 1993 [1965], p. 87. L’'auteur souligne.
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