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ENVIRONNEMENTS POLLUES 
Paysages non-intentionnels de la modernité 

Leonardo Ordóñez Díaz 
Université de Montréal 

ous appartenons à une civilisation qui valorise l’hygiène, qui 
privilégie le nettoyage. Chaque minute nous écoutons des conseils 
sur l’importance d’être propre et voyons des annonces de produits 

censés assurer que nos maisons restent libres d’impuretés, que nos corps 
demeurent sains et saufs face aux menaces omniprésentes de la pollution et ne 
soient pas polluants pour l’environnement social (ce qui explique, par 
exemple, l’importance accordée à la suppression de l’odeur de la sueur ou de 
la mauvaise haleine). S’il y a une chose que l’on considère dérangeante ou 
franchement dégoûtante presque à l’unanimité (tout au moins dans les 
grandes agglomérations urbaines), c’est la saleté. Les citadins éprouvent 
toujours la peur de la contagion, de l’exposition aux mauvaises odeurs, aux 
ambiances souillées, à la circulation silencieuse des virus et des bactéries. 
Cependant, l’histoire de l’humanité n’a jamais connu une civilisation capable 
de produire autant de déchets que la nôtre. Sans contredit, et puisqu’aucun 
groupe humain ne peut échapper aux exigences du métabolisme, toutes les 
cultures et toutes les sociétés ont produit des déchets, mais seul le capitalisme 
industriel les a produits et les a distribués à l’échelle globale. La société de 
consommation a bel et bien montré sa capacité de métamorphoser des 
paysages entiers en vastes décharges, en dépotoirs écœurants, en étonnants 
amoncellements d’immondices. 

1. ENTRE L’AMOUR DE LA PROPRETE ET LA PRODUCTION DE DECHETS 

Comment expliquer cette curieuse coexistence de l’amour de la propreté et de 
la production massive de déchets ? Pouvons-nous parler ici formellement d’un 
paradoxe ou est-ce qu’il existe peut-être un lien insoupçonné entre la quête 
d’une ambiance domestique immaculée et la prolifération d’ordures un peu 
partout dans le monde ? Notre hypothèse de départ est la suivante : si dans un 
paysage donné l’on spécifie un dedans et un dehors, et que l’on peut assurer la 
propreté à l’intérieur en expulsant tout simplement les déchets à l’extérieur, 
hors de notre champ de vision, au-delà de la portée de nos sens, on ne 

N 
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s’occupera plus de ce sujet, encore que ce soit temporairement. D’une certaine 
façon, la pollution et la saleté n’existent pas quand elles restent dûment 
cachées. Il s’agirait donc d’entretenir un espace propre et dégagé aux fins de la 
vie sociale et de l’existence quotidienne, même si ces tâches d’entretien 
signifient qu’un excédent de résidus devra être déposé dans quelque lieu plus 
ou moins lointain, où il ne sera plus une source de risque, de désagrément ou 
d’embarras. 

On pourrait sans nul doute repérer dans l’histoire des civilisations 
différentes manières de faire un découpage de ce genre. Cependant, en ce qui 
concerne la modernité occidentale il y a une conception qui a joué un rôle clé 
dans la spécification d’un dedans et un dehors. À cette époque, 
l’environnement et la société ont été conçus comme deux régions plus ou 
moins scindées. L’avancement des sciences depuis Bacon et Descartes a été 
fondé sur l’objectivation de la nature, c’est-à-dire sur l’idée selon laquelle il 
existe un monde objectif régi par des lois naturelles et opposé au caractère 
conventionnel de la vie sociale. Cette idée a préparé le terrain pour l’utilisation 
instrumentale de la nature par le truchement du dispositif technoscientifique 
associé à l’essor du capitalisme industriel. D’un côté, les écosystèmes, les 
matières premières, le climat ; de l’autre, les groupes humains, la propriété 
privée, les techniques, l’histoire. Ceci explique que l’on peut être propre et sale 
à la fois : propre dans le monde social de la propriété privée, sale dans 
l’extériorité d’un entourage naturel qui n’appartient vraiment à personne 
(même s’il existe aussi un processus graduel de privatisation en vertu duquel 
certains endroits dits naturels sont l’objet de diverses formes d’appropriation). 

Le problème est que cette stratégie marche à rebours des nouveaux défis 
que pose l’avancement de la globalisation. La dégradation progressive de la 
biosphère, les menaces attachées au changement climatique constituent des 
déploiements vis-à-vis desquels les limites que la modernité s’applique 
d’établir entre société et nature deviennent de plus en plus imperceptibles. Au-
delà des frontières géographiques et politiques, les paysages de la modernité 
tardive sont perçus par la plupart de la communauté scientifique comme des 
réalités fragiles sur lesquelles pèsent des risques immenses, sinon de 
dévastation, tout au moins de grave bouleversement. Or ces paysages 
(notamment les pollués) ne sont rien d’autre que des patchworks faits de 
tronçons de nature et de fragments de société, de morceaux d’environnement 
et matérialités culturels tellement entremêlés qu’on ne peut guère y discerner 
un dedans ou un dehors. On constate ainsi une saturation de la façon moderne 
de dessiner les limites entre l’intérieur et l’extérieur. C’est pourquoi il y a 
aujourd’hui une forte tendance à infirmer la séparation entre la société et la 



Ordóñez Díaz – Environnements pollués 65 

nature, ou bien à la reconsidérer. Les pages suivantes visent à montrer que, 
effectivement, face aux formes actuelles de pollution nous ne pouvons plus 
nous rattacher à la notion selon laquelle les espaces naturels forment un 
dehors clairement détaché du monde social, une soupape de sûreté où jeter 
impunément les restes que laissent les processus de production et de 
consommation des sociétés contemporaines. 

L’exposition de l’argument se divisera en deux parties. D’abord, nous 
examinerons l’idée selon laquelle les humains, en adoptant des 
comportements dont l’origine remonte bien avant l’évolution biologique de 
l’espèce, utilisent leurs déchets comme mécanisme d’appropriation territoriale 
et tracent de ce fait une première démarcation (antérieure à la naissance de la 
pensée conceptuelle) entre un dedans et un dehors. Puis, nous réfléchirons sur 
les déroulements globaux de la pollution en considérant un exemple de 
paysage pollué qui met en relief les allures massives de la contamination dans 
la modernité tardive et le surgissement subséquent d’un genre nouveau de 
paysage que nous allons dénommer paysage culturel « non intentionnel » ou 
« non voulu ». Ces parcours montreront la convenance de surmonter l’idée 
cartésienne de progrès comme maîtrise de la nature et l’urgence de bâtir une 
meilleure articulation de la civilisation industrielle avec la biosphère, incluant 
le changement des habitudes de consommation à présent en vigueur. 

2. HABITER LE MONDE, MARQUER LE TERRITOIRE 

Il est fréquent d’associer la crise écologique contemporaine avec les dualismes 
hérités de la modernité. Selon Midgley, par exemple, le clivage cartésien entre 
esprit et corps nous mène à nous percevoir « as detached observers or colonists, 

separate of the physical world and therefore from each other, watching and exploiting a 

lifeless mechanism »1. De manière semblable, Descola expose comment pendant 
la modernité on développe un point de vue naturaliste du monde au sein 
duquel les humains sont les seules entités pourvues d’intériorité et capables de 
raisonner, tandis qu’il existe une continuité matérielle entre les humains et le 
reste des entités existantes, les atomes et les lois physiques étant les mêmes 
pour tous. De cette façon, on introduit une division entre le monde de la 
nature (régi par des principes universels) et le monde de la société (caractérisé 
par la diversité des institutions et des conventions humaines)2

                                                 
1 Mary Midgley, Gaia : The Next Big Idea (Londres : Demos, 2001), 19. 

. La perspective 
d’un monde désenchanté et susceptible de manipulation technique qui 

2 Philippe Descola (dir.), La fabrique des images : visions du monde et formes de la 

représentation (Paris : Somogy Éditions d’Art / Musée du Quai Branly, 2010), 11-18. 
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constitue le versant dominant des temps modernes trouverait ainsi ses 
fondements. Sous l’emprise de ce cadre conceptuel, les humains auraient 
développé le penchant de voir la nature comme un dépôt de ressources, 
comme une mine où trouver et ensuite extraire ce dont ils ont besoin pour 
assurer le progrès et le maintien de la civilisation. Or avec une telle vision, il 
n’est pas étonnant de constater que certains endroits naturels vont être conçus 
également comme des lieux appropriés pour l’évacuation des déchets, puisque 
si la nature, malgré sa richesse, n’est qu’un vaste compartiment étanche par 
rapport à la société, les déchets peuvent y être jetés sans problème, et mieux 
encore, ils se décomposeront peu à peu jusqu’à leur presque complet 
effacement. Par suite, concevoir la société comme une réalité scindée et 
autonome légitimerait l’exploitation de la nature comme s’il s’agissait à la fois 
d’un dépôt et d’une poubelle. 

Un tel raisonnement mérite d’emblée deux précisions importantes. En 
premier lieu : la séparation entre monde naturel et monde humain, ou, si l’on 
préfère, entre nature et culture, est un produit distinctif de l’Occident 
moderne, une construction localisée géographiquement et historiquement et 
non la catégorie universelle à laquelle on croit souvent ; en fait, la majorité des 
autres formations historiques ne connaissent pas du tout une telle distinction. 
Descola démontre d’ailleurs qu’autour de la planète l’on peut trouver de 
nombreux peuples, voire des civilisations entières (l’Inde ancienne, le Japon), 
où « l’environnement n’est pas objectivé comme une sphère autonome »3. En 
deuxième lieu : l’usage d’endroits dit naturels comme des dépotoirs est un 
comportement partagé par la majorité (et peut-être la totalité) des sociétés 
humaines, cela signifiant qu’il existe auparavant et indépendamment d’une 
différenciation explicite entre nature et culture. Bien que les pratiques de 
gestion de la pollution changent au fil des époques dans la mesure où les 
notions de saleté « sont historiquement produites, strictement définies par la 
société pour se protéger de ses propres menaces »4

                                                 
3 Philippe Descola, Par-delà nature et culture (Paris : Gallimard, 2005), 56. 

, toutes les communautés 
humaines génèrent des rebuts qui doivent être acheminés dans des lieux 
déterminés. Par conséquent, le fait de jeter les ordures dans les lacs, rivières et 
océans, de laisser pourrir les résidus dans la forêt ou la campagne, d’enfouir 
certains déchets dans la terre, et ainsi de suite, loin d’être le résultat d’un 
processus privatif de la modernité européenne ou l’effet de catégories de 
pensée exclusivement occidentales, découle d’une évolution dont les premiers 
balbutiements remontent à l’aube des civilisations, et même encore plus loin. 

4 Carlotta Caputo, « La crise des déchets à Terzigno, en Campanie », dans Les travailleurs 

des déchets, dir. D. Corteel et S. Le Lay (Toulouse : Éditions érès, 2011), 97-98. 
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D’un côté on peut alors remarquer un lien entre la pensée naturaliste 
moderne et la crise écologique contemporaine, mais d’un autre côté il ne faut 
pas aller jusqu’à en déduire que la pollution de l’environnement est un 
comportement distinctif de la modernité. Autrement dit, tous les groupes 
humains jettent ce que nous, d’habitude, appelons « déchets » à plusieurs 
endroits que nous, d’habitude, considérons « naturels », sans y établir pour 
autant une division entre nature et culture. Ces catégories sont par conséquent 
un contrecoup tardif aux formes d’exploitation des ressources déployées par 
les communautés humaines depuis les temps préhistoriques. Mais, si cette 
division ne constitue manifestement pas un préalable pour rendre compte des 
phénomènes de pollution, il est sûr qu’elle peut être un obstacle considérable. 
Elle peut nous persuader, par exemple, qu’en absence des humains la nature 
reste pure et que la pollution d’origine humaine est per se une violation de 
cette pureté. L’emprise de ces usages linguistiques si profondément ancrés 
dans l’esprit n’est pas à négliger. Il faudra donc surmonter ce clivage moderne 
entre sciences naturelles et sciences sociales, voire laisser en suspens (autant 
que possible) le cadre conceptuel de la pensée naturaliste encore actif dans 
l’Occident, afin d’explorer dès le début les fondements vécus et les origines 
évolutives de la pollution. 

L’évacuation d’excréments est un acte dont on situe les prémisses dans le 
domaine des rapports métaboliques des êtres vivants avec les écosystèmes 
terrestres. Pourtant, l’excrétion des résidus organiques ne correspond pas 
seulement aux processus physiques de dégradation dans les chaînes 
alimentaires. Cela est lié très souvent à un mécanisme de délimitation 
territoriale. Les vivants peuvent marquer leur territoire à travers l’odeur de 
l’urine ou des fèces. Il existe, un peu partout dans les écosystèmes, un réseau 
de frontières qui circonscrivent les niches d’une vaste diversité d’espèces. 
Même quelques végétaux, comme les sapins, sécrètent des substances acides 
qui empêchent la croissance d’autres plantes à leurs côtés. Il y a également 
diverses modalités non polluantes de marquer un lieu (par exemple, certains 
chants d’oiseaux), mais dans tous les cas il s’agit de signaux qui permettent à 
un vivant d’occuper un espace à lui seul, sans la présence de ses compétiteurs. 
Les stratégies d’appropriation des lieux deviennent ainsi un chapitre clé de 
l’histoire évolutive des espèces. Or quel est le lien que ces faits bien connus ont 
avec la pollution humaine ? 

La naissance, chez les humains, d’un sens d’appartenance à des lieux est 
liée historiquement aux changements de forme de vie engendrés par la 
transition du nomadisme au sédentarisme. En adoptant la nouvelle vie 
villageoise, deux genres de résidus auraient joué un rôle important : les 
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cadavres et les déjections. Voici deux points de repère incontournables quant à 
l’établissement des premiers villages : d’un côté, les cimetières où reposaient 
les os des ancêtres ; de l’autre, les excréments qui auraient accompli une 
fonction d’engrais dans les tâches agricoles. Encore que les corps des morts et 
les excréments animaux et humains soient des restes fétides et désagréables à 
la vue, convenablement enfouis ou disséminés, ils marquent les lieux comme 
étant propres à une communauté, à un groupe. Ces constats ont amené Serres 
à cette idée que les fondements du droit de propriété ne sont pas positifs ou 
conventionnels, comme l’assure Rousseau au début de la seconde partie de son 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, mais 
naturels, ou plus précisément, excrémentiels, organiques. Les humains 
s’emparent d’un terrain d’une façon assez semblable à celle d’autres vivants : 
par l’entremise de son urine, de ses déjections, ou bien par effet de leur 
attachement aux dépouilles mortelles de leurs aïeux. En paraphrasant 
Rousseau, Serres lie ce genre de pollution aux origines de l’agriculture et à la 
propriété privée dans un récit unifié : 

Ce gras de l’engrais, cet azote de l’urine, vous douterez peut-être que 
leur couche, biodégradable, recouvre d’abord le champ pour raison 
d’appropriation. J’aimerais vous convaincre pourtant que je découvre là 
une origine possible de l’agriculture. Le premier qui, ayant enclos un 
terrain, s’avisa de dire à ses enfants, ses parents et sa femme, de les 
imiter, lui et ses bêtes, en déposant partie de leur urine et de leurs fèces 
dessus, pour en faire une terre appartenant à la famille, s’aperçut, 
étonné, le printemps et l’été venus, que le champ, ainsi souillé, 
verdissait plus et fructifiait mieux que le sol du voisinage... Fonda-t-il, 
de ce geste, le métier de cultivateur et la société rurale ?5

Ce genre d’appropriation à travers la pollution souligne l’effet positif des 
excréments servant du seul engrais existant avant l’invention de l’engrais 
artificiel par Justus von Liebig au 19ème siècle. Mais entre le néolithique et la 
révolution industrielle, la manière dont les humains considèrent leurs fèces 
change amplement. En fait, l’usage que les humains font de leurs selles trace 
au départ une ligne de continuité relative au monde animal (ici et là, on 
marque le territoire) mais suppose à la fois un tournant décisif vers ce que 
nous nommons « civilisation » : après en avoir pris possession, le territoire est 
cultivé et, pour ainsi dire, socialisé en visant comme objectif la production 
d’aliments. L’écart que les humains établissent de ce fait par rapport au 
comportement animal se traduira ultérieurement par une distanciation 

 

                                                 
5 Michel Serres, Le mal propre : Polluer pour s’approprier ? (Paris : Éditions Le Pommier, 
2008), 10. 
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progressive face à ce qu’ils perçoivent de plus en plus dans leur propre 
conduite comme de malpropres traces d’animalité, et le jour viendra où 
l’urine, les fèces, les excrétions seront regardées avec dégoût et entourées de 
toute sorte de tabous. Elias a bien montré le rôle central que joue la 
distanciation de ses excréments dans le développement d’une identité qui se 
veut éduquée, civilisée6. La pollution d’origine corporelle est expédiée petit à 
petit aux ombres de la vie privée et aux recoins du langage, d’autant plus 
efficacement au fur et à mesure que les technologies de l’hygiène et les 
institutions de santé publique se développent et étendent leur aire d’influence. 
La découverte des organismes pathogènes et de leur rôle dans la propagation 
des nombreuses maladies renforcera ce processus en transformant notre 
manière de voir la saleté et en auréolant avec la légitimité de l’autorité 
scientifique le culte de la propreté que nous connaissons aujourd’hui7

Mais si la pollution d’origine corporelle est exclue graduellement, cela 
signifie-t-il alors la disparition du rapport originel entre pollution et 
propriété ? Pas du tout, et ce, pour deux raisons bien distinctes. En premier 
lieu, parce que les excrétions corporelles marquent de toute façon ce qu’elles 
touchent, quoique ce soit de manière provisoire. Par exemple, si quelqu’un 
utilise une cuillère pour manger de la soupe, personne ne voudra utiliser la 
même cuillère jusqu’à ce qu’elle ait été soigneusement nettoyée ; si quelqu’un 
dort dans une chambre d’hôtel et tache les draps de sa sueur, personne ne 
voudra y dormir à son tour tant que les draps n’auront pas été changés. Mais, 
en deuxième lieu, parce que, au même rythme que la civilisation travaille à 
éliminer la pollution corporelle, d’autres formes prennent le relais et de 
nouvelles modalités, plus douces et peut-être plus propres, de pointer la 
propriété apparaissent (il suffit de penser à toute la riche tradition du droit de 
la propriété privée). Des noms inscrits sur un cahier, un livre ou un vêtement, 
indicateurs des propriétaires des objets en question, aux annonces que 
l’industrie publicitaire fait circuler un peu partout et aux étiquettes que les 
grandes entreprises ou nations apposent sur leurs produits (pensons à des 
inscriptions comme celles de « Renault », « Ford », « made in China », dont la 
fonction est loin d’être uniquement informative), on constate un large éventail 
de possibilités de marquage. Il y a donc un adoucissement de la pollution 
appropriative parallèle à la baisse des activités agricoles traditionnelles et à la 
croissance du secteur tertiaire marchand de l’économie. Serres parle en fait 
d’une transition de l’appropriation matérielle vers des genres d’appropriation 

. 

                                                 
6 Norbert Elias, La civilisation des mœurs (Paris : Pocket, 2003), partie 2, chapitre V. 
7 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, 18ème – 19ème siècles 
(Paris : Aubier Montaigne, 1982). 
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plutôt sémiotique ou symbolique : « La référence de la propriété passe, dès 
lors et définitivement, de ce dur – la terre arable, la tombe, les cadavres et les 
dieux païens – au doux : une simple signature sur un papier, du pagus à la 

page »8

Cela ne signifie cependant pas que la pollution matérielle et dure s’atténue. 
Tout au contraire : elle ira en augmentant de manière exponentielle par au 
moins trois voies. D’abord, aujourd’hui comme hier on peut tout simplement 
s’emparer d’un lieu. Et nous savons très bien que la croissance démographique 
et la pauvreté poussent les populations des régions les plus défavorisées de la 
planète à coloniser de nouveaux territoires, y compris des zones riches en 
biodiversité. De la sorte, les zones forestières qui ont été défrichées et polluées 
par les humains sont par la suite abandonnées par ses occupants animaux 
parce que, même si les nouveaux arrivants n’y restent pas longtemps, ils y 
laissent des traces plus ou moins durables de leur séjour. En deuxième lieu, les 
sociétés de consommation produisent un volume toujours grandissant de 
déchets d’une matérialité agressive et gênante : cannettes, boîtes, emballages, 
bouteilles, sacs, appareils électroménagers et électroniques endommagés, 
résidus en plastique, en polystyrène, en verre ou encore en métal etc. Tous ces 
objets et matériaux sont tellement utilisés dans notre quotidien que les rebuts 
qui en découlent constituent en quelque sorte un supplément de nos sécrétions 
corporelles, comme nos poubelles et décharges en témoignent. Enfin, certaines 
formes contemporaines de contamination (les gaz à effet de serre, les polluants 
chimiques et bien d’autres) n’ont pas la consistance matérielle d’un déchet 
solide, mais leurs effets sur l’environnement sont plus durs et nocifs, du fait de 
leur caractère ubiquitaire et envahissant : ils circulent sans cesse autour de la 
planète et laissent des empreintes de l’activité humaine même dans des lieux 
lointains qui n’ont jamais été habités ou explorés. On peut remarquer ainsi la 
coexistence d’un certain adoucissement de la pollution (distanciation par 
rapport aux excréments, progrès médicaux et sociaux dans la lutte contre les 
virus et bactéries pathogènes, déploiement des formes d’appropriation 
symbolique) et d’un inquiétant durcissement corrélatif (expansion 
démographique et territoriale de l’espèce humaine, accroissement de la 
production de déchets solides, surgissement et diffusion de nouvelles formes 
de pollution). 

. Les paysages de la modernité tardive se définiront d’ores et déjà par la 
prolifération de pancartes, panneaux, affiches de tous genres et couleurs, une 
pollution visuelle et sonore à laquelle les sujets devront bientôt s’habituer. 

                                                 
8 Serres, Le mal propre, 25. 
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Afin de boucler cette première partie de l’argument, revenons encore une 
fois sur la façon singulière que les sociétés modernes occidentales ont 
développée pour distinguer un dedans et un dehors en établissant une 
séparation entre monde naturel et monde social. Nous constatons alors la 
corrélation suivante : les facteurs qui atténuent les effets de la pollution 
fonctionnent d’abord et avant tout à l’intérieur des maisons et des villes, tandis 
que les facteurs d’aggravation déploient leurs suites les plus sérieuses sur le 
monde dit naturel. Dans ce contexte, les tabous qui entourent les excréments 
nous protègent des infections et maladies ; l’avancement médical et les 
politiques de santé publique parviennent à améliorer les conditions sanitaires 
domestiques et urbaines ; la pollution symbolique qui inonde notre quotidien 
a des effets relativement légers ou, tout au moins, plus difficiles à repérer et à 
mesurer que la vieille pollution corporelle. Entre-temps, les forêts, bois et 
zones forestières perdent du terrain en faveur de l’avancement des populations 
humaines ; les ordures ménagères, les déchets chimiques, les émissions 
toxiques sortent des maisons, des voitures, des usines, des bâtiments, des 
quartiers résidentiels et des zones commerciales de nos villes et, tôt ou tard, 
aboutissent dans l’environnement, en passant par des sites de décharge, 
d’enfouissement, d’incinération, ou bien tout bonnement versés à 
l’atmosphère, au sol, à l’eau des rivières et des océans. À la lumière de ces faits, 
la pollution se transforme et devient globale, un phénomène que nous tentons 
toujours de comprendre. 

3. LES DEROULEMENTS GLOBAUX DE LA POLLUTION 

Il ne faut pas croire que le clivage entre un dedans socialisé et un dehors 
naturel se dessine de façon assez claire et précise. En dépit de l’inspiration 
cartésienne qui se trouve à son origine, les bornes censées créer une telle 
séparation demeurent floues, poreuses, changeantes. Partout en ville, il est 
possible de rencontrer des zones naturelles préservées (parcs, espaces verts, 
jardins botaniques, zoos) et des zones socialisées de la nature que les humains 
prennent le soin d’entretenir et de nettoyer comme s’il s’agissait de leur propre 
demeure (endroits écotouristiques, réserves naturelles). En revanche, garantir 
la propreté à l’intérieur des villes exige que l’on surmonte de nombreux 
obstacles, ce qui suppose souvent un haut degré de progrès technique. Ponting 
nous rappelle que « until the development of water treatment facilities in the latter 

part of the nineteenth century virtually no city in the world had succeeded in keeping 

its water supply clean and uncontaminated by human waste and other rubbish »9

                                                 
9 Clive Ponting, A Green History of the World (Londres : Sinclair-Stevenson, 1991), 351. 

. À 
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une époque si récente comme le 18ème siècle, les rues des principales villes 
européennes restaient généralement envahies d’ordures et de restes d’origine 
animale et humaine, excréments inclus. L’expulsion des déchets en dehors ou 
aux alentours des villes est une réussite faite à peine dans la deuxième moitié 
du 20ème siècle, et cela, surtout dans les pays les plus riches ; dans les pays 
pauvres, une grande partie de cette tâche reste encore à accomplir, étant donné 
que « de Manille à Mexico, de Dakar à Calcutta, des milliers de familles, 
représentant 1 à 2 % de la population mondiale, survivent grâce aux ordures et 
quelquefois sur les ordures »10

Ces faits ont des séquelles importantes que nous tenterons de bien saisir en 
nous référant ensuite à l’idée d’« ordre ». D’abord, il est clair que les notions 
sur la pollution et la propreté sont assujetties aux facteurs historiques et 
culturels, mais dans tous les cas ce qui permet de fixer les contenus concrets de 
telles notions est l’organisation de la vie humaine dans un cadre de référence 
unitaire et cohérent. La définition qui propose Douglas est fort éclairante à ce 
sujet : « As we know it, dirt is essentially disorder. There is no such thing as absolute 

dirt: it exists in the eye of the beholder. […] Dirt offends against order. Eliminating it 

is not a negative movement, but a positive effort to organise the environment »

. Il n’y a aucune raison de penser que notre 
époque est particulièrement sale (ou propre). Nous veillons à ce que les choses 
restent propres grâce aux progrès techniques et civilisateurs qui nous ont 
permis de mieux entretenir les villes, les maisons, les lieux publics ; mais 
malgré cela, les risques de contamination sont aujourd’hui de plus en plus 
élevés, en raison des conséquences de la révolution industrielle qui ont 
entraîné de nouvelles formes de pollution dont la portée est beaucoup plus 
sérieuse, allant jusqu’à compromettre la santé de la planète. 

11

                                                 
10 Catherine de Silguy, Histoire des hommes et de leurs ordures. Du Moyen Âge à nos jours 
(Paris : Le cherche midi éditeur, 1996), 221. 

. Or 
aujourd’hui c’est le cadre de référence de la modernité qui est en train de se 
modifier, et, avec lui, la façon moderne d’aménager les choses, de discriminer 
ce qui mérite d’être préservé et ce qui doit être mis à l’écart. Quelques 
mutations entraînées par la globalisation mettent de plus en plus en doute 
l’héritage dichotomique moderne qui continue de nous mener malgré tout, 
notamment en ce qui touche les pratiques quotidiennes, à ordonner le monde 
en séparant la vie sociale et l’environnement. Mais dans de telles circonstances, 
que signifie la propagation globale de la pollution ? Qu’est-ce qu’implique, 
d’ores et déjà, l’effort humain d’« organiser le milieu » ? 

11 Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo 
(Londres : Routledge, 2002), 2. 
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Pour illustrer notre propos, prenons l’exemple de la Plaque de déchets du 
Pacifique Nord, phénomène découvert à la fin du siècle dernier par 
l’océanographe Charles Moore. Précisons d’abord que le terme « plaque », que 
l’on utilise d’habitude pour dénommer cette nouvelle entité, lui attribue une 
nature solide qui ne correspond guère à la réalité. Il s’agit plutôt d’une vaste 
nappe océanique constituée de déchets plastiques minuscules (polyéthylène, 
polypropylène, mousse polystyrène), dont la masse était il y a dix ans jusqu’à 
six fois supérieure à celle du plancton12. Très difficile à repérer d’un avion, 
puisqu’elle est composée presque entièrement de particules de polymères 
translucides qui flottent sous la surface de l’eau, son volume n’a pas cessé 
d’augmenter, constamment alimentée par des ordures de plastique répandues 
à des milliers de kilomètres de distance, dans les fleuves ou les plages des 
continents, puis emportées par les courants de l’océan jusqu’au tourbillon de la 
zone de haute pression du Pacifique Nord. Bien que leur présence ne soit pas 
détectable sur les photographies satellites et aériennes, une personne à bord 
d’une embarcation peut la voir aisément et constater qu’elle s’étend tout au 
long de centaines, voire de milliers de kilomètres. Selon les estimations de 
Moore, la nappe serait le double de la taille des États-Unis et contiendrait 
environ cent millions de tonnes de débris13. Mais, étant donné qu’il s’agit d’un 
amas diffus, remué sans cesse par les courants océaniques, nourri jour après 
jour par de nouveaux déchets qu’y aboutissent, personne ne pourrait dire avec 
certitude quels sont les chiffres exacts concernant cette soupe de la taille d’un 
continent, faite d’eau marine, de plancton, de détritus hétéroclites et d’une 
myriade de bouts de résine de plastique qui flottent dans l’océan, entassés sous 
la surface à une profondeur qui varie entre dix et trente mètres. Pour comble 
de malheur, il est fort probable que les autres zones de haute pression des 
océans soient en train de développer des nappes semblables. Il a d’ailleurs été 
confirmé récemment que le tourbillon de l’Atlantique nord est aussi engorgé 
de déchets14

                                                 
12 C. J. Moore, S. L. Moore, M. K. Leecaster, S. B. Weisberg, « Comparison of Plastic and 
Plankton in the North Pacific Central Gyre », Marine Pollution Bulletin 42/12 (2001), 1297-
1300. 

. Longtemps, les rebuts que les humains jetaient aux océans 
formaient des épaves flottantes qui peu à peu se biodégradaient grâce au 
travail patient des microorganismes. Mais avec le plastique, c’est différent : 
plutôt que de se décomposer, il se divise par l’effet de la lumière en morceaux 
de plus en plus petits que les animaux marins ingèrent, dupés de leur 

13 Kathy Marks et Daniel Howden, « The World’s Rubbish Dump : a Tip that Stretches 
from Hawaii to Japan », The Independent, 5 février 2008. 
14 Gaëlle Dupont, « Un "continent" de déchets plastiques a été découvert dans 
l’Atlantique nord », Le Monde, 5 mars 2010. 
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ressemblance à la nourriture ; les polymères entrent ainsi dans la chaîne 
alimentaire en mettant en circulation des substances chimiques toxiques, 
nuisibles à la santé et au bien-être des espèces vivants. 

Ce qui nous frappe d’abord dans ce cas est la dimension colossale du 
problème. Un demi-siècle de production et de consommation du plastique 
autour du monde a suffi pour créer un phénomène dont la magnitude 
accablante fait penser à une catastrophe naturelle planétaire. Weisman décrit la 
formation de cette nappe comme « a type of runoff and sedimentation that the 

Earth had hitherto never known in 5 billion years of geologic time – but likely will 

henceforth »15. Ce formidable gâchis semble du reste donner raison à Wilson 
lorsqu’il affirme : « Humanity is already the first species in the history of life to 

become a geophysical force »16

                                                 
15 Alain Weisman, The World Without Us (New York : St. Martin’s Press, 2007), 123. 

. Mais, au-delà de ces constats, remarquons jusqu’à 
quel point nous faisons face ici à une pollution globale aussi tant pour son 
origine que pour la portée de ses effets. Il serait assez difficile aujourd’hui de 
trouver des gens qui n’aient pas profité des bénéfices de l’usage du plastique 
dans leur quotidien. Or personne ne peut désormais se sentir en sécurité face 
aux effets de la contamination des océans déclenchée par ce matériau si utile et 
multifonctionnel. Ainsi, quoique le plastique soit parti d’un ordre bien agencé 
à l’intérieur des systèmes sociaux urbains, il suscite des perturbations 
sérieuses dans les systèmes marins et, finalement, à l’échelle de la biosphère. 
Source de confort dans nos villes et maisons, il devient encombrant une fois 
utilisé, ce qui pousse les humains à s’en défaire en le jetant à la poubelle, où 
débute un long voyage qui fort probablement le mènera, transformé au fil du 
temps en poudre semi-transparente, vers les grandes poubelles océaniques où 
il entre la chaine alimentaire, passant ainsi de la sociosphère à la biosphère. Et 
l’histoire de ces déchets n’est pas terminée, nous le savons bien. Ils dégradent 
les écosystèmes, mettent en risque la survie de nombreuses espèces, 
détériorent la qualité de vie des humains. Rien ne pourrait mieux dévoiler 
l’extrême perméabilité des bornes que la modernité progressiste trace entre 
nature et société. Certes, on définit un dedans et un dehors, mais il s’agit ici 
d’une convention qui peut s’avérer plus ou moins adéquate selon les 
circonstances. Au présent, cette convention se montre largement domma-
geable ; cela ne l’empêche pas d’exercer toujours une influence étendue. Nous 
sommes conscients que chaque objet du monde social a été conçu avec des 
matériaux extraits de l’environnement et que nous, êtres humains, en fait 
sommes un produit dérivé de la nature. Mais malgré ce fait, nous continuons à 

16 Edward O. Wilson, The Creation. An Appeal to Save Life on Earth (New York : W. W. 
Norton, 2006), 29. 
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vivre comme si la société était une construction indépendante de la nature. 
Nous jetons nos déchets à la poubelle de notre maison locale en ayant 
tendance à oublier qu’en même temps nous sommes en train de les jeter à la 
poubelle de notre maison globale commune : la planète Terre. 

Nonobstant cela, et à l’instar des gaz à effet de serre causant le 
réchauffement climatique, les nappes d’ordures océaniques sont une forme de 
pollution survenue en quelque sorte à l’insu des humains. À propos de la 
pollution rituelle, Douglas a bien montré que celle-ci « is more likely to happen 

inadvertently »17

Comment mieux articuler alors les systèmes sociaux humains aux 
dynamiques de la biosphère ? Quel est le rituel de purification dont nous 
avons besoin ? Si la saleté est une offense contre l’ordre, il faut préciser chaque 
fois quel est l’ordre dont on parle. Or justement parce qu’elles se trouvent dans 
certains endroits de la biosphère non contrôlés par la sociosphère ni la 
sémiosphère, les nappes d’ordures océaniques mettent en évidence le besoin 
d’élargir la notion d’ordre héritée de la modernité. Avant nous ne connaissions 
pas les impacts du plastique en dehors de chez nous, mais maintenant nous 
arrivons à les connaître, et nous redécouvrons (au fond, nous l’avons toujours 
su) que ce dehors n’est en réalité qu’un dedans plus vaste auquel nous-mêmes 
appartenons et duquel dépend notre existence. Le plastique joue sans nul 
doute un rôle important dans notre vie sociale et domestique ; toutefois, la 
priorité devrait être d’assurer une bonne articulation entre les outils et 
matériaux que nous utilisons et les autres systèmes terrestres. En connaissant 
les conséquences néfastes du plastique, il faudrait réagir rapidement en 
adoptant des mesures de remplacements biodégradables. Et il faudrait surtout 
entamer le plus vite des travaux de nettoyage, bien que la possibilité d’assainir 
les nappes océaniques semble d’abord chimérique. Quoi qu’il advienne, si 
nettoyer est une façon d’organiser notre milieu, cette activité ne devrait plus se 

. Dans la même veine, le réchauffement climatique mondial et 
l’entassement de polymères dans les océans n’étaient pas des phénomènes 
prévisibles au moment de l’apparition des progrès techniques alors bien 
accueillis par la société. La pollution liée à l’usage du plastique doit vraiment 
être pensée, en somme, comme une œuvre collective. Les plaques de déchets 
océaniques qui en découlent doivent être considérées à leur tour comme une 
forme assez particulière et nouvelle de paysage, une immense dérive non 
voulue dont l’évolution est difficile à prévoir et presque impossible à maîtriser, 
une sorte de « paysage culturel non-intentionnel » qui met à nu le visage caché 
de la modernité. 

                                                 
17 Mary Douglas, Purity and Danger, 140. 
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restreindre aux lieux de vie en commun des humains, à l’aménagement des 
maisons et des villes ; les déroulements globaux de la pollution nous poussent 
à inclure dans les corvées de nettoyage à venir les entités non humaines et les 
lieux non habités de la biosphère. 

Par ailleurs, les appréhensions que le plastique soulève ne concernent pas 
seulement à son impact sur les plages et les océans ; il y a de quoi s’inquiéter 
en ce qui a trait au genre de société de laquelle il est un symptôme. En effet, 
considéré du point de vue de sa matérialité, le plastique symbolise lui-même le 
rationalisme instrumental moderne pour lequel la nature est un mécanisme 
aveugle et dépourvu de sens, un entourage approprié (rappelons le double 
sens de ce terme) pour à la fois y puiser des ressources et y enfouir des 
déchets. Léger mais cependant durable et très résistant à la corrosion, 
économique et en même temps polyvalent, le plastique satisfait largement les 
critères modernes de progrès. Par malheur, il ne peut pas être décomposé 
efficacement par les écosystèmes : après avoir été jeté, il perdure longtemps 
dans la nature, même au milieu des océans. Face à des matériaux synthétiques 
comme le plastique, il est de plus en plus pénible pour la biosphère de 
métaboliser les déchets des sociétés industrielles. Comme le dit Weisman, « no 

plastic has died a natural death yet »18

Liquid-modern culture feels no longer a culture of learning and 
accumulating. […] It looks instead a culture of disengagement, 

discontinuity, and forgetting. In what George Steiner called ‘casino 
culture’, every cultural product is calculated for maximal impact (that 
is, for breaking up, pushing out and disposing of the cultural products 
of yesterday) and instant obsolescence (that is, shortening the distance 
between the novelty and the rubbish bin and so wary of outstaying its 

, raison pour laquelle la biosphère est 
désormais confrontée au défi de gérer pendant des siècles, voire de 
millénaires, un fardeau des plus encombrants. Le contraste ne peut pas être 
plus éloquent : le plastique est un matériau assez durable, mais voyez comme 
on le jette facilement et sans souci ! Nous y remarquons un décalage entre les 
accomplissements modernes à l’égard de l’amélioration des matériaux (de leur 
durabilité, leur adaptabilité, leur endurance) et l’avènement d’un style de vie 
tellement fluide et pressé qu’il n’y a plus le temps pour profiter à fond de ces 
avantages, étant donné le carrousel vertigineux qui resserre le cycle de vie des 
appareils et des objets et les livre à une obsolescence systématique. La 
modernité se définit dorénavant par cette fluidité qui décrit Bauman en se 
référant aux produits culturels : 

                                                 
18 Weisman, The World Without Us, 127. 
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welcome and quickly vacating the stage to clear the site for the cultural 
products of tomorrow)19

Aux tourbillons océaniques comblés de déchets correspondent ainsi les 
tourbillons sociaux d’une civilisation obsédée par la jouissance de l’instant 
présent. En retour, à la production de marchandises et à leur consommation 
correspond la production de déchets comme une partie intégrale de la 
dynamique expansive du capitalisme. Sous de tels auspices, rien d’étonnant 
que la pollution devienne globale. Il est fort probable que la quête d’une bonne 
articulation des sociétés globalisées avec la biosphère et d’une réduction 
significative de l’interférence humaine auprès des écosystèmes terrestres exige 
un changement d’habitudes généralisé, le développement d’une manière 
différente d’habiter le monde. Cependant, force est de constater que pour 
l’instant le principe du business as usual domine toujours la scène. 

. 

4. VERS UN SENS COLLECTIF D’APPARTENANCE A LA TERRE ? 

Le moment est venu d’assembler les deux lignes directrices qui ont fait l’objet 
de cet article. Si la forme la plus ancienne et la plus effective de s’approprier 
d’un lieu consiste en le polluer, et si la pollution menace maintenant chaque 
petit coin de la biosphère, le résultat (que nous le voulions ou non) est celui de 
l’appropriation progressive de la planète par les humains. « Consume locally, 

dump globally » est une consigne qui exprime bien la logique de l’appropriation 
globalisatrice20

Tout se passe comme si la modernité reprenait la vieille stratégie que nous 
a appris le titan Prométhée mais qui est devenue entre-temps désuète. 
Comment mettre fin à la pollution ? En la retournant au cosmos, nous suggère-
t-il, en laissant aux dieux les os et le gras inconsommables

. À cause de la pollution nous nous approprions des endroits 
que nous ne connaissons pas et que, selon toute probabilité, nous ne 
connaîtrons jamais. Cela n’empêche guère que l’appropriation soit tantôt si 
concrète que d’autres espèces ne peuvent plus y vivre, tantôt si aveugle qu’elle 
nuise sérieusement aux écosystèmes qui nourrissent les sociétés humaines. 

21

                                                 
19 Zygmunt Bauman, Liquid modern challenges to education (Padova : Padova University 
Press, 2011), 25. 

. Dans cette 
optique, la totalité est tenue d’absorber ce qui est inutile au monde humain. 
Néanmoins, les rapports métaboliques des sociétés anciennes avec 
l’environnement étaient de petite échelle par rapport à la capacité de 

20 Heather Rogers, Gone Tomorrow. The Hidden Life of Garbage (New York : The New Press, 
2005), 200. 
21 Hésiode, Théogonie (Paris : Les Belles Lettres, 2008), vers 535-617. 
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sustentation de la Terre, et les déchets étaient composés principalement de 
matières organiques, de sorte que les écosystèmes pouvaient en fait absorber 
ce que les hommes rejetaient. La modernité quant à elle expulse les dieux de la 
nature et sort la pollution de son cadre rituel, mais les déchets sont expédiés 
ensuite vers une totalité soi-disant extérieure au monde humain, à laquelle on 
continue d’attribuer les tâches de nettoyage. Le problème repose sur le fait que 
le degré de pollution s’est accru exponentiellement et s’est diversifié 
dangereusement, jusqu’au point de donner raison à McKibben quand il 
affirme que « we live in a postnatural world »22

Et c’est justement à cet égard que la modernité montre des signes évidents 
d’épuisement. La montée de la crise écologique est un sujet récurrent dans les 
médias, mais cette conscience naissante semble encore loin de s’incarner dans 
un style de vie différent. Pour comble de difficultés, les formes de 
contamination les plus répandues au niveau global (celles dérivées de 
l’utilisation des combustibles fossiles et des emballages en plastique) génèrent 
aussi les effets nocifs les plus difficiles de rendre perceptibles entre l’ensemble 
de la population, ce qui favorise le maintien des habitudes de consommation 
polluantes. Entre-temps, quoique le fait ne soit pas évident dans notre 
quotidien, la biosphère se trouve souillée un peu partout de déchets et de 
résidus dangereux : des débris de l’industrie aéronautique et des gaz à effet de 
serre dans l’atmosphère, en passant par les nappes de plastique et les marées 
noires dans les océans, les mines antipersonnel et les infiltrations chimiques 

. Les paysages comme les amas 
d’ordures ou l’atmosphère contaminée des grandes villes du Tiers Monde, les 
phénomènes comme le réchauffement climatique ou les nappes d’ordures 
océaniques montrent que dans la modernité tardive il n’y a plus d’endroits 
totalement vierges des empreintes de la civilisation industrielle et que l’idée 
moderne de nature a perdu ainsi son sens. Les flux de personnes, de 
marchandises et de déchets autour du globe parcourent les espaces dits 
naturels tout le temps et en tous sens, et de cette manière, les socialisent. En 
revanche, la société reste en tout temps traversée par les forces naturelles, bien 
que ce soit plus notoire lorsque se produisent des évènements 
catastrophiques : des désastres comme ceux de la Nouvelle-Orléans en 2005 et 
de Fukushima en 2011 non seulement « naturalisent » en un sens les sociétés 
concernées, mais attestent qu’on ne peut pas maîtriser entièrement les forces 
de la biosphère, comme en rêvaient Descartes, Bacon et les penseurs 
modernistes des 19ème et 20ème siècles ; on peut tout au plus s’y adapter le 
mieux possible. 

                                                 
22 Bill McKibben, The End of Nature (New York : Random House, 2006), 51. 
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dans le sous-sol, les arsenaux chimiques, nucléaires ou bactériologiques 
disséminés à travers la planète23

Pour le moment, la distanciation liée au processus de civilisation se traduit 
par ce désir d’éloigner autant que possible les ordures (au lieu de les intégrer 
et les digérer de façon écologique). Être propre signifie deux choses : d’abord, 
l’entretien de notre corps et celui de nos maisons, nos bâtiments, nos sociétés ; 
puis, l’évacuation de nos déchets à l’extérieur, loin du quotidien. Cela suggère 
que l’amour de la propreté et la prolifération de déchets ne sont nullement 
deux faits mutuellement exclusifs, mais plutôt complémentaires. L’emploi des 
lingettes jetables, par exemple, illustre bien ce propos. Pendant les dernières 
quinze années, ces produits nettoyants ont connu une grande popularité en 
devenant fort répandus dans les foyers, hôpitaux, industries et d’autres 
institutions. Par contre, comme l’a montré Debourdeau, les lingettes sont 
devenues très vite le « symbole d’un consumérisme antiécologique », étant 
donné l’impact qu’elles exercent sur l’environnement et le gaspillage qui 
découle de leur usage

. Devant cette liste de faits inquiétants – que 
nous pourrions facilement rallonger – on ne peut faire rien d’autre que se 
demander : est-ce que nous arriverons un jour à développer un sens collectif 
d’appartenance à la Terre grâce auquel nous parviendrons à la nettoyer comme 
s’il s’agissait de notre propre maison ? Existe-t-il une stratégie viable pour 
guider ce train débridé de la modernité vers le sentier salutaire d’une écologie 
globale ? Une réponse affirmative à ces interrogations de premier ordre 
pourrait sembler utopique, mais il n’en demeure pas moins que nous devons 
faire face à ce problème majeur le plus vite possible : le temps presse et l’éveil 
d’une conscience planétaire se fait toujours attendre. 
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Les déroulements globaux de la contamination, à leur tour, mettent sur la 
sellette une telle séparation. Ce qui a été expédié à l’extérieur tôt ou tard 
retourne par des voies inattendues vers l’intérieur, malgré les limites établies. 
Dans le contexte du village global, l’existence même de ces environnements 
pollués que nous avons appelé ici « paysages culturels non-intentionnels » 

. La quête d’une atmosphère domestique pure et le rejet 
de nos déchets à l’extérieur de chez soi scellent ainsi une fois de plus un lien de 
complicité. La peur de la saleté (en dedans) génère ensuite un surplus de 
pollution (en dehors). 

                                                 
23 Hubert Reeves avec Frédéric Lenoir, Mal de Terre (Paris : Éditions du Seuil, 2003), 145-
166. 
24 Ariane Debourdeau, « La politique des lingettes. L’écologie, les marchés et le 
quotidien », dans Humains, non humains. Comment repeupler les sciences sociales, dir. S. 
Houdart et O. Thiery (Paris : La Découverte, 2011), 112. 
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souligne paradoxalement l’unité de ce qui existe sur la Terre. Tous les 
paysages naturels arborent les traces de l’activité humaine ; tous les paysages 
culturels s’appuient sur de divers processus et matériaux naturels pour exister. 
Par conséquent, l’on retrouve une certaine continuité dans la diversité des 
paysages à la fois naturels et culturels à des degrés divers. En quelque sorte, il 
n’y a plus de nature, il n’y a plus de culture. Il faut donc penser à la façon dont 
nous allons vivre la vie dans notre demeure commune : la planète Terre. 
L’histoire de l’humanité et celle de la biosphère ne forment en réalité qu’une 
seul et même histoire dans laquelle humains et non-humains n’ont jamais 
cessé d’interagir, puisqu’ils sont des accords d’une même symphonie, bien que 
le hasard des accidents cosmiques ou la négligence des humains puissent y 
déclencher des cacophonies désastreuses. 

Jadis, l’on se demandait s’il fallait retourner à la nature. Ce n’est plus la 
peine maintenant de se poser la question : dorénavant, nous savons que nature 
et culture sont les deux faces d’une même pièce. C’est encore à nous de décider 
quel avenir nous voulons y tailler, mais au-delà de nos intentions, c’est la 
qualité de l’assemblage entre l’action humaine et les processus écosystèmiques 
qui aura après tout le dernier mot. 


