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ENVIRONNEMENTS POLLUES
Paysages non-intentionnels de la modernité

Leonardo Ordénez Diaz
Université de Montréal

ous appartenons a une civilisation qui valorise l'hygiene, qui

privilégie le nettoyage. Chaque minute nous écoutons des conseils

sur l'importance d’étre propre et voyons des annonces de produits
censés assurer que nos maisons restent libres d’impuretés, que nos corps
demeurent sains et saufs face aux menaces omniprésentes de la pollution et ne
soient pas polluants pour l'environnement social (ce qui explique, par
exemple, 'importance accordée a la suppression de 'odeur de la sueur ou de
la mauvaise haleine). S’il y a une chose que l'on considere dérangeante ou
franchement dégolitante presque a l'unanimité (tout au moins dans les
grandes agglomérations urbaines), c’est la saleté. Les citadins éprouvent
toujours la peur de la contagion, de l'exposition aux mauvaises odeurs, aux
ambiances souillées, a la circulation silencieuse des virus et des bactéries.
Cependant, 'histoire de '’humanité n’a jamais connu une civilisation capable
de produire autant de déchets que la notre. Sans contredit, et puisqu’aucun
groupe humain ne peut échapper aux exigences du métabolisme, toutes les
cultures et toutes les sociétés ont produit des déchets, mais seul le capitalisme
industriel les a produits et les a distribués a 1'échelle globale. La société de
consommation a bel et bien montré sa capacité de métamorphoser des
paysages entiers en vastes décharges, en dépotoirs écceurants, en étonnants
amoncellements d’'immondices.

1. ENTRE L’AMOUR DE LA PROPRETE ET LA PRODUCTION DE DECHETS

Comment expliquer cette curieuse coexistence de 'amour de la propreté et de
la production massive de déchets ? Pouvons-nous parler ici formellement d'un
paradoxe ou est-ce qu’il existe peut-étre un lien insoupgonné entre la quéte
d’une ambiance domestique immaculée et la prolifération d’ordures un peu
partout dans le monde ? Notre hypothese de départ est la suivante : si dans un
paysage donné l'on spécifie un dedans et un dehors, et que I'on peut assurer la
propreté a l'intérieur en expulsant tout simplement les déchets a l'extérieur,
hors de notre champ de vision, au-dela de la portée de nos sens, on ne
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s‘occupera plus de ce sujet, encore que ce soit temporairement. D’une certaine
facon, la pollution et la saleté n'existent pas quand elles restent diment
cachées. Il s’agirait donc d’entretenir un espace propre et dégagé aux fins de la
vie sociale et de l'existence quotidienne, méme si ces taches d’entretien
signifient qu'un excédent de résidus devra étre déposé dans quelque lieu plus
ou moins lointain, ou il ne sera plus une source de risque, de désagrément ou
d’embarras.

On pourrait sans nul doute repérer dans l'histoire des civilisations
différentes manieres de faire un découpage de ce genre. Cependant, en ce qui
concerne la modernité occidentale il y a une conception qui a joué un rodle clé
dans la spécification d'un dedans et un dehors. A cette époque,
I'environnement et la société ont été congus comme deux régions plus ou
moins scindées. L'avancement des sciences depuis Bacon et Descartes a été
fondé sur l'objectivation de la nature, c’est-a-dire sur l'idée selon laquelle il
existe un monde objectif régi par des lois naturelles et opposé au caractere
conventionnel de la vie sociale. Cette idée a préparé le terrain pour 'utilisation
instrumentale de la nature par le truchement du dispositif technoscientifique
associé a l'essor du capitalisme industriel. D'un co6té, les écosystemes, les
matieres premieres, le climat; de l'autre, les groupes humains, la propriété
privée, les techniques, I'histoire. Ceci explique que l'on peut étre propre et sale
a la fois: propre dans le monde social de la propriété privée, sale dans
I'extériorité d'un entourage naturel qui n‘appartient vraiment a personne
(méme s’il existe aussi un processus graduel de privatisation en vertu duquel
certains endroits dits naturels sont I'objet de diverses formes d’appropriation).

Le probleme est que cette stratégie marche a rebours des nouveaux défis
que pose l'avancement de la globalisation. La dégradation progressive de la
biosphere, les menaces attachées au changement climatique constituent des
déploiements vis-a-vis desquels les limites que la modernité sapplique
d’établir entre société et nature deviennent de plus en plus imperceptibles. Au-
dela des frontieres géographiques et politiques, les paysages de la modernité
tardive sont percus par la plupart de la communauté scientifique comme des
réalités fragiles sur lesquelles pesent des risques immenses, sinon de
dévastation, tout au moins de grave bouleversement. Or ces paysages
(notamment les pollués) ne sont rien d’autre que des patchworks faits de
trongons de nature et de fragments de société, de morceaux d’environnement
et matérialités culturels tellement entremélés qu'on ne peut guere y discerner
un dedans ou un dehors. On constate ainsi une saturation de la fagon moderne
de dessiner les limites entre l'intérieur et l'extérieur. C'est pourquoi il y a
aujourd’hui une forte tendance a infirmer la séparation entre la société et la
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nature, ou bien a la reconsidérer. Les pages suivantes visent a montrer que,
effectivement, face aux formes actuelles de pollution nous ne pouvons plus
nous rattacher a la notion selon laquelle les espaces naturels forment un
dehors clairement détaché du monde social, une soupape de stireté ou jeter
impunément les restes que laissent les processus de production et de
consommation des sociétés contemporaines.

L'exposition de l'argument se divisera en deux parties. D’abord, nous
examinerons l'idée selon laquelle les humains, en adoptant des
comportements dont l'origine remonte bien avant I'évolution biologique de
I'espece, utilisent leurs déchets comme mécanisme d’appropriation territoriale
et tracent de ce fait une premiere démarcation (antérieure a la naissance de la
pensée conceptuelle) entre un dedans et un dehors. Puis, nous réfléchirons sur
les déroulements globaux de la pollution en considérant un exemple de
paysage pollué qui met en relief les allures massives de la contamination dans
la modernité tardive et le surgissement subséquent d’un genre nouveau de
paysage que nous allons dénommer paysage culturel « non intentionnel » ou
«non voulu ». Ces parcours montreront la convenance de surmonter l'idée
cartésienne de progres comme maitrise de la nature et I'urgence de batir une
meilleure articulation de la civilisation industrielle avec la biosphere, incluant
le changement des habitudes de consommation a présent en vigueur.

2. HABITER LE MONDE, MARQUER LE TERRITOIRE

Il est fréquent d’associer la crise écologique contemporaine avec les dualismes
hérités de la modernité. Selon Midgley, par exemple, le clivage cartésien entre
esprit et corps nous mene a nous percevoir « as detached observers or colonists,
separate of the physical world and therefore from each other, watching and exploiting a
lifeless mechanism »'. De maniere semblable, Descola expose comment pendant
la modernité on développe un point de vue naturaliste du monde au sein
duquel les humains sont les seules entités pourvues d’intériorité et capables de
raisonner, tandis qu’il existe une continuité matérielle entre les humains et le
reste des entités existantes, les atomes et les lois physiques étant les mémes
pour tous. De cette fagon, on introduit une division entre le monde de la
nature (régi par des principes universels) et le monde de la société (caractérisé
par la diversité des institutions et des conventions humaines)?. La perspective
d'un monde désenchanté et susceptible de manipulation technique qui

! Mary Midgley, Gaia : The Next Big Idea (Londres : Demos, 2001), 19.
2 Philippe Descola (dir.), La fabrique des images : visions du monde et formes de la
représentation (Paris : Somogy Editions d’Art / Musée du Quai Branly, 2010), 11-18.
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constitue le versant dominant des temps modernes trouverait ainsi ses
fondements. Sous l'emprise de ce cadre conceptuel, les humains auraient
développé le penchant de voir la nature comme un dépdt de ressources,
comme une mine ou trouver et ensuite extraire ce dont ils ont besoin pour
assurer le progres et le maintien de la civilisation. Or avec une telle vision, il
n’est pas étonnant de constater que certains endroits naturels vont étre congus
également comme des lieux appropriés pour 'évacuation des déchets, puisque
si la nature, malgré sa richesse, nest qu'un vaste compartiment étanche par
rapport a la société, les déchets peuvent y étre jetés sans probleme, et mieux
encore, ils se décomposeront peu a peu jusqu'a leur presque complet
effacement. Par suite, concevoir la société comme une réalité scindée et
autonome légitimerait 'exploitation de la nature comme s’il s'agissait a la fois
d’un dépot et d'une poubelle.

Un tel raisonnement mérite d’emblée deux précisions importantes. En
premier lieu : la séparation entre monde naturel et monde humain, ou, si I'on
préfere, entre nature et culture, est un produit distinctif de 1'Occident
moderne, une construction localisée géographiquement et historiquement et
non la catégorie universelle a laquelle on croit souvent ; en fait, la majorité des
autres formations historiques ne connaissent pas du tout une telle distinction.
Descola démontre dailleurs quautour de la planete 1'on peut trouver de
nombreux peuples, voire des civilisations entieres (I'Inde ancienne, le Japon),
ou « l'environnement n’est pas objectivé comme une sphere autonome »3. En
deuxieme lieu : I'usage d’endroits dit naturels comme des dépotoirs est un
comportement partagé par la majorité (et peut-étre la totalité) des sociétés
humaines, cela signifiant qu’il existe auparavant et indépendamment d’une
différenciation explicite entre nature et culture. Bien que les pratiques de
gestion de la pollution changent au fil des époques dans la mesure ou les
notions de saleté « sont historiquement produites, strictement définies par la
société pour se protéger de ses propres menaces »*, toutes les communautés
humaines génerent des rebuts qui doivent étre acheminés dans des lieux
déterminés. Par conséquent, le fait de jeter les ordures dans les lacs, rivieres et
océans, de laisser pourrir les résidus dans la forét ou la campagne, d’enfouir
certains déchets dans la terre, et ainsi de suite, loin d’étre le résultat d’un
processus privatif de la modernité européenne ou l'effet de catégories de
pensée exclusivement occidentales, découle d'une évolution dont les premiers
balbutiements remontent a 'aube des civilisations, et méme encore plus loin.

3 Philippe Descola, Par-dela nature et culture (Paris : Gallimard, 2005), 56.
4 Carlotta Caputo, « La crise des déchets a Terzigno, en Campanie », dans Les travailleurs
des déchets, dir. D. Corteel et S. Le Lay (Toulouse : Editions éres, 2011), 97-98.
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D’un c6té on peut alors remarquer un lien entre la pensée naturaliste
moderne et la crise écologique contemporaine, mais d'un autre coté il ne faut
pas aller jusqu'a en déduire que la pollution de l'environnement est un
comportement distinctif de la modernité. Autrement dit, tous les groupes
humains jettent ce que nous, d’habitude, appelons « déchets » a plusieurs
endroits que nous, d’habitude, considérons « naturels », sans y établir pour
autant une division entre nature et culture. Ces catégories sont par conséquent
un contrecoup tardif aux formes d’exploitation des ressources déployées par
les communautés humaines depuis les temps préhistoriques. Mais, si cette
division ne constitue manifestement pas un préalable pour rendre compte des
phénomenes de pollution, il est stir qu'elle peut étre un obstacle considérable.
Elle peut nous persuader, par exemple, qu'en absence des humains la nature
reste pure et que la pollution d’origine humaine est per se une violation de
cette pureté. L'emprise de ces usages linguistiques si profondément ancrés
dans l'esprit n'est pas a négliger. Il faudra donc surmonter ce clivage moderne
entre sciences naturelles et sciences sociales, voire laisser en suspens (autant
que possible) le cadre conceptuel de la pensée naturaliste encore actif dans
I'Occident, afin d’explorer des le début les fondements vécus et les origines
évolutives de la pollution.

L'évacuation d’excréments est un acte dont on situe les prémisses dans le
domaine des rapports métaboliques des étres vivants avec les écosystemes
terrestres. Pourtant, l'excrétion des résidus organiques ne correspond pas
seulement aux processus physiques de dégradation dans les chaines
alimentaires. Cela est lié tres souvent a un mécanisme de délimitation
territoriale. Les vivants peuvent marquer leur territoire a travers I'odeur de
I'urine ou des feces. Il existe, un peu partout dans les écosystemes, un réseau
de frontieres qui circonscrivent les niches d'une vaste diversité d’especes.
Méme quelques végétaux, comme les sapins, sécretent des substances acides
qui empéchent la croissance d’autres plantes a leurs cotés. Il y a également
diverses modalités non polluantes de marquer un lieu (par exemple, certains
chants d’oiseaux), mais dans tous les cas il s’agit de signaux qui permettent a
un vivant d’occuper un espace a lui seul, sans la présence de ses compétiteurs.
Les stratégies d’appropriation des lieux deviennent ainsi un chapitre clé de
I'histoire évolutive des especes. Or quel est le lien que ces faits bien connus ont
avec la pollution humaine ?

La naissance, chez les humains, d'un sens d’appartenance a des lieux est
liée historiquement aux changements de forme de vie engendrés par la
transition du nomadisme au sédentarisme. En adoptant la nouvelle vie
villageoise, deux genres de résidus auraient joué un rdle important: les
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cadavres et les déjections. Voici deux points de repere incontournables quant a
I'établissement des premiers villages : d'un coté, les cimetieres ou reposaient
les os des ancétres; de lautre, les excréments qui auraient accompli une
fonction d’engrais dans les taches agricoles. Encore que les corps des morts et
les excréments animaux et humains soient des restes fétides et désagréables a
la vue, convenablement enfouis ou disséminés, ils marquent les lieux comme
étant propres a une communauté, a un groupe. Ces constats ont amené Serres
a cette idée que les fondements du droit de propriété ne sont pas positifs ou
conventionnels, comme l'assure Rousseau au début de la seconde partie de son
Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, mais
naturels, ou plus précisément, excrémentiels, organiques. Les humains
s'emparent d'un terrain d"une facon assez semblable a celle d’autres vivants :
par l'entremise de son urine, de ses déjections, ou bien par effet de leur
attachement aux dépouilles mortelles de leurs aieux. En paraphrasant
Rousseau, Serres lie ce genre de pollution aux origines de l'agriculture et a la
propriété privée dans un récit unifié :

Ce gras de l'engrais, cet azote de 1'urine, vous douterez peut-étre que
leur couche, biodégradable, recouvre d’abord le champ pour raison
d’appropriation. J'aimerais vous convaincre pourtant que je découvre la
une origine possible de l'agriculture. Le premier qui, ayant enclos un
terrain, s'avisa de dire a ses enfants, ses parents et sa femme, de les
imiter, lui et ses bétes, en déposant partie de leur urine et de leurs feces
dessus, pour en faire une terre appartenant a la famille, s‘aperqut,
étonné, le printemps et I'été venus, que le champ, ainsi souillé,
verdissait plus et fructifiait mieux que le sol du voisinage... Fonda-t-il,
de ce geste, le métier de cultivateur et la société rurale ?°

Ce genre d’appropriation a travers la pollution souligne l'effet positif des
excréments servant du seul engrais existant avant l'invention de l'engrais
artificiel par Justus von Liebig au 19¢m siecle. Mais entre le néolithique et la
révolution industrielle, la maniere dont les humains considerent leurs feces
change amplement. En fait, 'usage que les humains font de leurs selles trace
au départ une ligne de continuité relative au monde animal (ici et la, on
marque le territoire) mais suppose a la fois un tournant décisif vers ce que
nous nommons « civilisation » : apres en avoir pris possession, le territoire est
cultivé et, pour ainsi dire, socialisé en visant comme objectif la production
d’aliments. L'écart que les humains établissent de ce fait par rapport au
comportement animal se traduira ultérieurement par une distanciation

5 Michel Serres, Le mal propre : Polluer pour s’approprier ? (Paris : Editions Le Pommier,
2008), 10.
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progressive face a ce qu’ils percoivent de plus en plus dans leur propre
conduite comme de malpropres traces d’animalité, et le jour viendra ou
I'urine, les feces, les excrétions seront regardées avec dégotit et entourées de
toute sorte de tabous. Flias a bien montré le role central que joue la
distanciation de ses excréments dans le développement d’une identité qui se
veut éduquée, civilisée®. La pollution d’origine corporelle est expédiée petit a
petit aux ombres de la vie privée et aux recoins du langage, d’autant plus
efficacement au fur et a mesure que les technologies de I'hygiene et les
institutions de santé publique se développent et étendent leur aire d"influence.
La découverte des organismes pathogenes et de leur rdle dans la propagation
des nombreuses maladies renforcera ce processus en transformant notre
maniere de voir la saleté et en auréolant avec la légitimité de l'autorité
scientifique le culte de la propreté que nous connaissons aujourd’hui’.

Mais si la pollution d’origine corporelle est exclue graduellement, cela
signifie-t-il alors la disparition du rapport originel entre pollution et
propriété ? Pas du tout, et ce, pour deux raisons bien distinctes. En premier
lieu, parce que les excrétions corporelles marquent de toute fagcon ce qu’elles
touchent, quoique ce soit de maniere provisoire. Par exemple, si quelqu’un
utilise une cuillere pour manger de la soupe, personne ne voudra utiliser la
méme cuillere jusqu’a ce qu'elle ait été soigneusement nettoyée ; si quelqu’'un
dort dans une chambre d’hotel et tache les draps de sa sueur, personne ne
voudra y dormir a son tour tant que les draps n‘auront pas été changés. Mais,
en deuxieme lieu, parce que, au méme rythme que la civilisation travaille a
éliminer la pollution corporelle, d’autres formes prennent le relais et de
nouvelles modalités, plus douces et peut-étre plus propres, de pointer la
propriété apparaissent (il suffit de penser a toute la riche tradition du droit de
la propriété privée). Des noms inscrits sur un cahier, un livre ou un vétement,
indicateurs des propriétaires des objets en question, aux annonces que
I'industrie publicitaire fait circuler un peu partout et aux étiquettes que les
grandes entreprises ou nations apposent sur leurs produits (pensons a des
inscriptions comme celles de « Renault », « Ford », « made in China », dont la
fonction est loin d’étre uniquement informative), on constate un large éventail
de possibilités de marquage. Il y a donc un adoucissement de la pollution
appropriative parallele a la baisse des activités agricoles traditionnelles et a la
croissance du secteur tertiaire marchand de l'économie. Serres parle en fait
d’une transition de l'appropriation matérielle vers des genres d’appropriation

¢ Norbert Elias, La civilisation des meeurs (Paris : Pocket, 2003), partie 2, chapitre V.
7 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et l'imaginaire social, 187" — 19°" siecles
(Paris : Aubier Montaigne, 1982).
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plutot sémiotique ou symbolique : « La référence de la propriété passe, des
lors et définitivement, de ce dur — la terre arable, la tombe, les cadavres et les
dieux paiens — au doux: une simple signature sur un papier, du pagus a la
page »8. Les paysages de la modernité tardive se définiront d’ores et déja par la
prolifération de pancartes, panneaux, affiches de tous genres et couleurs, une
pollution visuelle et sonore a laquelle les sujets devront bientot s’habituer.

Cela ne signifie cependant pas que la pollution matérielle et dure s’atténue.
Tout au contraire : elle ira en augmentant de maniere exponentielle par au
moins trois voies. D’abord, aujourd’hui comme hier on peut tout simplement
s’emparer d'un lieu. Et nous savons tres bien que la croissance démographique
et la pauvreté poussent les populations des régions les plus défavorisées de la
planete a coloniser de nouveaux territoires, y compris des zones riches en
biodiversité. De la sorte, les zones forestieres qui ont été défrichées et polluées
par les humains sont par la suite abandonnées par ses occupants animaux
parce que, méme si les nouveaux arrivants n'y restent pas longtemps, ils y
laissent des traces plus ou moins durables de leur séjour. En deuxieme lieu, les
sociétés de consommation produisent un volume toujours grandissant de
déchets d’une matérialité agressive et génante : cannettes, boites, emballages,
bouteilles, sacs, appareils électroménagers et électroniques endommagés,
résidus en plastique, en polystyrene, en verre ou encore en métal etc. Tous ces
objets et matériaux sont tellement utilisés dans notre quotidien que les rebuts
qui en découlent constituent en quelque sorte un supplément de nos sécrétions
corporelles, comme nos poubelles et décharges en témoignent. Enfin, certaines
formes contemporaines de contamination (les gaz a effet de serre, les polluants
chimiques et bien d’autres) n‘ont pas la consistance matérielle d'un déchet
solide, mais leurs effets sur 'environnement sont plus durs et nocifs, du fait de
leur caractere ubiquitaire et envahissant : ils circulent sans cesse autour de la
planete et laissent des empreintes de l'activité humaine méme dans des lieux
lointains qui n‘ont jamais été habités ou explorés. On peut remarquer ainsi la
coexistence d'un certain adoucissement de la pollution (distanciation par
rapport aux excréments, progres médicaux et sociaux dans la lutte contre les
virus et bactéries pathogenes, déploiement des formes d’appropriation
symbolique) et d'un inquiétant durcissement corrélatif (expansion
démographique et territoriale de l'espece humaine, accroissement de la
production de déchets solides, surgissement et diffusion de nouvelles formes
de pollution).

8 Serres, Le mal propre, 25.
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Afin de boucler cette premiere partie de I'argument, revenons encore une
fois sur la fagon singuliere que les sociétés modernes occidentales ont
développée pour distinguer un dedans et un dehors en établissant une
séparation entre monde naturel et monde social. Nous constatons alors la
corrélation suivante: les facteurs qui atténuent les effets de la pollution
fonctionnent d’abord et avant tout a I'intérieur des maisons et des villes, tandis
que les facteurs d’aggravation déploient leurs suites les plus sérieuses sur le
monde dit naturel. Dans ce contexte, les tabous qui entourent les excréments
nous protegent des infections et maladies; l'avancement médical et les
politiques de santé publique parviennent a améliorer les conditions sanitaires
domestiques et urbaines ; la pollution symbolique qui inonde notre quotidien
a des effets relativement légers ou, tout au moins, plus difficiles a repérer et a
mesurer que la vieille pollution corporelle. Entre-temps, les foréts, bois et
zones forestieres perdent du terrain en faveur de I'avancement des populations
humaines; les ordures meénageres, les déchets chimiques, les émissions
toxiques sortent des maisons, des voitures, des usines, des batiments, des
quartiers résidentiels et des zones commerciales de nos villes et, tot ou tard,
aboutissent dans l'environnement, en passant par des sites de décharge,
d’enfouissement, d’incinération, ou bien tout bonnement versés a
I'atmosphere, au sol, a I'eau des rivieres et des océans. A la lumiére de ces faits,
la pollution se transforme et devient globale, un phénomene que nous tentons
toujours de comprendre.

3. LES DEROULEMENTS GLOBAUX DE LA POLLUTION

Il ne faut pas croire que le clivage entre un dedans socialisé et un dehors
naturel se dessine de fagon assez claire et précise. En dépit de l'inspiration
cartésienne qui se trouve a son origine, les bornes censées créer une telle
séparation demeurent floues, poreuses, changeantes. Partout en ville, il est
possible de rencontrer des zones naturelles préservées (parcs, espaces verts,
jardins botaniques, zoos) et des zones socialisées de la nature que les humains
prennent le soin d’entretenir et de nettoyer comme s’il s'agissait de leur propre
demeure (endroits écotouristiques, réserves naturelles). En revanche, garantir
la propreté a l'intérieur des villes exige que l'on surmonte de nombreux
obstacles, ce qui suppose souvent un haut degré de progres technique. Ponting
nous rappelle que « until the development of water treatment facilities in the latter
part of the nineteenth century virtually no city in the world had succeeded in keeping
its water supply clean and uncontaminated by human waste and other rubbish »°. A

° Clive Ponting, A Green History of the World (Londres : Sinclair-Stevenson, 1991), 351.



72 Paysages Culturels de la Modernité

une époque si récente comme le 18¢m¢ siecle, les rues des principales villes
européennes restaient généralement envahies d’ordures et de restes d’origine
animale et humaine, excréments inclus. L'expulsion des déchets en dehors ou
aux alentours des villes est une réussite faite a peine dans la deuxieme moitié
du 20¢me siecle, et cela, surtout dans les pays les plus riches; dans les pays
pauvres, une grande partie de cette tache reste encore a accomplir, étant donné
que «de Manille a Mexico, de Dakar a Calcutta, des milliers de familles,
représentant 1 a 2 % de la population mondiale, survivent grace aux ordures et
quelquefois sur les ordures »!°. Il n'y a aucune raison de penser que notre
époque est particulierement sale (ou propre). Nous veillons a ce que les choses
restent propres grace aux progres techniques et civilisateurs qui nous ont
permis de mieux entretenir les villes, les maisons, les lieux publics; mais
malgré cela, les risques de contamination sont aujourd’hui de plus en plus
élevés, en raison des conséquences de la révolution industrielle qui ont
entrainé de nouvelles formes de pollution dont la portée est beaucoup plus
sérieuse, allant jusqu’a compromettre la santé de la planete.

Ces faits ont des séquelles importantes que nous tenterons de bien saisir en
nous référant ensuite a 1'idée d’« ordre ». D’abord, il est clair que les notions
sur la pollution et la propreté sont assujetties aux facteurs historiques et
culturels, mais dans tous les cas ce qui permet de fixer les contenus concrets de
telles notions est I'organisation de la vie humaine dans un cadre de référence
unitaire et cohérent. La définition qui propose Douglas est fort éclairante a ce
sujet : « As we know it, dirt is essentially disorder. There is no such thing as absolute
dirt: it exists in the eye of the beholder. [...] Dirt offends against order. Eliminating it
is not a negative movement, but a positive effort to organise the environment »11. Or
aujourd’hui c’est le cadre de référence de la modernité qui est en train de se
modifier, et, avec lui, la fagon moderne d’aménager les choses, de discriminer
ce qui mérite d’étre préservé et ce qui doit étre mis a l'écart. Quelques
mutations entrainées par la globalisation mettent de plus en plus en doute
I'héritage dichotomique moderne qui continue de nous mener malgré tout,
notamment en ce qui touche les pratiques quotidiennes, a ordonner le monde
en séparant la vie sociale et 'environnement. Mais dans de telles circonstances,
que signifie la propagation globale de la pollution ? Qu’est-ce qu'implique,
d’ores et déja, l'effort humain d’« organiser le milieu » ?

10 Catherine de Silguy, Histoire des hommes et de leurs ordures. Du Moyen Age & nos jours
(Paris : Le cherche midi éditeur, 1996), 221.

1 Mary Douglas, Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo
(Londres : Routledge, 2002), 2.
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Pour illustrer notre propos, prenons l'exemple de la Plaque de déchets du
Pacifique Nord, phénomene découvert a la fin du siecle dernier par
I'océanographe Charles Moore. Précisons d’abord que le terme « plaque », que
I'on utilise d’habitude pour dénommer cette nouvelle entité, lui attribue une
nature solide qui ne correspond guere a la réalité. Il s’agit plutdét d’une vaste
nappe océanique constituée de déchets plastiques minuscules (polyéthylene,
polypropylene, mousse polystyrene), dont la masse était il y a dix ans jusqu’a
six fois supérieure a celle du plancton'?. Tres difficile a repérer d'un avion,
puisqu’elle est composée presque entierement de particules de polymeres
translucides qui flottent sous la surface de l'eau, son volume n’a pas cessé
d’augmenter, constamment alimentée par des ordures de plastique répandues
a des milliers de kilometres de distance, dans les fleuves ou les plages des
continents, puis emportées par les courants de 'océan jusqu’au tourbillon de la
zone de haute pression du Pacifique Nord. Bien que leur présence ne soit pas
détectable sur les photographies satellites et aériennes, une personne a bord
d’une embarcation peut la voir aisément et constater qu’elle s’étend tout au
long de centaines, voire de milliers de kilometres. Selon les estimations de
Moore, la nappe serait le double de la taille des Etats-Unis et contiendrait
environ cent millions de tonnes de débris'®. Mais, étant donné qu’il s’agit d'un
amas diffus, remué sans cesse par les courants océaniques, nourri jour apres
jour par de nouveaux déchets qu’y aboutissent, personne ne pourrait dire avec
certitude quels sont les chiffres exacts concernant cette soupe de la taille d'un
continent, faite d’eau marine, de plancton, de détritus hétéroclites et d'une
myriade de bouts de résine de plastique qui flottent dans I'océan, entassés sous
la surface a une profondeur qui varie entre dix et trente metres. Pour comble
de malheur, il est fort probable que les autres zones de haute pression des
océans soient en train de développer des nappes semblables. Il a d’ailleurs été
confirmé récemment que le tourbillon de I’Atlantique nord est aussi engorgé
de déchets'*. Longtemps, les rebuts que les humains jetaient aux océans
formaient des épaves flottantes qui peu a peu se biodégradaient grace au
travail patient des microorganismes. Mais avec le plastique, c’est différent :
plutot que de se décomposer, il se divise par 'effet de la lumiere en morceaux
de plus en plus petits que les animaux marins ingerent, dupés de leur

12C.J. Moore, S. L. Moore, M. K. Leecaster, S. B. Weisberg, « Comparison of Plastic and
Plankton in the North Pacific Central Gyre », Marine Pollution Bulletin 42/12 (2001), 1297-
1300.

13 Kathy Marks et Daniel Howden, « The World’s Rubbish Dump : a Tip that Stretches
from Hawaii to Japan », The Independent, 5 février 2008.

14 Gaélle Dupont, « Un "continent" de déchets plastiques a été découvert dans
I’Atlantique nord », Le Monde, 5 mars 2010.
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ressemblance a la nourriture; les polymeres entrent ainsi dans la chaine
alimentaire en mettant en circulation des substances chimiques toxiques,
nuisibles a la santé et au bien-étre des especes vivants.

Ce qui nous frappe d’abord dans ce cas est la dimension colossale du
probleme. Un demi-siecle de production et de consommation du plastique
autour du monde a suffi pour créer un phénomene dont la magnitude
accablante fait penser a une catastrophe naturelle planétaire. Weisman décrit la
formation de cette nappe comme «a type of runoff and sedimentation that the
Earth had hitherto never known in 5 billion years of geologic time —but likely will
henceforth »15. Ce formidable gachis semble du reste donner raison a Wilson
lorsqu’il affirme: « Humanity is already the first species in the history of life to
become a geophysical force »'6. Mais, au-dela de ces constats, remarquons jusqu’a
quel point nous faisons face ici a une pollution globale aussi tant pour son
origine que pour la portée de ses effets. Il serait assez difficile aujourd’hui de
trouver des gens qui n‘aient pas profité des bénéfices de 'usage du plastique
dans leur quotidien. Or personne ne peut désormais se sentir en sécurité face
aux effets de la contamination des océans déclenchée par ce matériau si utile et
multifonctionnel. Ainsi, quoique le plastique soit parti d"un ordre bien agencé
a l'intérieur des systemes sociaux urbains, il suscite des perturbations
sérieuses dans les systemes marins et, finalement, a I'échelle de la biosphere.
Source de confort dans nos villes et maisons, il devient encombrant une fois
utilisé, ce qui pousse les humains a s’en défaire en le jetant a la poubelle, ou
débute un long voyage qui fort probablement le menera, transformé au fil du
temps en poudre semi-transparente, vers les grandes poubelles océaniques ou
il entre la chaine alimentaire, passant ainsi de la sociosphere a la biosphere. Et
I'histoire de ces déchets n’est pas terminée, nous le savons bien. Ils dégradent
les écosystemes, mettent en risque la survie de nombreuses especes,
détériorent la qualité de vie des humains. Rien ne pourrait mieux dévoiler
I'extréme perméabilité des bornes que la modernité progressiste trace entre
nature et société. Certes, on définit un dedans et un dehors, mais il s’agit ici
d’'une convention qui peut savérer plus ou moins adéquate selon les
circonstances. Au présent, cette convention se montre largement domma-
geable ; cela ne I'empéche pas d’exercer toujours une influence étendue. Nous
sommes conscients que chaque objet du monde social a été congu avec des
matériaux extraits de l'environnement et que nous, étres humains, en fait
sommes un produit dérivé de la nature. Mais malgré ce fait, nous continuons a

15 Alain Weisman, The World Without Us (New York : St. Martin’s Press, 2007), 123.
16 Edward O. Wilson, The Creation. An Appeal to Save Life on Earth (New York : W. W.
Norton, 2006), 29.
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vivre comme si la société était une construction indépendante de la nature.
Nous jetons nos déchets a la poubelle de notre maison locale en ayant
tendance a oublier qu'en méme temps nous sommes en train de les jeter a la
poubelle de notre maison globale commune : la planete Terre.

Nonobstant cela, et a linstar des gaz a effet de serre causant le
réchauffement climatique, les nappes d’ordures océaniques sont une forme de
pollution survenue en quelque sorte a l'insu des humains. A propos de la
pollution rituelle, Douglas a bien montré que celle-ci « is more likely to happen
inadvertently »'7. Dans la méme veine, le réchauffement climatique mondial et
I'entassement de polymeres dans les océans n’étaient pas des phénomenes
prévisibles au moment de l'apparition des progres techniques alors bien
accueillis par la société. La pollution liée a I'usage du plastique doit vraiment
étre pensée, en somme, comme une ceuvre collective. Les plaques de déchets
océaniques qui en découlent doivent étre considérées a leur tour comme une
forme assez particuliere et nouvelle de paysage, une immense dérive non
voulue dont I'évolution est difficile a prévoir et presque impossible a maitriser,
une sorte de « paysage culturel non-intentionnel » qui met a nu le visage caché
de la modernité.

Comment mieux articuler alors les systemes sociaux humains aux
dynamiques de la biosphere ? Quel est le rituel de purification dont nous
avons besoin ? Si la saleté est une offense contre 'ordre, il faut préciser chaque
fois quel est I'ordre dont on parle. Or justement parce qu’elles se trouvent dans
certains endroits de la biosphere non contrdlés par la sociosphere ni la
sémiosphere, les nappes d’ordures océaniques mettent en évidence le besoin
d’élargir la notion d’ordre héritée de la modernité. Avant nous ne connaissions
pas les impacts du plastique en dehors de chez nous, mais maintenant nous
arrivons a les connaitre, et nous redécouvrons (au fond, nous l'avons toujours
su) que ce dehors n’est en réalité qu'un dedans plus vaste auquel nous-mémes
appartenons et duquel dépend notre existence. Le plastique joue sans nul
doute un role important dans notre vie sociale et domestique ; toutefois, la
priorité devrait étre d’assurer une bonne articulation entre les outils et
matériaux que nous utilisons et les autres systemes terrestres. En connaissant
les conséquences néfastes du plastique, il faudrait réagir rapidement en
adoptant des mesures de remplacements biodégradables. Et il faudrait surtout
entamer le plus vite des travaux de nettoyage, bien que la possibilité d’assainir
les nappes océaniques semble d’abord chimérique. Quoi qu’il advienne, si
nettoyer est une fagon d’organiser notre milieu, cette activité ne devrait plus se

17 Mary Douglas, Purity and Danger, 140.
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restreindre aux lieux de vie en commun des humains, a 'aménagement des
maisons et des villes ; les déroulements globaux de la pollution nous poussent
a inclure dans les corvées de nettoyage a venir les entités non humaines et les
lieux non habités de la biosphere.

Par ailleurs, les appréhensions que le plastique souléve ne concernent pas
seulement a son impact sur les plages et les océans ; il y a de quoi s'inquiéter
en ce qui a trait au genre de société de laquelle il est un symptome. En effet,
considérée du point de vue de sa matérialité, le plastique symbolise lui-méme le
rationalisme instrumental moderne pour lequel la nature est un mécanisme
aveugle et dépourvu de sens, un entourage approprié (rappelons le double
sens de ce terme) pour a la fois y puiser des ressources et y enfouir des
déchets. Léger mais cependant durable et tres résistant a la corrosion,
économique et en méme temps polyvalent, le plastique satisfait largement les
criteres modernes de progres. Par malheur, il ne peut pas étre décomposé
efficacement par les écosystemes : apres avoir été jeté, il perdure longtemps
dans la nature, méme au milieu des océans. Face a des matériaux synthétiques
comme le plastique, il est de plus en plus pénible pour la biosphere de
métaboliser les déchets des sociétés industrielles. Comme le dit Weisman, « no
plastic has died a natural death yet »'8, raison pour laquelle la biosphere est
désormais confrontée au défi de gérer pendant des siecles, voire de
millénaires, un fardeau des plus encombrants. Le contraste ne peut pas étre
plus éloquent : le plastique est un matériau assez durable, mais voyez comme
on le jette facilement et sans souci ! Nous y remarquons un décalage entre les
accomplissements modernes a 1'égard de I'amélioration des matériaux (de leur
durabilité, leur adaptabilité, leur endurance) et 'avenement d’un style de vie
tellement fluide et pressé qu’il n'y a plus le temps pour profiter a fond de ces
avantages, étant donné le carrousel vertigineux qui resserre le cycle de vie des
appareils et des objets et les livre a une obsolescence systématique. La
modernité se définit dorénavant par cette fluidité qui décrit Bauman en se
référant aux produits culturels :

Liquid-modern culture feels no longer a culture of learning and
accumulating. [...] It looks instead a culture of disengagement,
discontinuity, and forgetting. In what George Steiner called ‘casino
culture’, every cultural product is calculated for maximal impact (that
is, for breaking up, pushing out and disposing of the cultural products
of yesterday) and instant obsolescence (that is, shortening the distance
between the novelty and the rubbish bin and so wary of outstaying its

18 Weisman, The World Without Us, 127.
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welcome and quickly vacating the stage to clear the site for the cultural
products of tomorrow)®.

Aux tourbillons océaniques comblés de déchets correspondent ainsi les
tourbillons sociaux d’une civilisation obsédée par la jouissance de l'instant
présent. En retour, a la production de marchandises et a leur consommation
correspond la production de déchets comme une partie intégrale de la
dynamique expansive du capitalisme. Sous de tels auspices, rien d’étonnant
que la pollution devienne globale. Il est fort probable que la quéte d’'une bonne
articulation des sociétés globalisées avec la biosphere et d'une réduction
significative de l'interférence humaine aupres des écosystemes terrestres exige
un changement d’habitudes généralisé, le développement d’une maniere
différente d’habiter le monde. Cependant, force est de constater que pour
I'instant le principe du business as usual domine toujours la scene.

4. VERS UN SENS COLLECTIF D’ APPARTENANCE ALA TERRE ?

Le moment est venu d’assembler les deux lignes directrices qui ont fait l'objet
de cet article. Si la forme la plus ancienne et la plus effective de s’approprier
d’un lieu consiste en le polluer, et si la pollution menace maintenant chaque
petit coin de la biosphere, le résultat (que nous le voulions ou non) est celui de
I'appropriation progressive de la planete par les humains. « Consume locally,
dump globally » est une consigne qui exprime bien la logique de I'appropriation
globalisatrice?. A cause de la pollution nous nous approprions des endroits
que nous ne connaissons pas et que, selon toute probabilité, nous ne
connaitrons jamais. Cela n’empéche guere que l'appropriation soit tantot si
concrete que d’autres especes ne peuvent plus y vivre, tantot si aveugle qu’elle
nuise sérieusement aux écosystemes qui nourrissent les sociétés humaines.

Tout se passe comme si la modernité reprenait la vieille stratégie que nous
a appris le titan Prométhée mais qui est devenue entre-temps désuete.
Comment mettre fin a la pollution ? En la retournant au cosmos, nous suggere-
t-il, en laissant aux dieux les os et le gras inconsommables?!. Dans cette
optique, la totalité est tenue d’absorber ce qui est inutile au monde humain.
Néanmoins, les rapports métaboliques des sociétés anciennes avec
I'environnement étaient de petite échelle par rapport a la capacité de

19 Zygmunt Bauman, Liquid modern challenges to education (Padova : Padova University
Press, 2011), 25.

2 Heather Rogers, Gone Tomorrow. The Hidden Life of Garbage (New York : The New Press,
2005), 200.

21 Hésiode, Théogonie (Paris : Les Belles Lettres, 2008), vers 535-617.
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sustentation de la Terre, et les déchets étaient composés principalement de
matieres organiques, de sorte que les écosystemes pouvaient en fait absorber
ce que les hommes rejetaient. La modernité quant a elle expulse les dieux de la
nature et sort la pollution de son cadre rituel, mais les déchets sont expédiés
ensuite vers une totalité soi-disant extérieure au monde humain, a laquelle on
continue d’attribuer les taches de nettoyage. Le probleme repose sur le fait que
le degré de pollution s’est accru exponentiellement et s’est diversifié
dangereusement, jusqu'au point de donner raison a McKibben quand il
affirme que «we live in a postnatural world »?2. Les paysages comme les amas
d’ordures ou I'atmosphere contaminée des grandes villes du Tiers Monde, les
phénomenes comme le réchauffement climatique ou les nappes dordures
océaniques montrent que dans la modernité tardive il n'y a plus d’endroits
totalement vierges des empreintes de la civilisation industrielle et que l'idée
moderne de nature a perdu ainsi son sens. Les flux de personnes, de
marchandises et de déchets autour du globe parcourent les espaces dits
naturels tout le temps et en tous sens, et de cette maniere, les socialisent. En
revanche, la société reste en tout temps traversée par les forces naturelles, bien
que ce soit plus notoire lorsque se produisent des évenements
catastrophiques : des désastres comme ceux de la Nouvelle-Orléans en 2005 et
de Fukushima en 2011 non seulement « naturalisent » en un sens les sociétés
concernées, mais attestent qu’on ne peut pas maitriser entierement les forces
de la biospheére, comme en révaient Descartes, Bacon et les penseurs
modernistes des 19¢me et 20°me siecles; on peut tout au plus s’y adapter le
mieux possible.

Et c’est justement a cet égard que la modernité montre des signes évidents
d’épuisement. La montée de la crise écologique est un sujet récurrent dans les
meédias, mais cette conscience naissante semble encore loin de s’incarner dans
un style de vie différent. Pour comble de difficultés, les formes de
contamination les plus répandues au niveau global (celles dérivées de
I'utilisation des combustibles fossiles et des emballages en plastique) génerent
aussi les effets nocifs les plus difficiles de rendre perceptibles entre I'ensemble
de la population, ce qui favorise le maintien des habitudes de consommation
polluantes. Entre-temps, quoique le fait ne soit pas évident dans notre
quotidien, la biosphere se trouve souillée un peu partout de déchets et de
résidus dangereux : des débris de 1'industrie aéronautique et des gaz a effet de
serre dans 'atmosphere, en passant par les nappes de plastique et les marées
noires dans les océans, les mines antipersonnel et les infiltrations chimiques

2 Bill McKibben, The End of Nature (New York : Random House, 2006), 51.
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dans le sous-sol, les arsenaux chimiques, nucléaires ou bactériologiques
disséminés a travers la planete?. Devant cette liste de faits inquiétants — que
nous pourrions facilement rallonger — on ne peut faire rien d’autre que se
demander : est-ce que nous arriverons un jour a développer un sens collectif
d’appartenance a la Terre grace auquel nous parviendrons a la nettoyer comme
s'il s'agissait de notre propre maison ? Existe-t-il une stratégie viable pour
guider ce train débridé de la modernité vers le sentier salutaire d'une écologie
globale ? Une réponse affirmative a ces interrogations de premier ordre
pourrait sembler utopique, mais il n’en demeure pas moins que nous devons
faire face a ce probleme majeur le plus vite possible : le temps presse et 1éveil
d’une conscience planétaire se fait toujours attendre.

Pour le moment, la distanciation liée au processus de civilisation se traduit
par ce désir d’éloigner autant que possible les ordures (au lieu de les intégrer
et les digérer de fagon écologique). Etre propre signifie deux choses : d’abord,
'entretien de notre corps et celui de nos maisons, nos batiments, nos sociétés ;
puis, I'’évacuation de nos déchets a l'extérieur, loin du quotidien. Cela suggere
que l'amour de la propreté et la prolifération de déchets ne sont nullement
deux faits mutuellement exclusifs, mais plutot complémentaires. L'emploi des
lingettes jetables, par exemple, illustre bien ce propos. Pendant les dernieres
quinze années, ces produits nettoyants ont connu une grande popularité en
devenant fort répandus dans les foyers, hopitaux, industries et d’autres
institutions. Par contre, comme l'a montré Debourdeau, les lingettes sont
devenues tres vite le «symbole d'un consumérisme antiécologique », étant
donné l'impact qu’elles exercent sur l'environnement et le gaspillage qui
découle de leur usage?*. La quéte d'une atmosphere domestique pure et le rejet
de nos déchets a I'extérieur de chez soi scellent ainsi une fois de plus un lien de
complicité. La peur de la saleté (en dedans) génere ensuite un surplus de
pollution (en dehors).

Les déroulements globaux de la contamination, a leur tour, mettent sur la
sellette une telle séparation. Ce qui a été expédié¢ a l'extérieur tot ou tard
retourne par des voies inattendues vers l'intérieur, malgré les limites établies.
Dans le contexte du village global, l'existence méme de ces environnements
pollués que nous avons appelé ici « paysages culturels non-intentionnels »

2 Hubert Reeves avec Frédéric Lenoir, Mal de Terre (Paris : Editions du Seuil, 2003), 145-
166.

24 Ariane Debourdeau, « La politique des lingettes. L'écologie, les marchés et le
quotidien », dans Humains, non humains. Comment repeupler les sciences sociales, dir. S.
Houdart et O. Thiery (Paris : La Découverte, 2011), 112.
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souligne paradoxalement l'unité de ce qui existe sur la Terre. Tous les
paysages naturels arborent les traces de l'activité humaine ; tous les paysages
culturels s'appuient sur de divers processus et matériaux naturels pour exister.
Par conséquent, l'on retrouve une certaine continuité dans la diversité des
paysages a la fois naturels et culturels a des degrés divers. En quelque sorte, il
n’y a plus de nature, il n"y a plus de culture. Il faut donc penser a la fagon dont
nous allons vivre la vie dans notre demeure commune: la planete Terre.
L’histoire de '’humanité et celle de la biosphere ne forment en réalité qu'une
seul et méme histoire dans laquelle humains et non-humains n‘ont jamais
cessé d’interagir, puisqu’ils sont des accords d"'une méme symphonie, bien que
le hasard des accidents cosmiques ou la négligence des humains puissent y
déclencher des cacophonies désastreuses.

Jadis, I'on se demandait s’il fallait retourner a la nature. Ce n’est plus la
peine maintenant de se poser la question : dorénavant, nous savons que nature
et culture sont les deux faces d"une méme piece. C’est encore a nous de décider
quel avenir nous voulons y tailler, mais au-dela de nos intentions, c’est la
qualité de I'assemblage entre l'action humaine et les processus écosystemiques
qui aura apres tout le dernier mot.



