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Résumé — À partir de la figure de Barbie et des textes de la poète Josée Yvon, l 'auteure 

s'interroge sur la condition du sujet féminin, par le biais des notions de singularité et de 

communauté mises de l'avant par Giorgio Agamben. Elle montre d'abord comment, de façon 

totalitaire, la célèbre poupée contr ibue à re-produire l 'idée d 'un féminin anonyme, 

inorganique, éternellement propre et souriant. À cette figure aliénante, l'auteure oppose la 

communauté de filles sans nom qui prend vie dans les textes de Josée Yvon. Ces filles-

terroristes, sauvages et incarnées, font violemment exploser le fantasme masculin de la femme-

poupée pour se répandre sans compromis dans toute leur chair et leur sang. 

•i- + + 

Dolls 
Abstract — Through the study of the image of Barbie, the author thinks about the "feminine 

condition " through the writings of Giorgio Agamben and particularly his notions of singularity and 

community. She shows how, in a totalitarian fashion, the famous doll contributes to reproduce the 

idea of an anonymous objectified woman. She then turns away from this figure of alienation to 

reflect on the community of'girb without names" that comes to life in Josée Yvon'spoetry. These 

female terrorists, wild and embodied, violently blow up the male fantasy of the doll. 

* * + * + + + + + + + + + + + + + + + * * + * 

La fille est la première victime mais elle doit aussi servir 
d'exemple et de piège1. 

Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI 

Quand j'étais petite, au fond de la campagne québécoise où j 'ai 

grandi, je pouvais tout faire avec Barbie : l'habiller, la coiffer, la maquiller, la 

faire marcher, sauter, danser, la câliner et la torturer, inventer autant de jeux 

qu'il était possible d'en inventer avec une poupée. Car tout était possible, 

+ + + 

1. Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 339. 
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avec Barbie, tous les jeux étaient permis. C'est encore ce qu'on dit aujour

d'hui pour convaincre ses détracteurs que Barbie ne représente aucun danger, 

qu'on peut tout faire avec elle, tout reproduire mais aussi tout transgresser. À 

l'occasion du 50e anniversaire de ia poupée (célébré çà et là à travers le 

monde, et souligné dans la presse québécoise2), et à l'ère du Net pédophile et 

des débats sur l'hypersexualisation3, je veux me pencher sur le contenu 

politique de Barbie pour entendre ce que cette poupée a à nous dire. On le 

sait : les féministes décrient depuis longtemps le modèle anatomique valorisé 

par la poupée (poitrine surabondante, taille minuscule, jambes filiformes, 

etc.), et divers artistes se sont amusés à la défigurer pour faire apparaître 

quelque chose sous la surface plastique de la poupée. Toutes les petites filles 

québécoises auront tenu dans leurs mains, un jour ou un autre, une Barbie. 

La majorité en auront eu plusieurs, la plupart auront rêvé de lui ressembler, 

quelques-unes se seront plu à la défigurer. Le voyage au pays de Barbie que je 

propose ici veut mettre en lumière certains enjeux de la poupée, de ce qu'on 

pourrait nommer un «être-poupée». Mon approche s'inspire des lectures de 

la singularité quelconque proposées par Giorgio Agamben dans La commu

nauté qui vient*, et de ce qu'elles peuvent nous apprendre de la condition du 

sujet (féminin) dont la poupée Barbie - c'est mon hypothèse - représente la 

mise au ban. Si, comme toutes les petites filles, les petites filles québécoises 

jouent à la poupée, elles ne jouent pas avec n'importe laquelle: elles jouent 

avec celle-là, Barbie. Qu'est-ce que ça implique en termes d'identité ? D'une 

part, je veux explorer l'univers de la poupée et voir sa surface comme un 

écran sur lequel sont projetés les fantasmes (masculins) d'une féminité 

inorganique, inanimée, marque de commerce reléguée éternellement au 

monde de l'enfance. D'autre part, je veux voir comment, dans les pages de la 

poète Josée Yvon qui dit écrire pour les « filles sans nom», la poupée se lève 

d'entre les morts. Je veux voir comment revient à la vie un féminin qui n'est 

2. L'événement a été marqué dans les médias de toutes sortes, ainsi que dans les magazines féminins. 
3. Nombre de chercheurs québécois (dont Jocelyne Robert) se sont penchés sur la question de 
l'hypersexualisation. Un film récent, Sexy Inc, produit par l'ONF (et objet de controverses), aborde de 
front le problème dans le contexte de l'école primaire (Sophie BlSSONNETTE, Sexy Inc. Nos enfants sous 
influences, Québec, 2007, 35 min.). Par ailleurs, le roman de Nelly Arcan, Folle, dans sa manière 
d'aborder la pornographie sur Internet, met en lumière un sous-texte pédophile: «les filles du Net 
stockées en masse dans ton ordinateur [...] portaient tous les noms regroupés en grandes catégories, les 
Schoolgirls, les College Girls, et les Girls Nextdoor, les Wild Girlfriends et celles qui portaient des bottes 
qui ne manquaient jamais de te faire chavirer devant ton écran, les Fuckmeboots. Grâce à toi j'ai appris 
que sur le Net il y avait peu de Women» (Nelly ARCAN, Folle, Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 19). Plus 
loin, la narratrice s'amalgame à un clone de Barbie, adoptant le regard de la colocataire de son amant, 
collectionneuse de la célèbre poupée qui voit en elle sa version vivante {ibid., p. 61). 
4. Giorgio AGAMBEN, La communauté qui vient, Paris, Éditions du Seuil, 1990. 
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plus une poupée mais un nom et un visage, la membre d'une communauté5. 

Contre la fille nommée mais anonyme que représentent la Barbie et sa 

version «adulte», la RealDoll6 - ces poupées génériques qui correspondent à 

une sorte d'étalon du féminin - , je veux me pencher sur un féminin qui se 

trouve quelque part entre une représentation totalitaire (la Barbie) et le 

continent noir de l'irreprésentabilité investi et figuré par Josée Yvon, un 

féminin à la fois nommé et innommé, le féminin des filles sans nom. Je veux 

faire apparaître sur la peau de Barbie, ce pilier de l'enfance féminine, les 

reflets du fascisme. 

Le camp de concentration est le « nomos de l'espace politique dans lequel 
nous vivons encore7», dit Giorgio Agamben. Et Milan Kundera: le goulag est 
«une fosse septique où le kitsch totalitaire jette ses ordures8». On préfère les 
peintures sur velours noir du bonheur, le calme plat de ce qui exclut la singu
larité, le scepticisme, l'ironie, et là où se trouve le kitsch, la mort n'est pas 
loin. Saul Friedlander, réfléchissant à ce qu'il appelle (en 1982) le nouveau 
discours sur le nazisme (manifeste dans certaines oeuvres produites après la 
guerre et qui veulent mettre en scène, d'un point de vue critique bien sûr, 
l'époque du nazisme), suggère que si ces œuvres donnent des frissons, c'est 
par une accumulation de répétitions, d'incantations qui produisent une har
monie sucrée, une vague religiosité, un réalisme plus que parfait - et qu'en ce 
sens, elles ne sont pas loin de l'idéologie qu'elles veulent condamner9. C'est 
là la poigne du nazisme, dit-il, sur l'imagination contemporaine. Et c'est pour 
cette raison qu'il faut prendre Barbie au sérieux. 

5. C'est là un premier exemple que je propose, qui correspond au début du féminisme littéraire au 
Québec, dont on pourrait trouver des descendantes contemporaines, entre autres, chez Marie-Sissi 
Labrèche et Nelly Arcan. 
6. La RealDoll est une poupée de silicone, de taille humaine, dont l'acheteur peut choisir l'apparence - le 
visage, la chevelure, les dimensions, etc. Elle a des orifices (bouche, vagin) qui imitent au plus près 
possible, dit-on, les sensations que procure le corps de la femme humaine. Le site www.realdoll.com (15 
septembre 2009) la décrit comme «la meilleure poupée d'amour au monde» {«.the world's finest love 
doll»). La poupée existe depuis peu en version masculine. 
7. Stany GRELET et Mathieu POTTE-BONNEVILLE, « Une biopolitique mineure. Entretien avec Giorgio 
Agamben», Vacarme, n° 10, hiver 2000, http://www.vacarme.org/anicle255.html (6 juin 2009). 
8. Milan KUNDERA, L'insoutenable légèreté de l'être, Paris, Gallimard, 1984, p. 316. Et Abraham Moles: 
«Le Kitsch est doux et insinuant, permanent et omniprésent, de plain-pied avec notre vie... il est sain et 
à l'abri de tous les coupables excès de l'an absolu, d'où son rappon intime avec la religion dès que celle-
ci devient religion de masse» (Abraham A. MOLES, L'art du bonheur, Paris, Éditions Marne, 1971, 
p. 231). 
9. Saul FRIEDLANDER, Reflets du Nazisme, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 23-
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L'ancêtre de Barbie, c'est Lilli, la poupée allemande créée en 1952, 

antéversion pornographique et aryenne, « l'Aryenne vaincue qui creuse, à la 

manière d'un chercheur d'or, son retour à la prospérité». Dans son essai 

Forever Barbie : The Unauthorized Biography of a RealDoll, M. G. Lord écrit: 

Barbie a été inspirée par la poupée «Bild Lilli», un jouet lascif pour 
hommes adultes inspiré d'un personnage de bande dessinée d'après-
guerre publiée dans le Bild Zeitung, un journal bas de gamme du 
même acabit que le National Enquire américain. La poupée, princi
palement vendue dans des bureaux de tabac, était commercialisée 
comme une espèce de pin-up à trois dimensions. Dans sa version 
bande dessinée, Lilli n'était pas qu'une catin, c'était une catin 
allemande - un modèle de l'idéal aryen, une blonde platinée au nez 
pointu - qui avait sans doute connu la misère pendant la guerre, mais 
qui ne souffrirait plus, aussi longtemps qu'il y aurait des hommes 
munis d'un carnet de chèques10. 

Lilli était la première, Lilli-Lilith au regard méchant, maquillée en 

vamp-sorcière. Le concept de Ruth Handler, la propriétaire juive de Mattel, 

était de créer la version en trois dimensions des poupées de papier avec 

lesquelles sa fille Barbara s'amusait. Une fois les droits de Lilli vendus à 

Handler et à son mari, la poupée allemande est devenue Barbie, une version 

de Lilli lavée de ses fantômes - l'histoire, les horreurs du passé - , une poupée 

femme américaine et innocente, une petite juive blonde aux yeux bleus qui a 

tout oublié de ce qui s'est passé dans le monde11. 

Mattel défend une amnésie. Mattel est le grand défenseur de 

l'intégrité de Barbie. Il protège ce nom à tout prix et intente des procès à 

ceux qui osent le salir12. Lors d'un jugement récent au cours duquel Mattel a 

10. « the vanquished aryan golddigging her way back to prosperity» ; « Barbie was knocked off from the "Bild 
Lilli" doll, a lascivious plaything for adult men that was based on a postwar comic character in the Bild 
Zeitung, a downscale German newspaper similar to America's National Enquirer. The doll, sold principally in 
tobacco shops, was marketed as a sort of three-dimensional pinup. In her cartoon incarnation, Lilli was not 
merely a doxie, she was a German doxie — an ice-blond, pixie-nosed specimen of an Aryan ideal — who may 
have known hardship during the war, but as long as there were men with checkbooks, was not going to suffer 
again» (M. G. LORD, Forever Barbie: The Unauthorized Biography of a Real Doll, Fredericton, Goose 
Lane Editions, 2004, p. 7-8). Certains détracteurs de Barbie suggèrent que les mensurations de la poupée 
correspondaient à celles d'Eva Braun. Une telle rumeur est symptomatique de l'imaginaire qui entoure la 
poupée, relié à son passé allemand et à sa naissance au lendemain de la guerre. 
11. Voir entre autres les sites http://www.honors.umd.edu/HONR269J/projects/wolf.html, 
http://inventors.about.com/library/inventors/blbarbiedoll.htm, et http://www.articlesbase.com/hobbies-
articles/barbie-dollshistory-of-the-most-popular-doll-ever-510051.html (15 septembre 2009). 
12. Le site http://www.detritus.net/projects/barbie/, hôte de la « distorted Barbie», fait mention de divers 
sites où sont exposées des oeuvres visant à désacraliser la poupée. En date du 5 juin 2009, ces sites sont 
hors d'usage, ce qui est sans doute dû à des poursuites, ou à des menaces de poursuites, intentées par 
Mattel. 
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perdu sa cause, on a reproché à l'industrie son manque d'humour. Pour le 
père de Barbie, il n'y a rien de drôle là-dedans, on ne doit pas montrer Barbie 
nue coincée dans une flûte à champagne ou dans des scènes de pornographie. 
Il faut lui être éternellement respectueux. Si Barbie est excitante, elle doit 
toutefois rester vierge, et c'est ainsi qu'elle ne déçoit pas. Elle comble par le 
désir qu'elle nourrit : on attend que, comme les statues, les automates, les 
mannequins et toutes ces femmes ensommeillées, elle s'anime sous nos yeux. 
Barbie est une des têtes d'affiche de l'humanité décrite par Agamben dans La 
communauté qui vient, cette humanité qui est un film publicitaire où on 
aurait effacé toute trace du produit publicise. Barbie se donne comme un 
rêve démocratique (tout le monde ou presque a ou peut avoir une Barbie) 
alors qu'elle est un rêve totalitaire. Elle n'est pas une ennemie de l'État -
comme les singularités quelconques dont parle Agamben, qui « ne peuvent 
former une societas parce qu'elles ne disposent d'aucune identité qu'elles 
pourraient faire valoir, d'aucun lien d'appartenance qu'elles pourraient faire 
reconnaître13». Les singularités quelconques sont sans identités représen
tables, et rejettent « toute identité et toute condition d'appartenance » ; en 
cela, elles sont le «principal ennemi de l'Etat14». Plutôt, Barbie est une des 
figures de l'Etat, cet Etat qui carbure aux corps génériques qui effacent toute 
forme de quelconque et de singularité. 

Depuis l'avènement de la reproductibilité mécanique, dit Agam
ben, il ne s'agit plus de produire l'image d'un corps aimé, désiré, auratique, 
mais de produire un corps comme les autres. Pour le dire avec lui, «l'étran-
geté incommunicable de la physis singulière [est] abolie par sa médiatisation 
spectaculaire, la mortalité du corps organique mise en doute par la promis
cuité avec le corps sans organes de la marchandise15». Mais sous le corps 
artificiel de la marchandise reste le corps humain, le corps en tant que reste 
fragile, précaire, de telle sorte que sous la splendeur géométrique des girls des 
bas Dim, on voit « les longues files des corps nus anonymes menés à la mort 
dans les lager16». Cette rencontre entre le corps artificiel et le corps organique 
permet le rêve de la singularité quelconque qui, parce qu'elle serait sans 

13. Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 88. On peut voir une manifestation de ces singularités quelconques 
dans les girls de Vanessa Beecrofr, ces avatars révolutionnaires de Barbie. Beecroft met en scène des filles 
le plus souvent nues et en talons hauts. Elle les fait tenir debout pendant des heures devant un public, 
dans l'espace d'une galerie d'an. Elle les prend en photo et elle attend que les filles tombent, s'affaissent, 
se fanent progressivement. C'est une expérience douloureuse. Les filles souffrent, se blessent, elles sont 
humiliées. Et le public les regarde froidement. 
14. Ibid, p. 90. 
•\5.Ibid, p. 54. 
16. Ibid 
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identité à faire valoir, évidée, prête à tout, sans identité mais à chaque mo

ment réidentifiable17, s'opposerait à l'État qui mise sur l'identité revendiquée 

et ce qui l'accompagne : la vulnérabilité. 

Barbie est une image du meurtre des femmes qui s'opère, invisible 

et en silence. Barbie, la copie aimée, l'ersatz, la fausseté parfaite, est la beauté 

sur laquelle on verse des larmes de crocodiles comme on pleure le sort des 

femmes, les pages du livre noir de la condition féminine, pour se donner 

bonne conscience. Le merveilleux monde de Barbie nous dit que le rêve 

d'Agamben est inaccessible. Que les filles soient des poupées, voilà ce qui est 

désiré. Que le corps nommé le soit sans nom véritablement propre, jusqu'à 

ce que la Barbie se gonfle comme un boeuf et se mesure à la taille d'une 

femme humaine pour devenir, avec un peu de chance, encore plus vraie 

qu'elle. Il n'y a qu'un pas entre la Barbie et la RealDoll fabriquée dans une 

usine en Californie, c'est un soulier de Cendrillon et une botte de sept lieues. 

Dans le documentaire du britannique Nick Holt, Guys and 

Dolls18, Mike nous présente ses poupées : Sandy, Wendy, Misty, Christy, Jazzy, 

Britty, Lexy. Quand il en parle, ce propriétaire de poupées toutes en silicone 

doux et maniable, aux orifices pénétrables et à la pilosité naturelle, oppose la 

RealDoll à la femme qu'il dit « organique », comme si l'opposition était pos

sible, comme s'il fallait préciser l'organicité de la femme, ou qu'une femme 

non-organique pouvait exister au même titre. Comme si une femme pouvait 

être une femme sans être humaine, que la nature est une erreur19 et qu'une 

poupée c'est bien meilleur. 

La RealDoll n'est pas la cyborg de Donna Haraway20, elle n'est 

même pas la femme bionique, elle est de la matière synthétique pour des 

hommes qui veulent violer en donnant l'impression de jouer à la poupée. La 

RealDoll est la poupée gonflable nouveau genre, dernière vague, une nouvelle 

invention faite avec le matériau le plus ancien. «Elles sont juste là, elles ne 

réagissent pas, mais si ça ne vous gêne pas, elles s'avèrent très plaisantes21.» 

La RealDoll donne l'assurance que les choses resteront comme elles sont, 

comme la mère empaillée de Hitchcock, comme la chambre de sa mère que 

17. Voir Stany GRELET et Mathieu POTTE-BONNEVILLE, op. cit. 
18. Nick HOLT, Guys and Dolls, Royaume-Uni, 2007, 50 min. 
19. Abraham A. MOLES, op. cit., p. 10. 
20. Voir Donna HARAWAY, «A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century», dans Simians, Cyborgs and Women: the Reinvention of Nature, New York, 
Roudedge, 1991, p. 149-181. 
21. « They just stay there, they don't react, but if you don't mind that, they 're good fun. » Les phrases dont est 
parsemée l'analyse de la RealDoll et dont les versions originales anglaises sont données en notes 
infrapaginales sont des citations d'individus interviewés par Nick Holt dans son documentaire. 
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Mike préserve telle quelle depuis sa mort, même la corbeille à vidanges. On 
l'habille, on la maquille, on lui colle un visage qui dort quand vient la nuit, 
on la nettoie. Et quand elle est abîmée, on l'envoie comme une voiture chez 
un mécanicien qui, après examen des articulations, de la bouche, du vagin et 
des seins, diagnostiquera un besoin de vis (vices) dans les coudes et les ge
noux, et une nouvelle muqueuse en caoutchouc. Elle pèse 100 livres. On 
peut choisir son apparence, la forme de ses yeux, de sa poitrine et de ses 
hanches, la quantité de poils pubiens. On prend de l'astroglide et, avec cette 
fille, le petit garçon devient un dieu. Il a de nouveau cinq ans et retrouve sa 
toute-puissance, sans crainte de grossesse ou de MTS, sans avoir à composer 
avec le libre-choix de sa partenaire. La RealDoll, on dit que ce n'est pas 
seulement pour la qualité de l'expérience sexuelle, que c'est surtout pour la 
paix de l'esprit, amour assuré et fidélité garantie : « Nous sommes là l'un pour 
l'autre22». La RealDoll est l'assurance que cette fille-là n'a pas couché avec 
d'autres hommes. Elle est le fantasme de l'éternelle petite fille, l'imaginaire 
d'un pédophile. Un mécanicien de poupées raconte qu'il n'a pu résister à la 
beauté d'une de ses clientes, et a eu des rapports sexuels avec elle. Il raconte 
comment la poupée a semblé prendre vie sous les secousses de son corps ; on 
aurait dit qu'elle résistait comme si elle se faisait violer : « Le sexe en soi est 
presque un acte violent, mais les poupées sont faites pour ça. Elle a pris vie 
pendant l'acte sexuel. Tout d'un coup, il n'y avait pas que moi qui poussait, 
elle aussi s'y est mise. Cette façon de se comporter rend le produit très 
stimulant23. » 

La poupée a tout ce qu'il faut pour remplacer une femme organi
que. Elle en est « à peine » différente. Elle est l'avènement de la femme par
faite comme le règne messianique ou le monde à venir, dans la parabole 
racontée par Benjamin (et rapportée par Agamben dans La communauté qui 
vient), est le même monde que celui dans lequel on se trouve à présent, à 
peine modifié. Ne lui manquent que le frémissement de la vie, le trem
blement de l'âme. Plus la RealDoll est réaliste, plus grande est la ressem
blance, meilleur est le rapport sexuel (alors qu'on pourrait dire de la femme 
réelle qu'elle l'est un peu trop, à peine — son organicité est un bâton dans les 
roues du sexe). 

22. « We're therefor each other. » 
2 3 . « Sex in itself is almost a violent act, but the dolls are made for it. She came to life during sex. All of a 
sudden, I'm not only pushing on it, it's starting to push back. The way the product behaves in this manner is 
very stimulating. » 
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Un jour, Mike amène sa RealDoll avec lui, l'installe dans la voiture 

pour qu'elle l'attende pendant qu'il fait du gliding. Sur elle, il place une éti

quette: «Je suis une poupée. Mon nom est Virginie RealDoll24», pour qu'on 

ne confonde pas la poupée avec une femme catatonique. C'est un nom de 

fabrique, un nom de famille générique, qui inscrit la patrilinéarité de 

l'industrie. 

Renvoyant à la déclaration universelle des droits de l'homme de 

1948, Catharine MacKinnon demande, dans son ouvrage éponyme Are 

Women Human ? si nous, les femmes, nous sommes enfin des êtres humains ? 

« Ce qui arrive aux femmes est soit trop singulier pour être universel, soit 

trop universel pour être singulier, c'est-à-dire trop humain pour être féminin 

ou trop féminin pour être humain25. » Avoir des rapports sexuels avec une 

RealDoll, c'est pouvoir enfin jouir d'un corps de femme sans qu'il proteste, 

sans que la tête parle, sans qu'il jouisse ou souffre, sans qu'on ait à se deman

der s'il est humain ou singulier. C'est coucher avec un cadavre de femme, 

sans honte et sans culpabilité. C'est avoir l'impression, enfin, de penser ce 

corps communicable26, d'en percer le mystère. 

La RealDoll est le fantasme de Y homo sacer qu'on peut tuer sans 

que justice ne s'en mêle. La RealDoll est la prostituée qu'on ne paye qu'une 

seule fois, la mariée dont on s'assure les services, celle qui nous appartient 

pour toujours et par rapport à qui on a tous les droits. C'est pour cette raison 

qu'il faut tenter de tirer une droite entre le fait d'avoir des rapports sexuels 

avec une RealDoll et le regard lubrique des Nazis sur les déportés juifs mis en 

cages pour observation de leur «vie sexuelle» : un homme juif congelé puis 

placé dans un lit avec une femme juive nue pour voir si la chaleur animale 

allait le ranimer. 

Les poupées sont le ventre de la propagande, le lieu de la synec

doque, l'arbre pour la forêt. Agamben veut penser l'identité impropre, sans 

biographie, l'identité suivant la formule qu'il puise dans les lettres de Paul : 

l'identité comme non27. Ce n'est pas le corps de l'armée, ce n'est pas non plus 

24. « I'm a doll. My name is Virginia RealDoll. » 
25 . « What happens to women, is either too particular to be universal or too universal to be particular, meaning 
either too human to be female or too female to be human» (Catharine A. MACKINNON, Are Women 
Human?, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 2006, p. 262). 
26. Voir Giorgio AGAMBEN, op. cit., p. 52. 
27. Pour citer Agamben : « Paul pose le problème : "Qu'est-ce que la vie messianique ? Qu'allons-nous 
faire maintenant que nous sommes dans le temps messianique ? Qu'allons-nous faire par rapport à l'État ?" 
Et là il y a ce double mouvement qui a toujours fait problème, qui me semble très intéressant. Paul dit en 
même temps: "Reste dans la condition sociale, juridique ou identitaire, dans laquelle tu te trouves. Tu es 
esclave ? Reste esclave. Tu es médecin ? Reste médecin. Tu es femme, tu es marié ? Reste dans la vocation 
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les légions de corps de femmes qui ont traversé les années depuis la fondation 
du monde, corps clones, corps nommés innommés. Ce sont des sujets qui se 
tiennent sur le seuil de la désubjectivation absolue, et qui, entre subjectiva-
tion et désubjectivation, forment un reste. C'est ce no man's land, ou plutôt 
ce no woman's land que je veux finalement penser ici. Je veux voir ces poupées 
comme le supin, la forme nominale du verbe latin sur laquelle Agamben 
arrête son attention, qui peut jouer le rôle d'infinitif et dont le radical sert à 
former d'autres temps dans la conjugaison latine. Dans sa description du 
supin, Agamben le prend à rebrousse-poil28, comme une fin et non un point 
de départ, comme un mot qui a poussé à bout sa déclinaison jusqu'à se 
retrouver étendu sur le dos (ce qui est le sens du latin supinus), exposé et 
neutre. La Barbie-RealDoll, couchée sur le dos, en position de supination, est 
ce radical féminin à partir duquel la culture ambiante décline toutes les 
femmes. La poète Josée Yvon, pour sa part, fait bien autre chose avec ses 
filles. Vulgaire, elle met pourtant en scène ce qu'Agamben décrit comme une 
« pudeur » possible du langage : le supin comme une forme grammaticale qui 
correspond à un état d 'épuisement de la langue, de la langue comme 
machine référentielle (qui cherche à nommer les choses) dont l'épuisement la 
transforme en un éternel pseudonyme. 

* 

Contre le mutisme plastique de Barbie, cette poupée qui est pur fantasme et 
interdiction de parler, je veux entendre les voix des filles sans nom que fait 
résonner Josée Yvon. La chienne de l'hôtel Tropicana, Ginette de la rue Fron
tenac, la methadone princesse, la sirène suspendue osée insolente, Micheline, 
Ginny, Lucienne, Nancy, Jackie, Nicole, Nanette, Eugénie Jones, Thérèse la 

dans laquelle tu as été appelé." Mais en même temps, il dit: "Tu es esclave? Ne t'en soucie pas, mais fais-
en usage, profites-en." C'est-à-dire qu'il n'est pas question que tu changes de statut juridique, ou que tu 
changes ta vie, mais fais-en usage. Il précise ensuite ce qu'il veut dire par cette image très belle : "comme 
si non", ou "comme non". C'est-à-dire: "Tu pleures? Comme si tu ne pleurais pas. Tu te réjouis? 
Comme si tu ne te réjouissais pas. Es-tu marié? Comme non-marié. As-tu acheté une chose? Comme 
non-achetée, etc." Il y a ce thème du "comme non". Ce n'est même pas "comme si", c'est "comme non". 
Littéralement, c'est: "Pleurant, comme non pleurant; marié, comme non marié; esclave, comme non 
esclave". C'est très intéressant, parce qu'on dirait qu'il appelle usages des conduites de vie qui, en même 
temps, ne se heurtent pas frontalement au pouvoir — reste dans ta condition juridique, dans ta vocation 
sociale - mais les transforment complètement dans cette forme du "comme non". Il me semble que la 
notion d'usage, en ce sens, est très intéressante : c'est une pratique dont on ne peut pas assigner le sujet. 
Tu restes esclave, mais, puisque tu en fais usage, sur le mode du comme non, tu n'es plus esclave » (Stany 
GRELET et Mathieu POTTE-BONNEVILLE, op. cit.). 
28. Voir Giorgio AGAMBEN, op. cit. 
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rousse, Denise la p'tite crisse, Patsy de Sainte-Monique, la grande Caouette, 

Aline Duchesneau, la petite Maltais de Saint-Wilbrod, la chanteuse kétaine 

Diane Morgan de son nom d'artiste, Gisèle, dix-huit ans, deux enfants, lit des 

photos-romans sur son rhum and coke, Joni, Topaze, Saloppe, Kathleen, 

Charlotte-Lina siamoises, Monday fille de calendrier, Lise «Capotée» 

Boudreau, la grande Christiane qui cherche encore son jupon noir, la Ferrée, 

Canuck qui ne sait que raconter «Peau d'Ane», et Nicole-Nympho et 

Courgette et Rosine Plating... et Betty l'émeutière qui renverse les comptoirs 

et qui, mordue au gros orteil par un rat, prend sa douche cinq fois par jour, 

se désinfecte constamment par peur du sida. La poésie de Josée Yvon est une 

poésie armée. Le ventre du livre-cheval s'ouvre sur une communauté de filles, 

des filles-missiles nommées et dont on se souvient qu'elles n'ont pas de noms. 

Yvon écrit « pour toutes les Lise opératrices au Bell, pour toutes les Diane as

sassinées chez Simpson's Sears, les Jayne Mansfield violées à la sortie de l'école 

tellement diluées de partout étouffées sous la bêtise grossière des maris qui je 

l'espère s'écraseront sur un poteau29». Josée Yvon opère un échantillonnage, 

reprend ces prénoms dans une ritournelle qui agit contre ce que le capita

lisme fait aux femmes, contre le marché des poupées. Son but, comme le sou

ligne Jean-Paul Soulié, c'est de «transmettre le message des filles sans 

noms30». Elle rend ces noms à la poésie, et leur donne ainsi «la possibilité 

d'être une monnaie vivante » qui redonne sa vie à celle qui vit, en lui rendant 

la valeur économique de l'émotion31. Les proses de Josée Yvon doivent être 

lues comme des poèmes, ses poèmes comme des photographies, ses person

nages comme des êtres qui pèsent le poids du réel. Les terroristes ne sont pas 

ceux qu'on pense, les prostituées non plus, et les filles-missiles, les travesties-

kamikazes, les commandos-bandées de Josée Yvon, celles qui n'ont pas le 

droit d'être ici, sont des contre-terroristes, des filles qui vivent sur du temps 

emprunté et qui n'ont plus rien à perdre parce que « personne ne peut abuser 

d'elle[s], c'est déjà fait32». Filles subordonnées, sur la terre et sur la lune, ven

dues au boss, au mari, à l'amant, elles ne sont pas en vie, elles sont en vice. 

«Les femmes sont violées dans leur tête, quand ce n'est pas dans leur 

corps33 », disait Josée Yvon à Danielle Laurin et c'est en ces termes qu'il faut 

29. Josée YVON, «Filles-commando bandées», Danseuses-Mamelouk, Montréal, VLB éditeur, 1982, 
p. 108. 
30. Jean-Paul SOULIÉ, «Au nom des petites filles sans noms», La Presse, 13 juin 1986, p. E3. 
31. Christophe FIAT, La ritournelle. Une anti-théorie, Pari, Léo Scheer, 2002, p. 131. 
32. Josée YVON, «La chienne de l'hôtel Tropicana», Danseuses-Mamelouk, op. cit., p. 32. 
33. Danielle LAURIN, «Josée Yvon. Femme de personne», Voir, vol. 8, n° 16, 17 mars 1994, p. 27. 
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comprendre son désir de faire exister autre chose que des femmes et des 
enfants, autre chose que les victimes d'une économie de porte-pénis érigée 
sur ces putains roses qui ont toujours un couteau dans le dos, un enfant mort, 
et le frigidaire vide. Josée Yvon fait exister des filles qui sont des éventreuses 
contre un peuple dégonflé par la routine. «Les petites filles bandées dan
gereuses sèment la mort sur l'autoroute34 », « les blessées d'hiver seront sans 
pitié35 ». Les photographies et les collages de Josée Yvon, qui parsèment les 
pages de ses recueils Danseuses-Mamelouk et Maîtresses-Cherokees36 sont à 
l'image des textes : une vision crue et dénudée, morcelée, coupée, déchique
tée, la démesure des filles «jusqu'à se défoncer, démolir, exploser37». Ce qui 
fait jouir le mécanicien de poupées, tout comme le violeur, c'est le fait que le 
plastique résiste. Cette résistance, chez Yvon, a l'apparence d'une bombe. 
L'écriture est kamikaze : « quand on éclate, on n'a plus peur38 ». 

Comme l'écrivait Michel Beaulieu sur Travesties-kamikazes: 

Le but de Josée Yvon est clair : il s'agit de détruire cette société qui ne 
survit que grâce à ses fantasmes; il s'agit que se rejoignent enfin la 
fiction qu'on nous présente et la vie telle qu'elle se vit. Pour ce faire, 
elle garroche ses instantanés comme autant de flèches dans la direction 
des bien-pensants39. 

Ou encore Philippe Haeck, qui avait écrit dans Le Devoir, lors d'une paru
tion de Josée Yvon : « On quitte la littérature féministe malheureuse, la poésie 
est armée40». L'écriture de Josée Yvon est une prise d'armes pour préserver 
l'intérieur, ce qu'elle appelle l'intimité contre le capitalisme ambiant, le troc 
des corps, la prostitution ordinaire. La langue explose, elle est orale, dure, 
impitoyable, elle est québécoise, elle est vulgaire, elle est la poésie passée au 
crible des noms de filles comme autant de trous percés par la douleur. Toutes 
ces filles, tous ces noms sont à la fois ceux de chacune et de toutes, des 
déesses, des héroïnes et un chœur qui se lève. La sorcière est une princesse, la 
pute est une reine, la malade est en santé, la pédophile est une bonne mère. 
Tout peut se renverser, chez Josée Yvon. La poupée se redresse et quitte sa 

34. Josée YVON, Danseuses-Mamelouk, op. cit., p. 127. 
35. Ibid, p. 124. 
36. Josée YVON, Maîtresses-Cherokees, Montréal, VLB éditeur, 1986. 
37. Josée YVON, Danseuses-Mamelouk, op. cit., p. 124. 
38. Ibid, p. 128. 
39. Michel BEAULIEU, « Voyage dans les bas-fonds d'une société hypocrite », Les livres d'ici, vol. 5, n° 49, 
septembre 1980, p. 1. 
40. Jean ROYER, «Josée Yvon. Douce folie sauvage», Le Devoir, 31 janvier 1983, p. 10. 
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position de supination, «elle mange au lit [et] pisse sur les étoiles41 ». La 

poupée quitte le roman bourgeois et s'installe sur la rue Ontario « déguis [ée] 

en otag[e]42». Elle aura le nom qu'elle s'inventera, déclinable à l'infini. 

Josée Yvon ne s'est pas suicidée, mais elle a vécu sur le coupant de 

la lame, dans les bars, dans la rue, son corps au bout d'une aiguille. Le sida a 

explosé en elle comme elle a fait exploser la poésie en la contaminant de 

corps de femmes, de noms de femmes comme autant de bombes, de mines 

placées dans le sol masculin pour que les femmes cessent d'exploser « du fond 

des vagins des trains de banlieue43». C'est la rue des femmes qui éclate à la 

face du lecteur, le corps d'une poupée qu'on croyait endormie et qui se 

réveille d'entre les mortes. 

Le fascisme est pervers, il use du beau et de l'harmonieux, il se sert 

du jeu d'esprit pour entraîner les foules dans le crime. Le fascisme des 

poupées l'est lui aussi. Les poupées sont des machines à désubjectiver. Le 

risque, met en garde Agamben, c'est qu'en face de forces qui détruisent les 

identités, de nouvelles identités se créent, des contre-identités assujetties elles 

aussi à l'État44. C'est en concevant le sujet comme un écart, un seuil, un reste 

que ceci peut être évité. Les poupées sont des mortes, des figures humaines 

produites en série par l'Etat (le corps politique, le bios) ; les femmes réelles 

sont des vivantes véritablement sacrifiées (le corps biologique, la zoé45). Les 

filles de Josée Yvon, elles, sont ce qui reste entre parole et mutisme, identité 

4 1 . Josée YVON, « Femme inconnue et trahison au Percodan », Filles-missiles, Trois-Rivières, Écrits des 
Forges, 1986, p. 31 . 
42 . «L'usaïque», ibid, p. 19. 
4 3 . Josée YVON, Danseuses-Mamelouk, op. cit., p. 132. 
44 . Stany GRELET et Mathieu POTTE-BONNEVULE, op. cit. 
45 . À la fin de Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Agamben énonce les trois thèses suivantes 
qui donnent un sens à la différenciation entre la bios et la zoé: « 1-La relation politique originaire est le 
ban [...]. 2-L'acte fondamental du pouvoir souverain est la production de la vie nue en tant qu'élément 
politique originel et seuil d'articulation entre nature et culture, zoé et bios. 3-Le paradigme biopolitique 
de l'Occident est aujourd'hui le camp et non pas la cité» (Paris, Éditions du Seuil, 1997, p. 195). Et pour 
le dire avec les auteurs d'une entrevue menée avec le philosophe: «L'objet de la souveraineté, selon 
Giorgio Agamben, c'est non pas la vie qualifiée du citoyen, bavard et bardé de droits, mais la vie nue et 
réduite au silence des réfugiés, des déportés ou des bannis : celle d'un "homo sacer" exposé sans médiation 
à l'exercice, sur son corps biologique, d'une force de correction, d'enfermement ou de mort. Au modèle 
de la cité, censé régir la politique occidentale depuis toujours, il oppose celui du camp, "nomos de la 
modernité", paradigme de cette "politisation de la vie nue" qui est devenu l'ordinaire du pouvoir. La 
structure de la politique occidentale, nous dit-il, ça n'est pas la parole, c'est le ban » (Voir Stany GRELET 
et Mathieu POTTE-BONNEVILLE, op. cit.). 
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et contre-identité. Elles sont le nom de singularités quelconques qui sont des 

femmes comme non-femmes, des poupées comme non-poupées, ce qui reste 

au bord du générique de Barbie et qui devient une machine de guerre. 
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