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Une théorie darwinienne 
de la connaissance 

Dans Objective Knowledge, et dans ses autres 
œuvres tardives1, Popper expose à plusieurs reprises ce 
qu'il nomme, parfois, sa «théorie darwinienne de la con­
naissance2». L'idée générale en est la suivante : le progrès 
de la connaissance est le résultat d'un processus assez 
semblable à la sélection naturelle, le fruit d'une espèce de 
«sélection naturelle des hypothèses3». Plus fondamentale­
ment c'est l'évolution biologique elle-même qui nous est 
présentée, dans ce cadre-ci, comme une forme de crois­
sance de la connaissance. Tout animal, nous dit Popper, 
naît avec des attentes et des anticipations qui peuvent être 
conçues comme des hypothèses. Ces attentes, si elles 
sont déçues, forment la base d'un premier problème à ré­
soudre. De même, chaque organisme peut être considéré 

1. Objective Knowledge, Oxford, 1979; K.R. Popper & Eccles J.C, The Self 
and its Brain, Londres, 1977; «The Rationality of Scientific Revolutions» Scientific 
Revolutions, Oxford, éds I. Hacking, 1981, p. 80-106; «Campbell on the Evolu­
tionary theory of Knowledge», The Philosophy of Karl Popper, La Salle, éd. P.A. 
Schilpp, 1974, p. 1059-1065; Unended Quest : An Intellectual Autobiography, 
Londres, 1976; «Natural Selection and the Emergence of Mind», Evolutionary 
Epistemology, Theory of Rationality, and the Sociology of Knowledge, La Salle, 
éds. W.W. Bartley III & Radnitzky G., 1987, p. 139-161. 

2. Objective..., p. 261. 

3. Ibid. 
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comme incorporant, dans sa structure ou son comporte­
ment, certaines conjectures au sujet de son environne­
ment. Les organismes qui survivent sont ceux qui voient 
leurs conjectures constitutives corroborées. Ceux dont les 
hypothèses sont falsifiées périssent jeunes et sans posté­
rité. La méthodologie poppérienne d'essais et d'erreurs, de 
ce point de vue, ne fait qu'imiter consciemment le proces­
sus de la sélection naturelle. Ce qui caractérise la connais­
sance scientifique «c'est que la lutte pour l'existence est 
rendue plus difficile par la critique consciente et systéma­
tique de nos théories4». Ce rapprochement entre la sélec­
tion naturelle et la croissance de la connaissance, selon 
Popper, ne doit pas être perçue comme une simple méta­
phore, mais comme une véritable description de la façon 
dont notre savoir se développe. De l'amibe à Einstein, le 
progrès de la connaissance épouse toujours une même 
méthode, faite de solutions tâtonnantes et d'élimination des 
erreurs. Cette dernière assertion, la suggestion maintes 
fois répétée qu'Einstein et l'amibe partagent une identique 
méthode de connaissance, est ce que E. Gellner a baptisé 
la «Thèse de la Continuité5». Elle affirme qu'il existe une 
continuité de fait, une identité réelle, qui est plus qu'une 
métaphore entre la connaissance humaine et la connais­
sance animale, mais aussi entre la connaissance scientifi­
que et la connaissance préscientifique. Comme l'a très jus­
tement remarqué Gellner, la thèse de la continuité 
s'oppose, à première vue du moins, à l'idée à laquelle le 
jeune Popper accordait tant d'importance : un critère de 
démarcation entre science et non-science. 

Cependant, ces mêmes textes insistent sur la forte 
discontinuité introduite au sein du monde naturel par l'in­
vention d'un langage descriptif et argumentatif. Grâce à ce 
langage qui rend possible la science et le Monde 36 de la 

4. Ibid. 

5. Relativism and the Social Sciences, Cambridge, 1985, p. 46-55. 

6. Voir la note 23. 
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connaissance objective, la sélection naturelle, affirme Pop­
per, se transcende elle-même. Il nous permet, en effet, de 
formuler nos hypothèses exosomatiquement, soit dans des 
suites de sons ou mieux dans des textes écrits. C'est pour­
quoi nous pouvons tester nos hypothèses de façon 
consciente et systématique et les laisser mourir à notre 
place. La nature incarne ses conjectures dans des orga­
nismes et élimine le porteur avec l'hypothèse réfutée. Le 
langage nous dispense d'une utilisation aussi violente de 
la méthode de conjectures et de réfutations. Il nous permet 
de falsifier nos hypothèses sans avoir à détruire l'orga­
nisme qui les porte. Le langage, nous dit Popper, rend 
possible que l'évolution naturelle se transforme en évolu­
tion culturelle non-violente7. 

C'est dire que la connaissance humaine ne se réduit 
pas à un simple instrument de survie, même si l'attitude 
critique qui accompagne le développement d'un langage 
descriptif et argumentatif est probablement l'outil d'adapta­
tion le plus puissant qu'ait produit la sélection naturelle8. 
Car, en un sens, si dans les sciences ce sont bien les 
hypothèses les plus aptes qui survivent, ce ne sont pas, 
en l'occurrence, nécessairement les plus aptes à assurer 
notre survie, mais celles qui résolvent le mieux certains 
problèmes que nous posons et qui résistent davantage aux 
tests que nous leur imposons. La vérité, la verisimilarite et 
la validité sont les idéaux régulateurs, inconnus de la 
sélection naturelle, qui motivent les tests auxquels nous 
soumettons nos théories. Le langage crée une nouvelle 
dimension. 

Cette nouvelle dimension est manifeste dans ce que 
l'on peut nommer : l'inversion de l'arbre de la connais­
sance. En effet, tandis que l'arbre de l'évolution des es­
pèces a la forme d'une tige originelle qui se ramifie en 

7. Objective..., p. 70, 244; The Self..., p. 210. 

8. Objective..., p. 237; «The rationality...», p. 81. 
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toujours plus de branches, l'arbre de l'évolution de la con­
naissance est mieux représenté par une foule de racines 
disjointes qui convergent peu à peu en un tronc commun. 
La connaissance pure ou la recherche fondamentale, nous 
dit Popper, marche vers une intégration accrue, vers des 
théories toujours plus unifiées, alors que l'arbre de l'évo­
lution des espèces va vers une differentiation et une spé­
cialisation croissantes. Parce que la connaissance pure est 
une quête consciente d'explications vraies plutôt que d'ex­
pédients visant à parer au plus pressé, nous astreignons 
nos théories à des liens de cohérence logique qui tendent 
à les unifier. 

En y regardant de près, on retrouve alors au sein de 
la continuité de méthodes qui lient la connaissance hu­
maine au monde animal, et par delà la rupture linguistique 
qui les sépare, quelque chose comme un critère de dé­
marcation. L'inversion de l'arbre de la connaissance pure 
témoigne de sa singularité. Elle découle de la remise en 
cause consciente et systématique de nos conjectures. Con­
formément à ce qu'avançait déjà Conjectures and Refuta­
tions9, ce n'est pas tant la falsifiabilité que le recours au 
rationalisme critique qui départage le bon grain de l'ivraie. 
Mais ce critère de démarcation, en vérité, est extrêmement 
faible. Il se borne à définir la science comme un cas par­
ticulier de l'activité rationnelle, et la connaissance pure 
comme cette activité elle-même. Dès lors, il ne distingue 
pas tant une institution particulière, la science, que l'usage 
adéquat de l'usage impropre de nos facultés intellectuelles. 
Or, comme la rationalité, selon Popper, est le fruit de l'évo­
lution et l'attitude critique le moteur de son développement, 
il s'ensuit que la science nous est naturelle et le savoir, 
l'accomplissement de notre destinée biologique. 

Les thèses que je viens de résumer brièvement 
constituent la théorie darwinienne de la connaissance de 

9. Londres, 1963. 
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Popper. Elles forment, à proprement parler, un vaste pro­
gramme métaphysique de recherche et soulèvent à ce titre 
de nombreuses difficultés d'ordre philosophique. Plusieurs 
auteurs dont W.W. Bartley III, D.T. Campbell, Gerard Voll-
mer et Gunter Wàchtershâuser, pour n'en nommer que 
quelques uns10, se sont inspirés de ce programme pour 
élaborer une épistemologie évolutionnaire qu'ils considè­
rent comme une discipline empirique11. 

Dans les pages qui suivent, je vais aborder deux de 
ces difficultés. La première est la question de la continuité 
entre la connaissance humaine et la connaissance ani­
male, et entre la connaissance scientifique et la connais­
sance pré-scientifique. C'est la question du critère de dé­
marcation et de ce que l'on pourrait nommer la naturalité 
de la science. La seconde, qui lui est étroitement liée au 
point de n'en être peut-être qu'une autre version, est la 
question du statut scientifique de l'épistémologie évolution­
naire. L'épistémologie évolutionnaire est-elle une discipline 
empirique, une forme de naturalisation de l'épistémologie 
ou un programme métaphysique de recherche? Quelles dif­
ficultés découlent de l'une ou l'autre prise de position? 

Ma méthode en ceci ne sera pas purement exégéti-
que. Plutôt que d'éplucher les écrits de Popper en quête 
d'une interprétation cohérente et définitive, je me propose 
de partir de deux problèmes auxquels toute épistemologie 
évolutionnaire se doit, selon moi, de faire face. C'est que 
mon but n'est pas seulement analytique et herméneutique. 
Au-delà de la compréhension correcte du texte poppérien, 
je cherche à saisir plus avant les problèmes qu'il a tenté 
de résoudre. 

10. Voir Evolutionary..., pour une présentation récente des travaux de l'école 
poppérienne d'épistémologie évolutionnaire. Le cas de Gerard Vollmer est légè­
rement différent, puisqu'à la même époque il fait paraître un article où il se 
démarque fortement de l'école poppérienne en épistemologie évolutionnaire et 
lui adresse plusieurs critiques qui vont dans le sens des difficultés que je soulève 
ici. Voir l'article de G. Vollmer, «What Evolutionary Epistemology is not», Evo­
lutionary... 

11. Vollmer, «What evolutionary...», p. 18-42; p. 47-111; p. 121-137; p. 163-200. 
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I 
La difficulté initiale est ce que je nomme la sous-

détermination des croyances par les comportements. Elle 
comprend trois aspects que j'aborderai tour à tour. Son 
premier aspect est la question épistémique de l'attribution 
des croyances. 

Si on adopte le réalisme scientifique comme point de départ, 
nous dit Popper, il est relativement clair que, si nos actions et 
nos réactions étaient mal ajustées à notre environnement, nous 
ne survivrions pas. Or, étant donné que nos «croyances» sont 
étroitement liées à nos attentes et à nos dispositions à agir, 
nous pouvons dire que plusieurs de nos croyances d'ordre pra­
tique sont susceptibles d'être vraies, aussi longtemps que nous 
survivons12. 

La sélection naturelle ne s'applique pas immédiatement 
aux croyances. Elle s'exerce sur les organismes et sur 
leurs comportements. Ce sont les comportements adé­
quats et les organismes adaptés qui sont sélectionnés, pas 
les croyances. Le passage de la sélection des comporte­
ments à la sélection des croyances se fait, comme on vient 
de le voir, par le biais de l'hypothèse selon laquelle les 
croyances motivent les comportements. Le problème, c'est 
qu'un même comportement peut être motivé par un très 
grand nombre de croyances différentes13. La sous-
détermination des croyances par les comportements, c'est 
le simple fait qu'à un même comportement peut correspon­
dre un ensemble de croyances extrêmement vaste, et qui 
ne peuvent pas toutes être vraies. Il s'ensuit que la sélec­
tion d'un comportement n'est pas la sélection d'une 

12. Objective..., p. 69. La traduction est de moi. 

13. Ce problème doit être distingué de la difficulté de savoir s'il est possible 
d'isoler, au sein du système des croyances d'un individu, une croyance qui 
constitue proprement la motivation d'un comportement. Cette difficulté ne vient 
que compliquer le problème. Dans le texte, je ne considère que le cas le plus 
simple, et je prends pour acquis qu'il est légitime de considérer qu'une croyance 
isolée motive un comportement donné. Voir aussi note 39. 
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croyance particulière mais, plutôt, la sélection d'une classe 
de croyances, comportementalement équivalentes. Dès 
lors se pose pour nous la question de déterminer la 
croyance qui motive de fait tel ou tel comportement. 

Ce problème est empirique et sa résolution passe par 
la formulation d'hypothèses au sujet du système des 
croyances d'un organisme. Il ne concerne peut-être pas le 
biologiste qui ne s'intéresse qu'à l'adaptation des compor­
tements, mais il devrait troubler, me semble-t-il, l'épistémo-
logue évolutionnaire, surtout s'il conçoit le progrès de la 
connaissance en relation avec les idéaux régulateurs de 
la vérité et de la vérisimilarité14. En effet, tant que rien ne 
permet de savoir quel membre de la classe de croyances 
comportementalement équivalentes a motivé le comporte­
ment, rien n'autorise à croire que la sélection d'un com­
portement adéquat soit simultanément la sélection d'une 
croyance vraie, ou même plus vraie, que la croyance qui 
a motivé un comportement non-adapté15. 

Il est évident que les divers membres d'un ensemble 
de croyances comportementalement équivalentes ne sont 
pas tous des motivations également plausibles du compor­
tement d'un organisme. Certaines considérations de sim­
plicité, d'économie ou de cohérence, par exemple, peuvent 
réduire sensiblement le nombre de candidats intéressants. 
Cependant, une telle démarche risque de détruire le con­
tenu empirique de nos hypothèses si nous n'avons pas de 
raisons indépendantes de penser que la nature est simple 
ou économique au sens où nous le sommes. Les raisons 
qui nous poussent à croire que la nature impose aux 

14. La vérisimilarité, que l'on nomme parfois «verisimilitude», est le fait pour 
une théorie, ou un énoncé, d'être plus ou moins «près» de la vérité. Ainsi, à 
supposer qu'il soit vrai qu'il y a exactement cinquante chaises dans la pièce 
voisine, l'énoncé «il y a quatre douzaines de chaises dans la pièce voisine» a, 
intuitivement, une plus grande vérisimilarité que l'énoncé «il n'y a pas de chaises 
dans la pièce voisine», même si tous les deux sont strictement faux. 

15. En effet, un organisme peut très bien arriver à la bonne solution trop tard 
et terminer sa vie par l'acquisition d'une croyance vraie : «C'est une panthère!» 
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croyances, qui motivent le comportement des organismes, 
des contraintes de simplicité ou de cohérence semblables 
à celles que nous prescrivons à nos conjectures, doivent 
être autres que l'hypothèse selon laquelle la raison est le 
produit de l'évolution naturelle. Faute de quoi, l'hypothèse 
que la sélection de comportements généralement adéquats 
est la sélection de croyances généralement vraies devient 
à priori plutôt qu'empirique. Comme on le verra par la suite 
— c'est le troisième aspect de la sous-détermination des 
croyances par les comportements —, nous avons d'excel­
lentes raisons de penser que la nature n'est justement pas 
simple ou économique en ce sens. 

À cette première version du problème, il est possible 
d'opposer deux lignes de défense indépendantes. On peut 
d'abord répondre tout simplement que l'épistémologie évo-
lutionnaire n'est pas une discipline empirique, mais un pro­
gramme métaphysique de recherche qui affirme essentiel­
lement que, de l'évolution des espèces à la découverte 
scientifique, «le mécanisme de l'adaptation est fondamen­
talement le même16». Une telle attitude est parfaitement 
cohérente et elle est conforme à plusieurs déclarations de 
Popper17. Néanmoins, sa position à ce sujet est loin d'être 
transparente, car certains textes suggèrent au contraire 
que nous avons affaire à une discipline empirique18. De 
plus, le rejet du caractère empirique de l'épistémologie évo-
lutionnaire est en parfaite contradiction avec les déclara­
tions des membres de cette discipline qui se réclament de 

16. Popper, «The rationality...». 

17. Voir par exemple, Objective..., p. 68-70. En effet, même si Popper a changé 
d'avis au sujet du statut scientifique de la théorie darwinienne qu'il a longtemps 
considérée comme un programme métaphysique de recherche (voirTbe Poverty 
of Historicism, Londres, 1957, p. 105-120; The Unended..., Objective...), mais 
qu'il considère maintenant comme une théorie scientifique (voir «Natural Selec­
tion...), il est loin d'être clair qu'il a aussi changé d'avis au sujet de l'épistémologie 
évolutionnaire. 

18. «Campbell...»; «The rationality...»; et l'annexe à «Natural selection...». 
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Popper19. II me semble, enfin, qu'une telle prise de posi­
tion, contrairement à ce qu'affirme Popper, réduit à une 
simple métaphore l'identité méthodologique entre l'amibe 
et Einstein. Bref, offrir à l'hypothèse évolutionnaire la pro­
tection de la métaphysique a comme conséquence, selon 
moi, de réduire grandement et l'attrait de cette démarche 
et sa valeur informative. 

La seconde ligne de défense me semble plus intéres­
sante dans la mesure où, plutôt que de rabattre les pré­
tentions de l'épistémologie évolutionnaire, elle soulève de 
nouvelles questions. Elle consiste à rappeler que l'épisté­
mologie poppérienne fait peu de cas des croyances et ne 
mesure pas le progrès de la connaissance au nombre de 
croyances vraies que détient un organisme. Cette épisté-
mologie, au contraire, conçoit la connaissance comme des 
contenus objectifs, indépendamment de l'attitude psycho­
logique de croyance, d'incrédulité ou de critique qu'un in­
dividu adopte à leur égard, et pense encore que l'étude 
du Monde 3 peut nous renseigner plus sur la connaissance 
subjective que cette dernière ne le peut sur la connais­
sance objective20. Certes, Popper considère les disposi­
tions à agir et les croyances qui motivent les organismes 
comme des formes de connaissance sujective21, mais la 
raison en est simple. Le Monde 3 des contenus objectifs 
de connaissance n'apparaît qu'avec l'émergence du lan­
gage descriptif et argumentatif. Le développement de la 
connaissance animale ne peut donc être que la croissance 
d'une forme de connaissance sujective. Cette connais­
sance cependant peut, dans une large mesure, être décrite 
sans faire appel à la catégorie de croyance. Selon Popper, 
tout organisme est constamment occupé à résoudre des 
problèmes. 

19. Voir les textes cités aux notes 9 et 10. 

20. Objective..., p. 111-112. 

21. Ibid. 
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Ces problèmes, nous dit-il, sont des problèmes objectifs dont 
on peut donner rétrospectivement des reconstructions hypo­
thétiques. [...] Les problèmes objectifs en ce sens n'ont pas 
nécessairement un correspondant conscient qui leur soit as­
socié, et s'ils ont un tel correspondant, il n'est pas nécessaire 
que le problème conscient soit identique au problème objectif22. 

La connaissance animale renvoie donc, elle aussi, à un 
univers objectif de problèmes, indépendant des croyances 
des agents. Il est dès lors possible de rendre compte du 
développement de cette connaissance, sans utiliser la 
catégorie de croyance, en se référant uniquement aux dis­
positions à agir et aux conjectures incorporées dans la 
structure des organismes, et en mesurant leur succès à 
résoudre les problèmes objectifs auxquels ils font face. 

Mais une telle approche fait-elle autre chose que de 
déplacer le problème? L'importance, épistémologique et 
biologique que Popper accorde au Monde 3 des contenus 
objectifs de pensée impose des limites strictes à toute 
dévalorisation du Monde 2, des contenus subjectifs de 
conscience23. The Self and its Brain est en entier un plai­
doyer en faveur de l'interactionisme en philosophie de 
l'esprit24. Popper y définit la conscience comme l'organe 
d'appréhension des objets du Monde 325 et répudie l'épi-
phénoménisme sur la base du fait qu'il retire à la cons­
cience toute fonction biologique. En effet, si la conscience 
se réduit à un épiphénomène du fonctionnement cérébral, 

22. Ibid., p. 242 

23. Dans The Self and Its Brain Popper définit de la façon suivante les mondes 
1, 2 et 3 : « Premièrement, il y a le monde physique — l'univers des entités 
physiques — celui auquel j'ai fait référence au début de cette section; c'est ce 
que je nommerai le "monde 1 ". Deuxièmement, Il y a le monde des états men­
taux, y compris les états conscients, les dispositions psychologiques et les états 
inconscients; c'est ce que je nommerai le "monde 2". Mais il y a aussi un troi­
sième monde, le monde de tous les contenus de pensée, et, en fait, de tous 
les produits de l'esprit humain; c'est ce que je nommerai le "monde 3"», p. 38. 

24. Ibid., p. 3-210. 

25. Ibid., p. 95; p. 125-138. 
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incapable d'agir causalement sur le monde matériel, on 
comprend mal quelles pressions sélectives ont pu favoriser 
son émergence26. Pour Popper, au contraire, la conscience 
a une valeur biologique et on ne peut penser son déve­
loppement qu'en termes davantage évolutif. Il s'ensuit 
qu'une épistémologie évolutionnaire poppérienne, en re­
montant l'arbre de l'évolution biologique, arrive tôt ou tard, 
nécessairement, à un point où elle doit prendre en compte 
le Monde 2 des contenus subjectifs de conscience. Là, le 
problème de la sous-détermination des croyances par les 
comportements se pose. 

Ceci dit, il est aisé de voir que la difficulté existe déjà 
bien avant. Les reconstructions hypothétiques des pro­
blèmes objectifs que résolvent les organismes sont des 
objets du Monde 3 tandis que les problèmes eux-mêmes 
sont des situations qui ont cours au sein du Monde 1 et 
du Monde 2. En tant que telles, ces reconstructions sont 
des ensembles d'hypothèses au sujet du Monde 1 com­
prenant entre autres, des conjectures sur les dispositions 
à agir de l'organisme étudié. Les reconstitutions hypothé­
tiques en tant que problèmes du Monde 3 constituent donc 
des problèmes différents des problèmes objectifs des orga­
nismes, ce sont des problèmes pour les épistémologues, 
des métaproblèmes où nous cherchons à comprendre les 
problèmes des organismes. Comme l'a très justement fait 
remarquer Popper, il n'y a en général aucun problème qui 
soit commun aux deux niveaux et il importe d'éviter de les 
confondre27. Nous devons donc distinguer rigoureusement 
la croissance de notre connaissance au sujet de l'évolution 
biologique conçue comme un processus de développement 
de la connaissance et le progrès de cette connaissance 
elle-même. En ce qui a trait à l'accroissement de notre 
savoir au sujet des dispositions à agir des organismes et 

26. Ibid., section 20, p. 72-75. 

27. Voir Objective..., p. 176-179. 

141 



des problèmes objectifs qu'ils résolvent, la sous-détermi­
nation des croyances par les comportements se présente 
comme un cas particulier de la sous-détermination des 
théories par les données, et se manifeste par le fait que 
l'on trouvera généralement plusieurs conjectures en com­
pétition. En ce qui a trait à l'évolution de la connaissance 
animale, le problème se pose d'une façon légèrement diffé­
rente qui m'amène à la formulation du deuxième aspect 
de la sous-détermination des croyances par les comporte­
ments. 

Il 
Si on accepte de représenter une disposition à agir 

comme une règle de comportement qui associe un certain 
type de réponse à toutes situations d'un type déterminé, 
on peut considérer la sélection des divers organismes 
comme la sélection de diverses règles de comportement. 
Un organisme qui survit est alors un organisme qui a des 
règles de comportement adaptées aux divers types de si­
tuation qu'il rencontre. Dans ce cas, la sous-détermination 
des croyances par les comportements correspond au fait 
qu'il existe un très grand nombre de règles qui sont loca­
lement équivalentes28. C'est-à-dire de règles qui sont loca­
lement indiscernables. Elles associent les mêmes entrées 
aux mêmes sorties pour un nombre fini d'étapes, puis bi­
furquent vers un nombre N arbitrairement grand. La ques­
tion est alors de savoir quelle règle détermine de fait le 
comportement de l'organisme. Mais, il découle aussi de 
cette incertitude que le succès passé d'une règle de com­
portement n'assure en rien son succès futur. L'avantage 
que présente cette façon de formuler la difficulté, c'est 

28. Voir à ce sujet E. Sober, «The evolution of rationality», Synthèse, n° 46, 
p. 95-120. Je dois à E. Sober l'idée de règles de comportement localement 
équivalentes et la mise en rapport de cette idée avec le problème de l'induction 
dans le cadre de la question de l'attribution des croyances. 
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de laisser entrevoir les liens qui existent entre la sous-
détermination des croyances par les comportements et le 
problème de l'induction. 

En un sens, la question qui se pose est de savoir 
quelle réponse les organismes apportent au problème de 
l'induction. Selon Popper, ils apportent la même réponse 
que nous. Ils incorporent dans leur structure et dans leur 
comportement des hypothèses et des conjectures sur leur 
environnement qui sont, selon le cas, corroborées ou réfu­
tées. Comme nous, comme Einstein, l'amibe et tous les 
autres organismes font usage de la méthode des conjec­
tures et des réfutations, d'essais et d'erreurs. La seule dif­
férence ici qui nous sépare du monde animal, c'est que 
nous pouvons formuler nos théories exosomatiquement et, 
de ce fait, les laisser mourir à notre place, tandis que les 
animaux et les plantes périssent lorsque leurs hypothèses 
constitutives sont falsifiées. Est-ce suffisant pour penser 
que l'évolution biologique est une forme de croissance de 
la connaissance? Peut-être. Mais, alors, cette connais­
sance croît en un sens bien différent de la façon dont 
Popper conçoit le progrès de la connaissance scientifique. 

En effet, parce que l'univers des conjectures fausses, 
ou des règles de comportement localement équivalentes, 
est infini, il ne suffit pas de rejeter les hypothèses falsifiées 
pour penser que notre connaissance progresse. Rien n'in­
dique que l'hypothèse nouvelle marque en aucune façon 
un progrès sur la conjecture réfutée si nous ne lui impo­
sons pas, à priori, d'autres contraintes que le simple fait 
de ne pas encore avoir été falsifiée. Ces contraintes, nous 
dit Popper, sont à priori au sens où elles définissent les 
exigences logiques que doit satisfaire une nouvelle théorie 
afin d'être un candidat acceptable. Elles ne nous assurent 
pas à priori que la théorie constitue de fait un progrès, 
elles définissent les conditions minimum qu'un candidat doit 
remplir afin de pouvoir devenir, si nous sommes chanceux, 
si la théorie n'est pas falsifiée trop tôt, un véritable accrois­
sement de notre savoir29. 
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Dans le cadre de la présente discussion, deux de ces 
exigences me semblent fondamentales : la première est 
ce que l'on pourrait nommer l'exigence de compréhension. 
La théorie réfutée T1 doit être comprise dans une nouvelle 
théorie 72, au double sens d'être à la fois contenue et 
expliquée dans T2, comme une bonne approximation de 
cette dernière. C'est l'exigence selon laquelle une nouvelle 
conjecture doit résoudre tous les problèmes que résolvait 
celle qu'elle remplace au moins aussi bien que ne le faisait 
celle-là. La seconde est le refus des hypothèses ad hoc. 
Il est assez difficile de définir exactement ce qui constitue 
ïadhocité d'une hypothèse30, mais pour s'en défendre, 
Popper propose d'exiger d'une nouvelle théorie qu'elle 
fasse de nouvelles prédictions qu'il est possible de tester 
de façon indépendante31. Au sein du contexte de l'évolution 
biologique, je suppose que la première exigence signifie 
qu'une mutation qui envahit une population doit résoudre, 
au moins aussi bien qu'ils ne le faisaient, l'ensemble des 
problèmes objectifs que confrontaient les individus qu'elle 
déplace. Quant à la seconde exigence, il me semble nor­
mal de l'interpréter comme la demande qu'une nouvelle 
mutation envahisse un nouvel environnement. Or, il me 
semble peu probable qu'une même mutation satisfasse à 
ces deux exigences, pour l'excellente raison que l'élection 
d'une nouvelle niche écologique signifie généralement 
l'abandon d'un ensemble important de problèmes objectifs 
et leur remplacement par d'autres. 

À cette difficulté, il est possible d'opposer qu'il ne faut 
pas regarder une mutation isolée, mais comparer l'ensem­
ble de la sphère biologique au temps t et au temps t + 1, 
de même que nous pouvons le faire pour l'ensemble de 

29. Voir Conjectures..., Londres, 1963, chap. 10. 

30. Voir à ce sujet, P. Dumouchel, «Social systems and the logic of discovery, 
Part 1», Cahier du CREA, n° 5 (1985), p. 95-125. 

31. Conjectures... 
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la connaissance scientifique. Dans ces conditions, dira-
t-on, il doit être possible de montrer que les deux exigences 
sont généralement satisfaites. Or, à supposer même que 
cela soit le cas — ce qui me semble loin d'être certain32 

—, si nous comparons l'ensemble de nos connaissances 
scientifiques à deux moments distincts, nous exigerons, ou­
tre les deux contraintes précédentes, qu'à chacun des mo­
ments nos conjectures forment un ensemble cohérent, au 
sens logique du terme. Faute de quoi, nous serons inca­
pables de dire si nos connaissances ont progressé33. Nous 
n'avons aucune raison de penser que cette exigence est 
satisfaite dans le monde des théories incorporées dans la 
structure et le comportement des organismes biologiques. 
Je pense même que nous n'avons aucune façon d'en 
savoir quoi que ce soit, si tant est que la question ait un 
sens. 

Nous nous trouvons donc face à deux modèles diffé­
rents de la croissance de la connaissance. L'un, le modèle 
biologique, est celui d'une dissémination et d'une explora­
tion croissante d'un environnement, un peu comme une 
tache grandit au fur et à mesure que le tissu absorbe le 
liquide. L'autre, le modèle scientifique selon Popper, est 
celui d'une approximation constante de la vérité, d'une véri-
similarité croissante. La continuité de méthode entre l'adap­
tation biologique et le progrès scientifique cache donc une 
discontinuité au niveau du type de croissance de la con­
naissance qui est en jeu. Lorsque Popper répète que «de 
l'amibe à Einstein, la croissance de la connaissance est 
toujours la même34», nous devons interpréter cette asser-

32. Entre autres parce que l'évolution biologique entraîne des transformations 
radicales de l'environnement qui rendent peu probables la continuité des pro­
blèmes conceptuels. 

33. C'est, me semble-t-il, cette exigence que L. Laudan, dans Progress and its 
Problems, (Berkeley, 1978, p. 66-69) tente de saisir lorsqu'il définit le progrès 
de la connaissance comme le fait de maximiser le nombre de problèmes em­
piriques résolus et de minimiser le nombre de problèmes conceptuels. 

34. Objective..., p. 261; voir aussi «The rationality...», The Self..., p. 132-135. 
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tion comme signifiant uniquement une identité de méthode 
entre la sphère biologique et la sphère scientifique, et re­
connaître que dans les deux domaines ce n'est pas dans 
le même sens que la connaissance croît. Nous devons re­
connaître que nous n'avons, pour l'heure, aucune raison 
de penser — et peut-être aucune façon de juger — que 
les conjectures incarnées dans les divers organismes, ou 
les croyances qui motivent leurs comportements, manifes­
tent une plus grande verisimilitude au fur et à mesure que 
progresse l'évolution biologique35. 

Ill 
On peut objecter aux arguments précédents que la 

sous-détermination des croyances par les comportements, 
ou l'équivalence locale des règles de comportements, sont 
des difficultés d'ordre logique qui n'ont peut-être pas une 
très grande pertinence biologique36. C'est pourquoi, je me 
propose, dans la présente section, d'indiquer brièvement 
la signification biologique de la sous-détermination des 
croyances par les comportements dans un contexte évo-
lutionnaire de type poppérien. 

D. T. Campbell dans son «Evolutionary Epistemo-
logy37», qui est souvent considéré comme l'un des mani­
festes fondateurs de l'épistémologie évolutionnaire, a pro­
posé la notion d'exploration vicariante de l'environnement. 
L'idée en est la suivante : certains systèmes perceptuels 
comme l'ouïe, l'odorat et la vision peuvent être considérés 

35. Je pense qu'une telle conclusion ne contredit pas nécessairement l'esprit 
de l'épistémologie évolutionnaire popperienne, mais elle heurte certainement de 
front la lettre de certaines formulations malheureuses comme celle que je viens 
de citer. Elle s'oppose aussi aux conclusions que plusieurs semblent vouloir tirer 
de cette épistémologie. Voir entre autres, Evolutionary...] F.M. Wuketits éds. 
Concepts and Approaches in Evolutionary Epistemology, Dordrecht, D. Riedel, 
1984, p. 47 à 89. 

36. Voir Sober, «The evolution...», p. 106-114. 

37. Evolutionary..., p. 47-89. Ce texte est d'abord paru en 1974 dans The Phi­
losophy of Karl Popper. 
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comme des appareils locomoteurs vicariants qui permettent 
à un organisme d'explorer son environnement, avant de se 
rendre à proprement parler «là-bas», et afin de décider si, 
oui ou non, il veut se rendre là-bas. Campbell dresse une 
longue liste de méthodes et de procédures vicariantes d'ex­
ploration de l'environnement, qui comprend, entre autres, 
la pensée «où l'environnement qui est exploré est repré­
senté dans la mémoire ou la connaissance, plutôt que 
visuellement38» et les comportements de reconnaissance 
(scouting) chez les abeilles et les autres insectes sociaux. 
Campbell suggère que, tout au long de l'évolution, les orga­
nismes ont été favorisés dans la proportion de leur capa­
cités d'explorer leur environnement de façon vicariante. 
C'est-à-dire que l'avancement de la position sur l'arbre de 
l'évolution biologique correspond à un accroissement du 
nombre (et de la qualité?) des procédures vicariantes d'ex­
ploration de l'environnement. Plus encore, ces divers 
mécanismes anticipent, selon Campbell, l'usage que nous 
faisons du langage comme moyen de laisser mourir nos 
hypothèses à notre place. À ce sujet, Popper s'est déclaré 
d'accord avec Campbell, en insistant néanmoins sur le fait 
que, selon lui, ce qui distingue fondamentalement la con­
naissance humaine de la connaissance animale, c'est que 
le langage humain n'est pas seulement descriptif, mais 
aussi argumentatif39. 

Or, il semble assez clair que le développement de ces 
procédures entraîne une sous-détermination toujours plus 
grande des comportements par les croyances. Pourquoi? 
Qu'est-ce que l'absence de sous-détermination des croyan­
ces par les comportements? C'est leur stricte détermina­
tion. C'est-à-dire, dans le cas le plus simple, que chaque 
unité du répertoire du comportement soit déterminée par 

38. Ibid., p. 42. 

39. «Natural selection...»; «Campbell...». 
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une seule croyance40. Or, pour que la croissance des pro­
cédures d'exploration vicariante de l'environnement soit 
favorisée, il est évident qu'elle doit offrir un certain avan­
tage évolutif. Que peut être cet avantage? On peut penser 
que l'action d'un organisme au terme d'une telle procédure 
aura d'autant plus de chances d'être adaptée qu'il pourra 
réviser plus d'aspects différents de la situation, c'est-à-dire, 
qu'il sera susceptible de formuler plus d'hypothèses distinc­
tes au sujet de la situation. Dans ces conditions, affirmer 
qu'il n'y a pas de sous-détermination des croyances par 
les comportements, c'est penser que le répertoire des com­
portements augmente d'une unité avec chaque nouvelle 
conjecture. Non seulement cette hypothèse est physiologi-
quement improbable, mais de plus cela semble un méca­
nisme inutile, surabondant, dans la mesure où un même 
comportement peut être adapté à plusieurs hypothèses dif­
férentes au sujet d'une même situation41. 

Tout dans ce contexte porte donc à croire que l'effet 
de la sous-détermination des croyances par les comporte­
ments se fait de plus en plus sentir au cours de l'évolution. 
Grâce à la démultiplication du nombre des conjectures, ce 
phénomène permet aux organismes d'utiliser au mieux un 
répertoire de comportements relativement restreint. En 
contrepartie, cela entraîne que la sélection de comporte­
ments adaptés soit de moins en moins la sélection de 
croyances, de conjectures ou d'hypothèses vraies. Je suis 
assez d'accord pour penser, comme Popper, que ce phé­
nomène culmine avec l'émergence du langage descriptif et 
argumentatif. Mais j'ai tendance à croire, en outre, qu'arri-

40. À ce sujet voir note 12. On peut Imaginer qu'une même croyance motive 
plusieurs comportements distincts, ou que chaque comportement soit motivé par 
un sous-ensemble des croyances de l'organisme. Ces sous-ensembles peuvent 
se recouper de diverses manières, il suffit qu'aucune unité de comportement ne 
puisse être motivée par deux sous-ensembles distincts ou plus. 

41. Par exemple, un comportement identique semble adapté à : 1) il y a un 
lion dans ce sous-bois, 2) il y a une panthère dans ce sous-bois, 3) il y a un 
léopard dans ce sous-bois, etc. 
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vée à ce point, l'incidence de la sélection naturelle sur la 
sélection des croyances est à peu près nulle. 

IV 

La discussion précédente a laissé entendre que, déjà 
dans le monde animal les organismes, bien souvent, lais­
sent leurs hypothèses mourir à leur place. Qu'ajoute à cette 
capacité le langage descriptif et argumentatif? Il nous per­
met, nous dit Popper, de formuler exosomatiquement nos 
hypothèses et nos conjectures. De ce fait, il favorise la 
critique consciente et systématique de nos théories. Mais 
le langage descriptif et argumentatif ouvre encore à nos 
hypothèses d'autres horizons. Il leur offre de nouvelles 
formes de reproduction. De même que l'imitation permet 
la reproduction, la distribution au sein d'une population de 
comportements qui ne sont pas innés, le langage descriptif 
et argumentatif permet de reproduire une hypothèse sans 
faire appel au mécanisme biologique de reproduction. Le 
langage humain est donc, entre autres choses, un méca­
nisme de reproduction, ou du moins de dissémination, des 
hypothèses, des théories, des croyances, des conjectures, 
des opinions, etc.42 Il découle de cet état de choses une 
conséquence que je considère importante. En effet, non 
seulement pouvons-nous laisser nos conjectures mourir à 
notre place, mais elles n'ont plus à mourir avec nous. 
Grâce au langage descriptif et argumentatif, les hypo­
thèses, même fausses, survivent sans difficulté à l'élimina­
tion de leurs porteurs. C'est là, me semble-t-il le second 

42. Popper n'accepterait pas, je suppose, de voir dans le langage un mécanisme 
de reproduction des hypothèses, car les hypothèses sont pour lui des objets du 
Monde 3 et ce monde doit être radicalement distingué du Monde 2, des contenus 
subjectifs de conscience. Le Monde 3 est le monde des théories et des hypo­
thèses en soi. En son sein existe la théorie de la relativité de Einstein, et elle 
existe, doit on penser, en un seul exemplaire. Le langage nous donne accès 
au Monde 3, mais cet accès, dirait Popper, n'équivaut pas à la création d'une 
nouvelle copie à chaque fois que quelqu'un découvre la théorie de la relativité 
d'Einstein. 
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problème auquel doit faire face toute épistémologie évolu-
tionnaire : le fait que le langage humain dote nos théories 
et nos hypothèses d'une immortalité d'un nouveau type. 

Les théories, les hypothèses, les conjectures, grâce 
au langage descriptif et argumentatif, ne sont pas sujettes 
à la sélection naturelle. Les hypothèses exosomatiquement 
formulées ne meurent pas avec leurs porteurs et elles ne 
meurent pas non plus lorsqu'elles sont falsifiées. La falsi­
fication ou l'incohérence, sont des accidents bénins qui 
n'ont généralement que peu de conséquences sur la repro­
duction ou la dissémination d'une conjecture. Les théories 
linguistiquement formulées ne meurent que si nous pre­
nons des moyens pour les tuer. Ces théories sont par défi­
nition un héritage collectif, social et culturel. Elles peuvent, 
de ce fait, survivre à l'élimination de leurs porteurs, non 
seulement dans ses descendants, mais par quiconque par­
ticipe au monde du langage. Il s'ensuit que l'élimination 
des théories fausses se doit d'être un processus collectif 
et social. La falsification des hypothèses ne peut simuler 
la sélection naturelle que si elle est faite au sein d'un 
groupe qui s'assure que les hypothèses réfutées sont pro­
prement enterrées et qui limite la promiscuité excessive 
des conjectures inadaptées en publiant des certificats de 
décès officiels. C'est-à-dire que la méthode de conjecture 
et de réfutation n'est susceptible de faire progresser la con­
naissance objective que si elle est mise en application au 
sein d'une institution complexe qui en garantit l'efficacité. 
Parce que les objets du Monde 3 ne périssent pas, et que 
la falsification ou l'incohérence sont des rapports logiques 
qui ne menacent en rien leur postérité, la stratégie d'essais 
et d'erreurs n'a de prise sur ce monde que si des con­
ventions sociales répondent,' sinon de l'extermination, du 
moins de la stérilisation des théories inadaptées. 

Il me semble que Ton est alors en droit d'exiger d'une 
épistémologie évolutionnaire qu'elle propose une théorie 
des institutions, et tout particulièrement de cette institution 
qu'est la science. En un sens, on peut prétendre que 
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Popper a répondu à cette demande dès son premier livre, 
et que sa théorie de la méthode est déjà une théorie de 
l'institution scientifique43. Cette théorie, cependant, n'est 
pas descriptive, mais normative — la méthodologie, selon 
Popper, n'est pas une discipline empirique — et elle ne 
nous dit rien au sujet de rémergence de l'institution scien­
tifique. En conséquence, l'identité de méthode qui lie la 
science à l'évolution biologique s'instaure par delà toute 
révolution culturelle de l'humanité44. C'est une identité logi­
que qui exclut que l'épistémologie évolutionnaire poppé-
rienne puisse être considérée comme une forme de natu­
ralisation de l'épistémologie. 

V 

Au terme de ce rapide parcours de l'épistémologie 
évolutionnaire poppérienne, trois conclusions se dégagent. 
La première c'est que nous n'avons pas affaire au même 
type de croissance de la connaissance dans le monde ani­
mal et humain. Nous n'avons pas de raisons de penser 
que les conjectures des animaux supérieurs ont une plus 
grande verisimilitude. Ce n'est pas en ce sens que la con­
naissance croît dans la sphère biologique. L'identité de mé­
thode cache, au niveau des modèles de croissance de la 
connaissance, une dissimilarité qui témoigne déjà du rôle 
de l'institution scientifique. Deuxièmement, l'épistémologie 
évolutionnaire poppérienne, contrairement à ce que sem­
blent croire plusieurs qui se réclament d'elle45, n'est pas 
une discipline empirique, mais un programme métaphysi­
que de recherche. Troisièmement, en l'absence d'une théo­
rie évolutionnaire des institutions, qui rende compte de 

43. Voir à ce sujet The Logic of Scientific Discovery, Londres, 1957, surtout le 
second chapitre;7/?e Open Society and its Enemies, Londres, 1966, chap. 23; 
Dumouchel, «Social systems...». 

44. Voir aussi à ce sujet Gellner, Relativism... 

45. Campbell, Evolutionary...; Wuketits éds., Concepts... 
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Témergence historique de la science, toute tentative de 
naturalisation de l'épistémologie demeure un vœu pieu. 

Les arguments qui étayent ces conclusions peuvent 
se résumer de la façon suivante. Ce que j'ai appelé la 
sous-détermination des croyances par les comportements 
affirme, premièrement, que la sélection naturelle est un 
processus à gros grain, un filtre trop grossier pour choisir 
entre des croyances vraies et des croyances fausses. 
Parce que la sélection porte sur les comportements ou la 
structure des organismes, elle laisse passer entre ses 
mailles toutes les croyances, les conjectures ou les hypo­
thèses qui sont comportementalement équivalentes. La 
sous-détermination des croyances par les comportements 
permet de penser, en second lieu, que ce phénomène a 
un sens biologique. Le fait qu'un même comportement 
puisse être motivé par un toujours plus grand nombre de 
croyances distinctes, correspond à un avantage évolutif, 
puisque cela autorise une utilisation toujours plus adéquate 
d'un répertoire de comportements nécessairement finis. 
C'est pourquoi cet argument s'inscrit dans ce que Gould 
et Lewontin ont nommé la critique du paradigme panglos-
sien46. Si la sélection de croyances vraies peut être consi­
dérée comme une forme d'adaptation optimale, la sous-
détermination des croyances par les comportements dit 
que, pour des raisons qui tiennent à la structure des orga­
nismes, — l'existence d'un répertoire de comportements 
nécessairement fini — cet optimum ne peut pas être atteint. 
Enfin, il appert que l'invention d'un langage descriptif et 
argumentatif vient distendre encore plus le lien entre la 
sélection des comportements et la sélection des croyances, 
dans la mesure où il assure à nos conjectures et à nos 
hypothèses une immortalité d'un nouveau type et des 
modes de reproduction non-génétique. Dès lors, la validité 

46. «The Spandrels of San Marco and the panglossian paradigm : a critique of 
the adaptionist programme», Proceeding of the Royal Society of London, B205 
(1979), p. 581-598. 
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de la métaphore evolutionniste appliquée à nos hypothèses 
et à nos conjectures est limitée à un cadre institutionnel 
précis, celui de la science telle qu'elle est décrite par l'épis-
témologie poppérienne. Il s'ensuit que, en l'absence d'une 
méthodologie scientifique descriptive plutôt que purement 
normative et d'une théorie de l'évolution des institutions, la 
naturalisation de Pépistémologie est au mieux un mot 
d'ordre et un cri de ralliement. 
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