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Esthétique littéraire et 
informatique aléatoire 

Il semble qu'il soit bon de parler de peu de choses à la fois. 
Aussi m'en tiendrai-je à la description d'une machine informa
tique qui crée un grand nombre de phrases au hasard et à la 
présentation de quelques commentaires sur ses effets esthéti
ques et quelques usages possibles. 

Les stylos, les plumes, les crayons, les dactylographes et 
les logiciels de traitement de texte servent, entre autres, à ceux 
qui savent déjà quoi écrire ou qui se fient à eux-mêmes pour 
construire des phrases, ou pour en citer. Mais pour quelqu'un 
qui a besoin d'un énoncé dont il ne connaît pas l'origine, dont il 
ne veut même pas connaître l'origine, d'une suite de phrases 
qui se répètent le moins possible, pour ceux qui, par stratégie, 
ont besoin d'énoncés étranges et très différents les uns des 
autres, pour le dramaturge qui veut simuler une conversation ou 
se donner un point de départ ou d'arrivée, pour le poète à la 
page blanche, pour l'explorateur du hasard des mots, pour le 
curieux des conjonctions disparates, cadavres exquis et autres 
ornithorynques, pour celui qui tente une nouvelle donne avec 
son lexique préféré, etc., le générateur d'énoncés aléatoires est 
là qui n'attend que son bon vouloir. 

Une telle suite de coups de dés a cela de particulier qu'elle 
peut être retravaillée à qui mieux mieux, sans que qui que ce soit 
ne s'en soucie. Elle n'a ni morale, ni inconscient, ni conscience : 
pur produit de matière verbale brute ou raffinée. Selon les points 
de vue, la programmation, l'orientation 

lexicale, l'usage, la rature, la suggestivité induite, la capa
cité de supporter l'absurde dans le langage et celle d'imaginer 
à partir d'une donnée cette longue séquence de phrases se 
trace et se retrace dans un chatoiement de paroles. 

Un ordinateur adéquatement programmé produit une 
matière souple et très variée. Et la sensibilité qu'elle développe 
chez le lecteur tient son effet de distribution aléatoire, sorte de 
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feuilleté de propos décousus qui tirent chacun dans leur direc
tion et se servent mutuellement de contextes disparates. Lus à 
plusieurs, ces textes produisent un effet hilarant certain. Mais 
aussi, à mesure que les phrases s'écrivent à récran, on sent le 
martellement d'une parole d'indifférence qui danse sur les 
noms de l'histoire ou les anonymes Pierre Jean Jacques. 

Il y a quatre niveaux d'écriture informatique : 1 ) celui de la 
machine avec l'inscription d'une architecture dans le 
microprocesseur; 2) celui de la constitution du langage de 
programmation qui agit sur le premier; 3) celui du logiciel écrit 
dans un langage de programmation; 4) celui, enfin, d'un opéra
teur qui utilisera ce dernier pour écrire des suites de phrases. 
Plus un procédé se répète plus il s'épuise. Sinon en fait, du 
moins dans la sensibilité qui le reçoit. Par fatigue, l'esprit se 
lasse. Aussi est-il pertinent de produire un procédé, si tant est 
qu'il faille en produire un, ouvert et qui se répète très peu 
souvent. Riches et explorables à souhait, les générateurs 
informatiques d'énoncés aléatoires ont cette qualité de ne pas 
se répéter. C'est leur qualité exploratoire et créatrice. Ils 
simulent la variation spontanée d'un esprit en pleine ebullition, 
la jonglerie avec la matière de la mémoire. À l'horizon persiste 
une vaste plage qui a la beauté du hasard et la causticité sobre 
de l'indifférence. 

Donc, des programmes fonctionnent très bien sur des 
ordinateurs personnels. Leur vocabulaire, sans y être limité, est 
actuellement d'environ 9000 mots, à quoi s'ajoutent quelques 
centaines de structures de phrases. La machine fouille au 
hasard dans une banque de formes syntaxiques que s'est 
données l'utilisateur, en saisit une et se met à la remplir de mots 
au hasard. On peut faire varier l'aléatoire par degrés selon que 
certaines formes syntaxiques sont fixées ou livrées au même 
traitement. Par exemple, grâce au conjugueur de verbes, on 
choisira entre tous les temps d'un verbe ou seulement l'impar
fait du subjonctif. 
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En somme on peut ajouter, retrancher ou composer 
l'agencement syntaxique que l'on veut et y adapter n'importe 
quel vocabulaire. Et la machine écrit des phrases dont l'état se 
répète plus ou moins selon l'extension de la banque de struc
tures syntaxiques et de lexiques qu'on y a liés. On peut fixer la 
récurrence d'un mot de sorte que les phrases générées tour
nent continuellement comme autour d'un axe. De même, une 
structure peut aussi être déterminée pour des contenus varia
bles. 

Qu'est-ce qu'on simule? Les citations incohérentes d'un 
inconnu, une série d'énoncés sur des sujets quelconques, la 
parole d'un délirant prolixe, ou les premiers balbutiements 
d'une machine cristallozoaire selon la prédiction de Samuel 
Butler dans Erewhon. Quand on lui donne toute liberté, la 
machine ne se répète pratiquement pas. En théorie elle devra 
se répéter parce que le nombre d'éléments permutés, bien 
qu'assez grand, n'est pas infini. Mais en pratique, c'est un 
chaos verbal, ligne après ligne. 

Le programme nommé Prisme, dont on lira les produc
tions à la fin de ce texte, est écrit en Turbo Prolog. Il peut écrire 
beaucoup plus de phrases que j'en puis lire durant mon entière 
existence et, cela, en relativement peu de temps. D'où la belle 
absurdité d'une telle profusion de phrases sans fond, très 
souvent ineptes, quelquefois seulement pertinentes à un cer
tain objet, mais évidemment toujours hors contexte. 

La lecture est alors à l'image de la promenade sur une 
plage, à chercher des galets bien formés ou de formes et de 
tons singuliers. Quelqu'un qui sait ce qu'il cherche y trouvera 
peut-être ce qu'il veut? N'est-ce pas ça, après tout, la lecture! 
Non, les machines informatiques ne pensent pas, elles agen
cent les éléments qu'on leur fournit d'une façon formelle (c'est-
à-dire exprimable en termes d'algorithme). Ces écrits donnent 
à penser bien des choses, comme dirait Kant, et en bric à brac. 
Symbole moderne, énigme à l'état brut, c'est le nouveau 
sublime. Ce sont des phrases qui ont l'apparence de la pensée. 
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Comme il y a une esthétique de la répétition de formes 
semblables, il y en a une de la variété hétéroclite. Les surréa
listes avaient une sensibilité toute proche avec les «cadavres 
exquis», mais la grande différence c'est que leurs productions 
tentaient de sonder l'inconscient, d'aller chercher ailleurs avec 
des formes disruptives, bref, d'exprimer. Tandis qu'ici il n'y a 
pas d'expression, pas d'intention, pas d'inconscient, pas de 
morale. Tout ça, au contraire, passe entièrement dans l'oeil du 
lecteur. Par ci, par là, celui-ci voit son goût choqué, ses 
principes baffoués, ses plus obscures intentions étalées crues. 
Ces choses qu'il porte en lui et qu'il projette autour baignant 
dans une profusion éclatée. 

L'intéressant dans la lecture de ce genre d'écrit, c'est qu'à 
chaque phrase le lecteur refait tout un contexte pour que ce qu'il 
lit ait un sens. Avec certaines phrases, le sens surgit spontané
ment, parce qu'elles disent quelque chose de clair et reconnu 
comme «la lune est bleue» ou «c'est la dialectique locale et non 
pas un multiple noble qui particularise». Mais le plus souvent, 
à longueur de page, les propos incongrus et absurdes à 
première vue s'enfilent à la queue leu leu. 

Cependant, il apparaît très vite que toute l'absurdité et 
l'incongruité ne sont pas entièrement du côté de la machine 
puisque le jugement ne vient que du lecteur et de sa capacité, 
plus ou moins grande, d'imaginer un contexte pertinent. Autre
ment dit, le même énoncé sera ineptie pour l'un, trouvaille pour 
l'autre. Et pour cette raison on peut nommer ce genre de 
production : littérature à construction contextuelle ou à con
texte obligé. Elle est indifférente, innocente et insensible. Dans 
cet espace d'écriture, la langue s'émiette d'elle-même et la 
signification est à la charge de l'imagination, de l'humour, de 
l'opportunisme et du hasard. Quelques lecteurs tomberont, 
victimes du sérieux du sens et de l'idéologie. Tous ne mourront 
pas. 

Personne n'écrit et sans cesse la langue se replie et se 
déplie, sous nos yeux, souvent sibylline, elle déploie la nouvelle 
énigme. 
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Nous connaissons déjà un objet technique analogue qui 
produisit, à son apparition, des effets disrupteurs dans les 
métiers de la représentation. La photographie, au siècle passé, 
a profondément bouleversé alors le travail des professionnels 
occupés à la reproduction visuelle des choses du monde. Des 
corps de métier au complet sont disparus, un peu comme les 
forgerons à l'arrivée de Pautomobile. La gravure, la reproduc
tion d'art, le portrait ont été assez vite éliminés. Si la gravure 
existe encore aujourd'hui c'est en empruntant un autre chemin 
que celui de la reproduction réaliste du monde, que la photogra
phie fait déjà si bien. Il en va de même pour la peinture. Tout ce 
qui en elle était reproduction ou doublure du réel tracées par la 
main subordonnée à l'oeil a été bouleversée par la précision, 
l'exactitude impitoyable de la photographie. Les métiers tou
chés ont tenté de négocier avec la nouvelle technique par 
l'exploration de nouveaux domaines inaccessibles à celle-ci. 
Par exemple, la peinture s'est mise à explorer la non-représen
tation et la déformation expressionniste, omniprésentes au XXe 

siècle. 
Notre analogie suppose que les générateurs informatiques 

sont à l'écriture, telle qu'on l'a connue, c'est-à-dire avec très peu 
d'aide machinique, ce que la photographie fut aux métiers de la 
mimesis qui se servaient uniquement du système nerveux et de 
la main. Je ne pense pas que cette écriture éliminera l'écriture 
classique. Pas à l'état actuel, en tout cas. Je pense plutôt que, 
tout en se développant dans sa propre direction, elle forcera les 
écrivains vers de nouveaux domaines exploratoires. Et ces 
espaces nous intéressent parce qu'ils seront proprement hu
mains. Les autres sont simulables. En effet, si la machine peut 
simuler un énoncé humain assez complexe et plein de signifi
cations diverses, cela va élaborer dans la sensibilité à la langue 
des domaines non simulables à l'informatique. Mais à l'inverse, 
l'informatique, de la même façon que la photo, en tant que 
produit scientifique et technique, va engendrer ses propres 
sensibilités discursives. Là également on peut s'attendre à du 
nouveau. 
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Le générateur informatique partage avec la photographie la 
reproductibilité, le niveau multiple d'écriture, la simulation et 
Pindifférence : 1) chaque photo est en effet un double et non un 
original. Elle est, par la nature de la technique, indéfiniment 
reproductible; de même, le médium informatique est 
essentiellement reproductible; 2) la photo est le produit d'une 
technique chimique et optique assistée de mécanique qui n'a 
jamais cessé de varier et d'augmenter avec l'évolution de son 
concept, de même Prisme est écrit dans le langage Turbo 
Prolog, mais varie selon le caprice des utilisateurs; 3) la fonction 
physique simulée par la photo est la relation cristallin/rétine 
(focaliser/enregistrer) et le dessin, alors qu'avec Prisme, c'est 
la fonction écriture/lecture; 4) enfin, la photo voit du même oeil 
le meurtre sadique et le sourire de l'enfant, alors que le 
générateur a la même indifférence à l'égard de toutes les 
significations qu'il agence. La photo enregistre tournée vers le 
réel, le générateur syntaxique aléatoire enregistre tourné vers 
la langue et l'océan du sens. 

La langue froissée sur elle-même, la plage avec ses galets, 
l'appareil de photo sont des métaphores qui portent l'esprit vers 
des aspects de ce qui s'offrent ici : de nouveaux rivages. Ça 
donne à lire, ça donne à rire. 

La machine introduit le disparate au coeur de chaque 
énoncé. Le poète moderne pourrait y entendre des résonances, 
y chercher lui aussi des vers bien faits, des collusions prégnantes 
entre mots. On fait de la poésie avec des mots et pas avec des 
idées, aurait dit Mallarmé, et c'est exactement ce que fait 
Prisme, au sens propre. Il conjoint au hasard des mots, il disjoint 
le sens. Il donne à penser, un peu comme les symboles à la 
manière kantienne, mais avec une connotation très matérielle 
d'indifférence. Le symbole donne à penser une suite ininterrom
pue et indéterminée d'interprétations dont l'esprit est le lieu. 

Un dramaturge, par exemple, pourra simuler une conversa
tion entre plusieurs personnages. Car, en fin de compte, un 
personnage n'est qu'un lexique et la récurrence de certains 
types de phrases, longues ou courtes, ponctuées d'interjec
tions ou non. On se retrouve alors dans un salon complètement 
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dément où chacun parle pour soi avec la plus grande politesse. 
La théorie des jeux et de la stratégie stipule que moins un 

coup est prévisible, plus fort il est. On peut supposer qu'un 
échange de propos dans des lieux décisionnels requiert cer
tains énoncés qui ont pour but de désarçonner l'interlocuteur. Il 
semble qu'un générateur d'énoncés aléatoires est une excel
lente source d'énoncés qui viennent de nulle part, mais qui, en 
même temps, sont bien là. Si quelqu'un les prononce, les donne 
à entendre comme faisant partie de la configuration dans 
laquelle il est inséré, ils résonneront avec le contexte. 

Je veux parler, enfin, de deux autres usages : l'un gymnas
tique et l'autre heuristique. Supposons quelqu'un qui décide 
d'en faire une gymnastique, comme cela est tellement à la 
mode actuellement, mais, ici, mentale. Il choisit avec attention 
une certaine variété de vocabulaire et de structure qu'il explore 
ensuite. Mettons qu'il lise une centaine d'énoncés à tous les 
matins, sur un thème arbitraire? Son plaisir consiste à saisir où 
passe la différence entre le banal, l'exceptionnel, le confus, 
l'oxymoron, la contradiction, l'absurde, la poésie de l'image, la 
théorie, le conseil technique, la monstrueuse grivoiserie ou le 
désintérêt. 

La méthode du «brain storming» existe déjà depuis plu
sieurs décennies. Elle tirait déjà sa force de la recherche du 
nouveau, par des sources indépendantes d'idées grâce à la 
réunion de plusieurs individus nécessaire à l'obtention d'une 
bonne variété. Il est relativement facile actuellement de re
cueillir le vocabulaire d'un domaine technique et celui de son 
contexte, et de l'agencer à des structures syntaxiques connues 
dans ce domaine, incluant les prénoms des chercheurs par 
exemple. Dans ce sens, la machine informatique est une aide 
comme orageur de cerveau, une heuristique aléatoire. 

Cette façon de traiter la langue est à l'écriture ce que la 
photographie est au dessin. Elle ne peut tuer la créativité parce 
qu'elle n'en est qu'un moyen. Personne n'y est obligé. 

Elle est superficielle, ennuyeuse, drôle, sérieuse, et prodi
gue. Je donne, tels quels, quelques exemples seulement, ne 
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pouvant évidemment pas en présenter une centaine de pages, 
ce qui serait, par ailleurs, la bonne façon. Le vocabulaire 
comprend le dictionnaire des symboles, le dictionnaire philoso
phique de Lalande, quelques expressions usuelles de l'esthé
tique et quelques structures syntaxiques simples qu'on recon
naîtra au passage. 

Nudité qui construit ne déploie pas relativités! 
Des immoralistes esthétiques aéraient le calendrier idéologique. 
Il n'y a pas de minimum sans moralistes! 
Qui boit un équivalent boit des disques. 
Un incandescent peuplé aura embelli du sagittaire tressé. 
Transmigration qui cristallise ne saute pas manie! 
Les identificatrices eurent certifié les attitudes chevalines. 
Il n'y a pas de mystiques sans sablier! 
Comme les cheveux sont quelconques! 
Il n'y a pas de chariot sans despote! 
Les faucilles aèrent le simple. 
Qui tourbillonne sonne! 
Je suis une boiteuse qui respire! 
Bibliothèque qui jaunit n'illumine pas axiomatique! 

Les exemples qui suivent ont un plus grand degré de hasard 

De la sage haute cavalée les pèlerins nus. 
Les maçons cuirassés provoqueraient les Sphinx. 
Les Égyptes incluses avoir doublé les Pléiades tactiles. 
Les autres prostituées lieraient des Hobbes culbutés. 
Les Lord Bertrand Russell royaux les visionnaires kakis. 
Des polémiques ruinées tonneraient du marteau ouvert. 
De la menteuse emmurée ait naturalisé de la sage choisie. 
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Ici des structures simples 

Je suis une cabale qui roussit! 
Je suis un roseau qui marche! 
Tamarinier exact! 
Pourquoi les anarchistes cuvent-ils les auréoles? Parce qu'ils 
greffent l'hyperréaliste! 
Je suis une tempérance qui écrit! 
Qui invente des loyalismes invente un airain. 
Mythes, vous mordrez moyennement! 
Un tohu-bohu de frocs jamais ne spécifiera le froment. 
Si seulement la colonne était une jambe! 
Antinomie qui gouverne ne sale pas dualité! 
Pourquoi les somnambules uniformisent-ils le minuit? 
Si seulement la terminologie était un sort! 
Les bâtons vampirisés copiaient la frange. 
Savez-vous qui a simulé la limite? Simone de Beauvoir. 
Vous classifiiez immoralement les fanatiques! 
Savez-vous qui a regardé réchange? Whitehead. 
Savez-vous qui a incubé les éléments? Pollock. 
Savez-vous qui a inquiété les blés? Diane la chasseresse. 
Savez-vous qui a exposé le sexe? Voltaire. 
Savez-vous qui a sauvé le respect? Hannah Arendt. 
Le savant, alors l'apocalypse, chante. 
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Pour finir voici quelques petits poèmes en style indirect 
libre, suivis par des exemples de ce qui se passe quand la 
fonction «néologisme» est activée au maximum. 

Des chiendents, 
des caricaturistes, 
quatorze imaginations dénaturent, 
peupler. Avoir enchaîné des politiques. 

Des papiers, 
un amour, 
dix nectars fortunent. 
Souvenir des coutumes. 

Des éternités, 
des unijambistes, 
soixante ascèses entrelacent, 
boire. Avoir cloîtré une boucle. 

Des affirmations, 
des despotes, 
onze titres coffrent, 
avoir. Avoir neigé des chats. 

Des institutions, 
un cyclope, 
mille appétits ramifient, 
paraître. Avoir péché des contraintes. 
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Des tarots, 
des ricins, 
deux lumières versent, 
rêver. Doubler un lézard. 

Les météofuges pseudopsychisent un hétéronome 
multitemporel. Ils l'ont dit dans un gros livre! 
Vous aviez cacomancisé implicitement la démalepsie! 
Un héliocide halokinésique viviurge des ortholèxes 
xénothérapiques. 
Comme le métrogène est talamotechnique! 
La décadimensionnalité avait viviandrisé les tératomotricités 
élatérodocimasiques. 

Appendice 
Prisme est un objet informatique composé par Claude 

Frascadore et Pauteur de cet article, depuis octobre 1985. Au 
début on le nommait Générateur Syntaxique. Assez tôt, il fut 
écrit, pour un ordinateur personnel, dans un langage de 5e 

génération nommé Prolog, oeuvre de Alain Colmerauer au 
début des années 70, à Marseilles, dans le but de servir aux 
superordinateurs de recherche en intelligence artificielle et en 
systèmes experts. C'est ce langage, transformé pour des 
ordinateurs personnels sous le nom de Turbo Prolog, que nous 
avons utilisé. Prolog est une abréviation de programmation 
logique. C'est un langage déclaratif et non procédural, c'est-à-
dire que l'usager définit des faits et des lois que le programme 
compile ensuite pour former le logiciel utilisable. Prisme en est 
à sa troisième version qui date de 1989. Il est écrit en Turbo 
Prolog, version 2.0, et a comme dimension 3,5 méga-octets. 
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