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NOTE DE LECTURE : 
MORT ET RÉSURRECTION DE LA 
LOI MORALE, DE MICHEL MORIN 

Entre toutes les différentes expressions qui peuvent 
rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une 
qui soit la bonne. On ne la rencontre pas toujours en 
parlant ou en écrivant; il est vrai néanmoins qu'elle 
existe. 

La Bruyère 

Le livre vise le parler net. Michel Morin nous avait déjà 
habitués à cette recherche, particulièrement depuis Désert, 
Cette expression toujours plus adéquate à Pobjet, cet étirement 
du langage qui veut réfléchir le retournement vers soi, serait-ce 
le style qui advient? Peut-être Mort et Résurrection de la loi 
morale nous propose-t-il avant tout l'examen d'un style, ce qui 
suppose évidemment un examen de soi. Michel Morin, à l'instar 
de N ie tzsche, veut «écrire avec son s a n g » . Ma is n'y eut-il 
jamais d'autre écriture? Découvrir son style, se rendre, dans 
l'expression, de plus en plus perméable à l'objet de sa pensée 
c o m m e à l'accident qui advient, n 'est -ce-pas, peu à peu , à 
travers le langage qui l'instaure dévoiler la valeur qui supporte 
son ex istence? «Il est impossible d'exister en tant qu'être 
humain sans tenter de se valoriser, de faire apparaître à ses 
propres yeux et à ceux d'autrui que son existence vaut quelque 
chose 1 » . L'ouvrage qu'ici nous proposons à la lecture a la 
prétention d'ouvrir à une écriture de soi de plus en plus ferme et 
rigoureuse parce que de plus en plus liée à une démarche 
authentique, à une intériorité découverte. 

1. Michel MORIN, Mort et résurrection de la loi morale, Montréal, Les Éditions 
Hurtibise HMH, Coll. Constantes, 1997, page 42. 
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1. Réécrire la loi morale 
Cet exercice n'est pas strictement rhétorique. L'accès à 

l'Universel semble aujourd'hui compromis, faute de langage. La 
loi morale, parce qu'abstraite, paraît triste; répétée intarissable­
ment par des groupes et des Eglises qui ont perdu leur style et 
qui n'entraînent plus les consciences, la loi morale ne montre 
jamais que son aspect coercitif, étrangleur, castrant. «Quelle 
est la vertu morale réelle d'un individu qui n'est moral que mal­
gré soi2»? La prédication des collectifs de vertu n'est plus 
entendue que par des individus atomisés, dédaigneux d'eux-
mêmes, contrits, au corps bafoué. 

Redonner voix à l'universel, tel est le projet langagier de 
l'ouvrage de Michel Morin, la condition stylistique d'un texte qui 
affirme inaugurer encore le genre éthique. La loi est incisive, 
tranchante, accusée; l'écriture veut l'être. La loi morale aujour­
d'hui ne peut prétendre à l'universalité qu'à la condition de 
ressurgir de ce qu'elle niait jadis : le corps, le particulier, l'acci­
dentel; l'écriture qui pose la nécessité d'une telle loi ne saurait 
donc être de cette généralité qui encombre et endort dans les 
manoirs philosophiques. L'exigence d'universel bruit au fond de 
soi, dans la souffrance qui altère, dans la nuit de soi qui 
réclame la fin des multiplicités diffuses, dans la déchirure des 
corps qui fait naître l'Idéal hors des plaintes du désir; l'écriture 
doit s'acoquiner avec la noirceur, se soumettre aux soubresauts 
inconscients. Un projet soixante-huitard, un peu fanfaron, un 
peu romantique, une volonté admirable de ne plus ignorer, dans 
une boue ratiocinante, les appels de la chair, les cris de la 
douleur humaine, les égarements de l'individu. Tracé de style 
qui épouse le sang perdu. Et si de nouveau, la lutte s'organise 
en soi entre l'appel à l'Idéal et l'écheveau personnel, elle doit 
conduire, jusque dans la lettre, à l'expression d'un souci de 
soi qui ne se refuse plus rien, à une sorte de démesure indi­
viduelle, de démence du désir. L'exigence la plus haute trouve 
sa source et son assise en cette coulée de lave. Qui aurait 
pu croire Agammemnon capable du plus haut sacrifice? Et 
pourtant ce chef de cité s'il voulait éviter au conflit troyen 
2. Ibid., p. 47 
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l'enlisement dans la vengeance «ne lui fallait-il pas être capable 
et avoir le courage de choisir le plus général, mais en même 
temps le plus exigeant, le plus, à long terme, porteur d'avenir et 
de justice, fût-ce au prix du sacrifice du plus particulier, 
représenté à travers le lien toujours étroit entre un père et sa 
toute jeune fille, incarnation du lien familial3». À l'égal même 
des hésitations du héros tragique et des oppositions raisonnées 
qui le traversent, la phrase s'étire. 

Volonté de Michel Morin, tendue dans l'espace de son écrit, 
de saisir la Parole qui éveille et qui, toujours, est à réentendre. 
Exercice qui ne peut devenir écriture qu'à la condition de se 
présenter comme écoute. Sans doute est-ce là le sens réel de 
ce qui se pressent d'abord à tort comme un commentaire de 
textes. À lire mieux, c'est d'un surgissement dont il est question 
à partir des textes, comme si la parole d'Heraclite ou celle de 
Zarathoustra pouvait encore conduire à penser l'Inespéré; 
comme si, en nous, Clytemnestre, parfois, poussait son dernier 
cri. Quand le laisser-aller aux textes conduit la pensée, la navi­
gation est plus sûre. Nous n'imposons pas alors notre petit 
vouloir, notre paresse de style. Nous attendons des textes qu'à 
travers leurs rythmes et leurs tracés, le sens s'insinue; «ni 
spontanéisme irrationnel, ni décision consciente». Une sorte 
d'entre deux où la Parole est possible, où le texte se monte; 
entre les pots-pourris des «chanteurs de rue» et la langue 
mesurée de Créon. L'objectif : trouver la langue, détournée de 
ses anciens canons, qui enchanterait de nouveau l'appel à 
l'universel. Après les terribles prophéties de Zarathoustra, la 
parole sans archipels heurte les récifs tragiques et cherche le 
souffle du dieu qui, loin de l'horizon des commandements, 
suggère... À partir d'une sensibilité nouvelle aux commence­
ments qu'une écoute de la voix des antiques héros fait jaillir... 

Il Une phénoménologie de la conscience morale 
Reprendre le chemin de la valorisation mais sur un autre 

modèle que celui de l'impératif classique. Là où la morale 
réunissait, le tracé éthique proposé par Michel Morin sépare, 

3. Ibid., p. 127 

HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 1999, VOL 9 NO 2 43 



Jean-Claude Brès 

isole, individualise. Patiemment, au gré des textes où s'exposait 
jadis la Loi, suivre la démarche qui conduit à retrouver l'idéal. 
Pas à pas, indiquer l'itinéraire de ce qui, immédiatement, se 
présente comme conscience. Conscience prise à ras-le-corps 
dans son attrait vers l'objet; conscience parce qu'il n'est d'autre 
issue que l'intériorité pour qui désire trouver le sens. «C'est du 
dedans que le dehors lui arrive». Cette conscience qui se 
dessine est alors attention aux choses, abandon au mouvement 
du réel, attrait vers le non-dévoilé, le mal perçu; mais elle est du 
même coup spontanément distraction; distraction du mémorisé, 
négation d'elle-même; la conscience-corps souhaite ce qui 
advient, s'y prépare même, mais sans décision arrêtée. La 
conscience est invitée à se détourner du représenté, du temps 
clos et à se mesurer au mouvement même qui est le sien et 
dont Michel Morin fait l'origine du ressurgissement de la loi 
morale : l'arrachement. Quand la conscience se fige, elle se 
leurre, ouvre la porte à l'idéologique, à la formule fétiche, à la 
Loi étouffante. En lecteur de Nietzsche, Michel Morin suppose 
que cette fixation a sans doute été une nécessité aussi 
longtemps que l'humanité n'avait pas accédé à notre degré de 
civilisation; sans elle, la guerre totale eut peut-être été 
inévitable; maintenant, l'énoncé dogmatique est signe de mort 
et qui veut dépasser le nihilisme, danger permanent qui guette 
la conscience, doit faire place à cette sortie de soi que la 
conscience effectue quand elle se lie au mouvement du désir. 
S'arracher, loi du vivant. 

De cet arrachement, surgit très vite le souci d'unité. Là où 
partout le multiple triomphe, une exigence nouvelle se mani­
feste, imperative à soi, collée au développement de l'intériorité. 
La conscience-corps veut être autre; autre que la multiple 
somme de ses déterminations, somme qui enclôt toujours le 
même. En nous brûle le désir de cet autre désir qui nous fait 
souffrir. Dans son arrachement à la tribu, à l'enclos national, au 
sol que le texte aperçoit comme un héritage de Clytemnestre, la 
conscience s'écarte de l'éparpillement, du chaotique. La médi­
tation d'Antigone est révélatrice en ce sens. L'héroïne consent 
à se défaire et à mourir non pour obéir à la loi extérieure que le 
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pouvoir-Créon aurait formulée mais pour suivre une loi plus 
universelle, intérieure celle-là, inscrite dans le mouvement qui 
nous distancie des autres pour mieux nous en approcher. Cette 
exigence qui se dresse en moi est promesse d'accomplisse­
ment notamment par sa permanence : «Uidée, en effet, alors 
même qu'elle advient au terme d'un effort, d'une tension non 
seulement de l'esprit mais de l'être tout entier n'est jamais 
atteinte une fois pour toutes. Elle retombe toujours et à 
nouveau, il faut en faire l'effort (...) Certes, avec le temps, un 
[acquis] se constitue mais il perd son sens s'il n'est pas à 
nouveau et sans cesse réinterprété, plus décisivement encore 
réinventé, repris et compris de nouveau à la faveur de ce 
qui dans l'existence est advenu d'autre, de ce qui, parfois 
imperceptiblement s'est déplacé4». 

Désaisie des choses, tendue vers Paltérité, la conscience 
est reconnaissance de cette ferveur intérieure qui unifie. La loi, 
d'une certaine manière, vient de nous, correspond à ce que 
nous visons de plus élevé, se manifeste enfin par un refus 
constant des codes et des immobilismes sociaux. Ce n'est que 
par ce refus que j'entre en contact avec autrui, que ma résis­
tance à me soumettre le rend, à son tour, obligé vis-à-vis de sa 
propre aspiration à s'élever. La volonté de soi est contagieuse. 
Hémon aime Antigone. Ici, en lieu et place des coercitions que 
les lois civiles imposent, Michel Morin suggère l'émulation. 

À la tyrannie de Créon, il est naturel de préférer l'humble 
soumission aimante de l'héroïne Antigone. Serait-ce à dire que 
le choix moral se fait progressivement entre la tyrannie consen­
tie et l'héroïsme solitaire? L'attachement que l'auteur montre au 
débat fructueux Créon/Antigone conduit à le penser. Tandis que 
le pouvoir ouvre sur le vide, la consistance trouve ses racines 
dans le refus des règles dogmatiques, dans la propension à 
Poblatif. Antigone mime le sacrificiel; elle est la proie consen­
tante de ce qui la dépasse. «Clytemnestre eût pu être à la hau­
teur et consentir au «sacrifice» d'Iphigénie au nom du (...) salut 
de la Grèce, c'est-à-dire le prestige de l'État, et par delà ce 

4. /M*, p. 124 
5. /M/., p. 134 
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dernier Pautorité de la loi et de la justice5»; tandis qu'lphigénie, 
elle, dans le texte d'Euripide (Iphigénie à Aulis) mérite toute 
louange car «en figure inversée de la Mère indigne, elle 
consent à son propre sacrifice au nom d'un sens de la vie qui 
va au-delà de sa simple reproduction et de l'attachement de 
chacun à sa propre survie6». Trop nombreux sont les passages 
du texte où se développe un lyrisme de l'offrande et de l'obla-
tion comme mode d'accès à la parole paternelle pour que l'on 
n'y voit qu'une simple indication passagère. De soi, quand la 
Loi surgit, elle est cruelle, pousse au détachement, à l'arrache­
ment souffrant. Nous retrouvons Zarathoustra. Nous avons 
donc le choix entre une souffrance mortifère, issue du ressenti­
ment, dont la Mère-nourrice maintiendrait la vigueur, et une 
souffrance oblative qui nous disposerait à la Parole, qui nous 
ferait retrouver Raison; l'universalité propre à la Raison consis­
tant cette fois non en des maximes qui accompagneraient nos 
actions mais dans ce souci de se parfaire et d'accomplir ce qui 
alors se note destin. Universalité toujours à repenser, consente­
ment à l'Être par un désistement progressif du «je» symptôme 
de notre modernité, laquelle conduit en effet souvent à l'expres­
sion de l'asservissement des individus par des petits 
«je-Créon» autoritaires ou tyranniques. 

La conscience est donc peu à peu conduite à reconnaître 
en soi la présence de la Loi comme altérité radicale en laquelle 
elle se plie et se dépasse. 

Ill La résurrection du fils 
La loi morale n'est donc possible que si l'on change de 

génération et que l'on prend Oreste pour modèle au lieu de 
vouloir à tout prix faire revivre Agammemnon. L'histoire du Fils 
passe justement par le sacrifice, le meurtre de la Mère, le 
consentement à la mort du Père. La loi nouvelle exige une 
régénération. L'engendrement du Fils sauvé, Michel Morin en 
trouve la matrice dans l'acte de naissance d'Athéna; l'image est 
grecque, en tous les sens. La Mère a disparu de cet accouche­
ment, le Père est prolongé par un Fils qui était son mal de tête. 

6. Ibid, p. 135 
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Le Fils ainsi serait débarrassé du ressentiment, lié à rattache­
ment au sol, à la famille, au donné, au maternel. Oreste aurait, 
selon l'auteur, ainsi tué ce qu'il y avait de vengeur dans 
l'antique moralité. Analyse foudroyante de l'ancienne tragédie; 
pourtant le retour d'Oreste en sa terre, posé dans ces condi­
tions, ne risque-t-il pas de paraître lui aussi comme un 
geste vengeur? Le dépassement de la loi du sang vaut pour le 
maternel comme pour le paternel. Oreste retrouve «sa terre», 
certes ensanglantée, mais désormais prête à recevoir les 
ondées des Parques. Il faut bien que la parole trouve en face 
d'elle une «Persuasion» et un amour qui l'accueille. Cette vertu 
n'est-elle pas aussi maternelle? 

Les nouvelles tables passent ici par le devenir de 
P «individu». Que l'on comprenne bien en quel sens l'auteur 
retient cette notion; pas question de reproduire un fantoche 
individualiste mais un «pour-soi», une singularité consciente 
d'elle-même. Le Fils est seul, héroïque, marqué par le sacrificiel 
dont il est issu. Michel Morin présente l'individu comme 
l'accomplissement des Temps Modernes; longtemps, il avait été 
impossible de penser la morale hors de la conduite collective 
des moeurs; aujourd'hui, la crise des valeurs a pour effet que 
nul ne saurait penser une éthique sans qu'elle épouse aussi les 
tracés individuels de nos destins; que serait une loi qui tout 
entière échapperait à nos existences? L'individu devient donc 
celui par lequel la Loi atteint la familiarité des jours. 

Lire le texte de Michel Morin, c'est donc en définitive suivre 
le lent tracé d'une nouvelle filiation. Quand le Fils triomphe du 
multiple, de la décadence des derniers des hommes, il forge un 
Nouveau Testament qui appelle un Père autre. Par le sacrificiel, 
le texte introduit le religieux. Oreste un peu Christ réinvente la 
Paternité en renonçant à l'antique Loi et, par violence, fonde le 
sens. Maintenant aucune exigence sinon cet impératif désir de 
soi, cet engendrement constant dans le tout autre. Le retourne­
ment de la violence est dialectique. La mort parentale a rendu 
vie au Père (mais aussi sans doute à la Mère, délivrée de ses 
atours trop pesants). L'individu naîtrait de cette longue agonie 
filiale dont les Atrides fourniraient allégorie. L'individu affirmerait 
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le nouvel âge de l'universel qui prend évidemment le masque 
du tragique. Lengendrement de la Loi passe par le refus des 
vieilles tables et par la souffrance; au terme de l'ouvrage de 
Michel Morin, l'Universel surgit nécessairement dans la figure 
du singulier qu'il brise de toute évidence en raison de l'écartèle-
ment qu'il lui impose. Ce déchirement donne le ton à l'universel 
dont le caractère abstrait a dès lors été écarté. Qu'on ne 
s'étonne pas en conséquence que le texte que nous lisons 
porte le sceau de l'authenticité. Dans un exploit de phénoméno-
logue, Michel Morin ne parle pas la langue officielle des 
«gargotons» philosophiques; il parle de soi pour tous; ainsi il 
parle plus net des objets, ainsi il en est plus intègre. Entre 
Montaigne et Zarathoustra, arqué par une tension intérieure de 
désir de vérité. 

Et on se prend, à la lecture, à ne pas résister à cette invita­
tion à faire soi; comment aujourd'hui pourrait-on se contenter 
d'une langue kantienne pour traiter de la moralité? Comment, 
hors de soi, dans une béatitude sommaire, ou à travers une 
conscience ignorante d'elle-même, pourrions-nous convaincre 
quiconque de l'intérêt de l'Universel? Pas de loi sans un 
pour-soi qui la saisisse et la fasse sienne; pas de loi pour ces 
petits «je» qui prétendent contrôler, imposer leurs règles, ouvrir 
les avenues du pouvoir dans le retour des refoulés, privés qu'ils 
sont d'une conscience lucide. Traquer le hasard, volonté débile 
des petits «je»; faire du hasard nécessité et de cette nécessité 
acte de volonté, longue méditation spinozienne qui paraît de 
nouveau chez Michel Morin. Un effort de lucidité est demandé 
dans le texte pour consentir à voir en soi le dégradé de la Loi, 
la mort du Père, la place du hasard. Pas d'Unité sans un multi­
ple qui la broie, pas de multiple reconnu sans le consentement 
intérieur à l'Unité. Le Fils en un sens réconcilie les contraires. 

Michel morin écrit et s'écrit. Son écriture invite à une aven­
ture rebelle, celle du Fils qui, dans les sinuosités de l'existence, 
veut retrouver trace du sens, par lui-même, sans appui. Force 
de rébellion qui entraîne. Peu à peu l'injonction se brise pour 
faire place à l'exigence, héroïque parce que solitaire, nuancée 
parce que mâtinée par chacun des carrefours de l'existence. 
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Le «pour-soi» est ici posé comme essence de la moralité. 
Projet incontestablement romantique, à la différence que le moi 
ici exposé n'est pas le moi hypertrophié et agonique mais la 
lucidité de l'individu intérieur lucide. Curieusement pourtant, le 
«pour-autrui», deuxième temps inévitable d'une conscience 
morale est réduit dans la synthèse finale au «tout autre»; 
répudié sous la forme des solidarités humaines parce qu'englué 
dans le tribal et le maternel; refusé sous la forme institutionnelle 
parce que soumis aux terreurs citadines dont Créon le tyran 
fournit la règle. Pourtant Antigone fait surgir l'État, Oreste n'est 
plus coupable en vertu de la Loi nouvelle qui devra réaménager 
la cité. On reste donc un peu en suspens dans la lecture des 
pages consacrées aux Atrides. Où se dresseront les tréteaux 
des Euménides? Quelle Electre préparera le chemin? On se 
prend à souhaiter une...suite, une jeu d'alliances qui ferait 
ressusciter l'appel à la justice à partir d'une vivante remise en 
cause des solidarités concrètes; à en rester à un «pour-soi», 
aussi intègre soit-il, ne risque-t-on pas l'enlisement dans la 
stricte singularité des héros? Mais peut-être ce souhait est-il 
déjà en retrait de l'ouvrage, une tout autre histoire. 

Jean-Claude Brès 
Collège Édouard-Montpetit 
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