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CHARBONNEAU, Marie-Andrée. Science et métaphore : enquête 
philosophique sur la pensée du premier Lacan (1926-1953). Sainte-Foy : 
Presses de l'Université Laval, 1997.299 p. 

Le personnage de Lacan a parfois fait ombrage à son œuvre, certains allant 
même jusqu'à la taxer de pure et simple mystification. Cette méprise a été rendue 
possible par des pratiques peu orthodoxes : on connaît ces célèbres analyses de 
cinq minutes dans un taxi en marche, comme aussi l'existence de ces «nègres» 
que Lacan payait pour effectuer ses recherches, ou encore l'esprit de chapelle qui 
a mené à l'écheveau déconcertant des écoles successives associées au nom du 
Maître : Société française de psychanalyse (1953), Association psychanalytique de 
France (1963), École freudienne de Paris (1964), Quatrième groupe (1968) et, peu 
avant sa mort, École de la cause freudienne (1981). Elle a encore été facilitée par 
l'emploi, parfois assez métaphorique, il faut bien le dire, de concepts insolites que 
Lacan empruntait sans vergogne à divers champs de connaissance : nœuds 
borroméens, points de capiton, mathèmes, etc. Enfin, le maniérisme de son style à 
la Joyce, truffé de néologismes, de tournures déroutantes, de calembours douteux 
et de clins d'œil à usage interne — ce que François George appelait, de façon 
irrévérencieuse, mais plutôt juste, «l'effet 'yau de poêle» — n'a pas peu contribué à 
discréditer auprès de certains le penseur ou l'analyste. De sorte que Lacan a 
généré autant le culte le plus effréné que l'indifférence la plus totale. Et c'est 
dommage. Car ces deux visages complémentaires d'une relation irrationnelle à 
l'œuvre ou au personnage tendent à masquer l'essentiel. Au-delà de l'occasionnel 
bric-à-brac théorique, du feuilleton des écoles successives ou du style surcodé, la 
pensée de Lacan recèle en effet des trouvailles manifestes et présente un réel 
intérêt : ce «retour à Freud», paradoxalement, a permis la création de nouveaux 
concepts qui ont enrichi la théorie psychanalytique. C'est pourquoi Marie-Andrée 
Charbonneau, dans un essai novateur qui constitue en fait le remaniement de sa 
thèse de doctorat, a pris la peine de l'examiner sous un angle inhabituel : l'optique 
épistémologique. Cette perspective, en effet, ne va pas de soi. On a plus spontané
ment étudié l'œuvre lacanienne sous l'angle analytique, qui s'impose d'emblée, ou 
encore du point de vue de l'histoire des idées. Le pari de Science et métaphore est 
de considérer que le poids philosophique du corpus en amont, comme sa portée 
scientifique en aval, légitiment une approche épistémologique. Pari largement 
justifié, car l'œuvre de Lacan, comme le montre très bien Madame Charbonneau, 
conceme directement le statut des sciences humaines, mais aussi celui de l'objet 
analytique, voire du sujet humain lui-même. 
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Pour aborder le corpus, Madame Charbonneau fait appel à une méthode qu'elle 
appelle «archéologique». Par là, il ne faut pas entendre la méthode spécifique 
élaborée par Nietzsche et reprise par Foucault, mais un retour sur les premiers 
écrits de Lacan que l'auteure suit à la trace, dans le but d'en éclairer la cohérence 
secrète. Comme l'indique le sous-titre de l'ouvrage, ce parcours chronologique 
serré laisse de côté le dernier Lacan, celui qu'on a qualifié de structuraliste, pour se 
concentrer plutôt sur une section «peu exploitée de l'œuvre» (p. 3), qui constitue ce 
qu'on pourrait appeler la préhistoire du lacanisme : les années vingt à cinquante. 
Plus précisément, elle propose un découpage en trois périodes où prend progres
sivement forme le système Lacan. 

La première court de 1926 à 1932. Le futur psychanalyste tâte alors de la 
médecine et de la psychiatrie, les domaines d'où provient en fait son œuvre tout 
entière. C'est aussi à cette époque qu'il faut situer la bataille pour l'introduction de 
la psychanalyse en France. Lacan y participe à sa façon puisqu'il veut fonder une 
«psychologie intentionnelle» (p. 81), d'ailleurs assez proche du mouvement inspiré 
de la philosophie husserlienne. Terminée en 1932, sa thèse de doctorat, De la 
psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, souligne cette 
volonté de développer une «psychiatrie phénoménologique» (Lacan, cité p. 92). 
Pour ce faire, il se penche surtout sur l'intentionnalité des faits psychiques, étudiant 
tout particulièrement le processus d'identification, qui est à la base du rapport de 
l'enfant (et de l'humain en général) avec la communauté qui l'entoure. On connaît 
là-dessus sa thèse, célèbre et très contestée : comme, dans le développement de 
la personnalité, le rapport humain précède le rapport aux choses, dont il constitue 
en fait la base, le processus d'identification à un autre individu représente la source 
de toute connaissance, y compris celle de la connaissance scientifique elle-même. 
En dernière analyse — si l'on peut employer cette expression — c'est l'origine loin
taine du concept d'objectivité. Ainsi, Lacan substitue «la connaturalité (...) au 
rapport de connaissance au sens strict» (p. 274). 

La seconde période retenue s'étend de 1933 à 1938. Après un bref flirt 
surréaliste, lequel contribua peut-être à l'obscurité subséquente de son style, 
Lacan abandonne peu à peu les bases médicales de la psychiatrie pour s'orienter 
vers la psychanalyse. Sa propre analyse commence d'ailleurs en 1932. Grâce 
entre autres aux écrits de Sartre, l'orientation vers une «psychologie 
phénoménologique» (p. 105) se précise et Lacan va chercher dorénavant «l'origi
nalité de l'objet de la psychologie [ainsi que] ses structures essentielles» (p. 106) 
ou encore, sous l'influence de Politzer, réfléchir sur ses fondements. Ce qui 
l'intéresse, c'est la recherche d'une «psychologie concrète» : Lacan veut ce faisant 
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contribuer à «une anthropologie en train de naître» (p. 111). C'est durant cette 
seconde période qu'il développe ses premiers concepts majeurs, principalement 
ceux qui contribuent à asseoir les bases de l'identité personnelle : stade du corps 
morcelé, stade du miroir, théorie du narcissisme et ainsi de suite. C'est également 
à ce moment que se fait jour un intérêt soutenu pour la question du langage. 

La dernière phase retenue par l'auteure fait l'impasse sur la période de guerre, 
sans signification au plan théorique, pour courir de 1945 à 1953, année où se 
produit la scission de la Société psychanalytique de Paris et moment sur lequel se 
clôt cette minutieuse enquête. Durant ces quelque huit ans, Lacan affermit sa 
pensée au contact des philosophies de Hegel et Merleau-Ponty, dont les versions 
différentes de la phénoménologie confirment, soit l'importance décisive de la lutte 
pour l'identification — on relève des éléments de la dialectique maître-esclave dans 
sa théorie du narcissisme —, soit le rôle central de la vision dans l'évolution de la 
personnalité — son concept de stade du miroir cherche à intégrer l'apport de la 
phénoménologie de la perception. Lacan s'intéresse aussi à l'heideggerianisme, 
mais c'est l'anthropologie structurale qui va combler un espace vacant, quoique 
constamment affirmé depuis le début de l'œuvre : le lien social, qui trouve enfin un 
point d'ancrage solide grâce à l'analyse lévi-straussienne du symbolisme. C'est 
d'ailleurs durant cette dernière période que la fameuse triade imaginaire-
symbolique-réel prend sa forme canonique, le premier concept assurant «le lien de 
l'organisme à sa réalité» (p. 244), le second fondant le sujet en lui donnant prise 
sur l'intersubjectivité. Le travail de Madame Charbonneau confirme ainsi 
l'importance exceptionnelle de Lévi-Strauss dans la naissance du mouvement 
structuraliste français, du moins en ce qui a trait à sa composante psychanalytique. 

Si l'on considère l'ensemble du cheminement de Lacan durant ces trois 
périodes, on constate que, très tôt, il «revendique (...) la spécificité de l'objet 
psychologique» (p. 273). Dès lors, il se met, pourrait-on dire, en quête d'un modèle 
adéquat à son objet. Car faire de l'étude des faits psychiques une théorie scien
tifique, c'est aussi en assurer la méthode. Si, à travers ses développements 
progressifs, la pensée de Lacan s'est alimentée à divers champs privilégiés — 
biologie, mathématique, physique, anthropologie, etc. —, c'est qu'une même volon
té présidait à tous ces emprunts : trouver un modèle apte à assurer l'objectivité 
d'une science de l'esprit. En permettant une approche structurale de la 
psychanalyse, c'est cette positivité tant convoitée que semblera enfin rendre 
possible la linguistique à la fin des années cinquante. Notons cependant que la 
notion de structure est présente très tôt dans son œuvre, longtemps en tout cas 
avant que, devenu une vogue, le structuralisme ne soit érigé en système. 
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L'intérêt de cette approche archéologique du lacanisme est donc triple. Elle 
montre d'abord l'entrelacs constant des idées de Lacan avec celles de son époque, 
dont il assimile à chaque fois le contenu de manière aussi personnelle qu'originale, 
qu'il s'agisse des scientifiques (par exemple Wallon, à qui il emprunte des éléments 
essentiels sur le stade du miroir) ou des philosophes (par exemple Sartre, chez qui 
il grapille une théorie non traditionnelle de l'image qui rejoint ses propres préoccu
pations). Ainsi, suivre l'évolution des idées lacaniennes, c'est en même temps 
traverser le premier demi-siècle français en psychologie, en philosophie et en 
psychanalyse. Ensuite, cette approche permet de mettre en relief la pérennité de la 
question de la réalité externe, qui posait un problème aigu chez Freud. Lacan 
remplace la «fonction du vrai», à la base de la psychologie classique, et en 
particulier de sa version associationniste, par un «effet de réel», où, seul garant de 
la connaissance, l'accord communautaire supplée la base organiciste. Il en viendra 
même à critiquer sévèrement toute forme de psychologie qui prétendrait traiter le 
sujet comme un objet, le «chosifier». Ce faisant, il récuse l'empirisme et sa 
méthode inductive tout autant que son type particulier de causalité. Enfin, tout en 
mettant en relief les ruptures — par exemple sur la notion d'inconscient, d'abord 
refusée et remplacée par le concept de «mode imaginaire», puis réhabilitée en 
1948 pour n'être plus jamais abandonnée ensuite —, l'approche utilisée illustre la 
persistance d'un fil conducteur à travers le long parcours lacanien : la conquête par 
l'analysé de sa vérité propre (p. 213), mais aussi la «volonté de faire vérité» 
(comme eût dit Foucault) sur le sens des phénomènes analytiques. Car «les 
sciences de l'homme ne peuvent éluder la question du sens et donc celle de 
la vérité» (p. 231) et Lacan va les rapatrier dans le langage, pôle du rapport 
intersubjectif que travaille le champ symbolique. En montrant comment s'élaborent 
progressivement les concepts qui assurent l'identité du sujet, comme ceux qui 
assoient d'autre part la volonté d'objectivité, cet essai étudie les deux faces d'une 
même relation qui, de quelque côté qu'on la prenne, nous constitue en tant 
qu'hommes. Ainsi, la démonstration illustre la fécondité de la méthode 
archéologique et les résultats qu'elle autorise cautionnent a posteriori la pertinence 
du point de vue épistémologique retenu. Grâce à quoi peuvent apparaître en 
filigrane les liens tissant l'ensemble de l'œuvre, les motifs qui la trament, et la 
cohérence qui noue la préhistoire du lacanisme à la période structuraliste 
subséquente, beaucoup mieux connue, mais demeurée volontairement hors du 
champ d'investigation de ce travail. 

L'essai de Madame Charbonneau est encore intéressant pour le philosophe à 
un autre égard puisque, comme l'indique son sous-titre, elle y étudie les liens 
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théoriques étroits qu'entretint toujours Lacan avec les divers penseurs que croisait 
sa route. Durant la première période, Meyerson, Husserl et Scheler, durant la 
seconde, Sartre et Politzer, durant la dernière, Hegel interprété par Kojève, ainsi 
que Merleau-Ponty et Heidegger. Toute sa vie, il est vrai, Lacan aura été soucieux 
de démarquer clairement ce qui relève de la «science» ou de la philosophie. 
Malgré quoi, il est sans doute demeuré, exception faite de Freud lui-même, le psy
chanalyste le plus marqué par le champ philosophique. Ainsi, il aura subi, comme 
tous les penseurs français de sa génération, l'influence décisive des «trois H». 
L'auteure note d'ailleurs à juste titre l'«omniprésence des références 
philosophiques» (p. 4) au long de son œuvre et l'appelle à l'occasion «le psychana
lyste philosophe» (p. 208 sq.). Dans quelle mesure le structuralisme, tel qu'il le 
pratiqua plus tard, n'était-il pas un retour à une manière de philosophie déguisée? 
«Le point de vue structural dans le phénomène de la personnalité nous mène 
d'emblée à la considération métaphysique des essences», écrivait déjà Lacan en 
1932 (cité p. 78). On peut à juste titre se demander si, précisément, il n'a pas 
succombé à une forme d'essentialisme en prenant plus tard le train du structura
lisme. En tout cas, cette rémanence des philosophèmes justifie certainement par 
un autre biais le parti pris épistémologique de l'auteure et, en ce sens, il eût été 
très intéressant de confronter les prises de position lacaniennes à celles de 
Popper. En effet, elles en constituent le contre-pied exact sur au moins deux points 
précis. Parce qu'elle possède sa méthode propre, son régime de vérité et une 
forme de causalité psychique particulière : l'identification, Lacan accepte le carac
tère scientifique de la psychanalyse, que Popper ne situait guère au-dessus de ia 
parapsychologie ou d'autres pseudo-sciences apparentées. Et contrairement à 
Popper, il croit à la spécificité de l'objet psychologique, qui serait, selon lui, Yimago, 
jonction du psychique et du physiologique en même temps que lieu du sens. Dans 
le fameux Posiiivismusstreit, qui a agité le milieu allemand des sciences humaines 
de 1957 à 1968 et auquel Popper a participé activement, Lacan se serait donc 
rangé du côté de Apel, Habermas et Mannheim contre Popper, Albert ou les 
positivistes. 

Bien sûr, on peut trouver à redire ici et là. Par exemple, Madame Charbonneau 
discute les accointances surréalistes de Lacan et rapproche à juste titre ses thèses 
sur la paranoïa de la méthode paranoïaque-critique de Dali, pour passer ensuite à 
l'introduction de la psychanalyse en France. Mais, étant donné les contacts de 
Lacan avec les surréalistes, n'y avait-il pas lieu de discuter par la même occasion 
l'apport très réel de ceux-ci aux débuts du freudisme hexagonal? On aurait aussi 
aimé que l'auteure nous éclaire davantage sur le sens exact du titre de son essai, 
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qui n'est pas suffisamment explicité. Par ailleurs, il est dommage qu'on n'ait pas 
pourvu ce travail fouillé et foisonnant d'un index des noms et des concepts, qui en 
eût certes facilité la consultation. Ceci dit, on ne chipotera pas trop sur les détails : 
dans l'ensemble, Science et métaphore est un travail solide et bien documenté et 
cette monographie minutieuse et claire, explorant avec finesse une facette mal 
connue d'un des monstres sacrés de la pensée française du siècle, constitue une 
périple intellectuel de premier ordre. On ne peut que la recommander 
vivement à tous ceux qu'intéressent la pensée de Lacan, la psychanalyse en 
général ou encore l'histoire des idées en France durant le premier demi-siècle. 
Quant à ceux et celles que le cabotinage occasionnel du dernier Lacan a toujours 
rebutés, ils pourront constater qu'avant d'être dévorée par son personnage, sa 
pensée méritait amplement le détour, autant dans son volet scientifique que dans 
son versant philosophique. 

En somme, rendant justice à un itinéraire de pensée ondoyant et difficile dont il 
suit pas à pas les méandres, Science et métaphore constitue un coup d'envoi qui 
augure bien. Quant aux importants problèmes laissés en suspens — le rapport 
exact des épistémologies lacanienne et freudienne, le statut d'un inconscient 
inhérent au langage, la question de la dehiscence vitale de l'homme —, on peut 
supposer que Madame Charbonneau les explorera dans la suite de ses travaux, 
qu'il conviendra de suivre avec attention. En attendant, on peut toujours relire une 
fois encore la somme des Écrits pour y examiner sous cet éclairage renouvelé les 
concepts d'identité et d'objectivité. Car, on le sait maintenant, le soubassement 
archéologique du propos lacanien recèle une charge symbolique apte à remodeler 
notre réalité, quitte à ébranler les bases inconscientes de notre identité. Mais après 
tout, cet inconscient n'est-il pas, selon sa célèbre formule, le «discours de l'autre»? 

Jean-Claude Simard 
Collège de Rimouski 
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