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DISTANCES - DIALECTIQUE 
DE MATÉRIAU ET D'ÉTHÉRÉITÉ 

À MÊME LIMAGE 
PHOTOGRAPHIQUE 

L'œuvre photographique, indéniablement, fascine le vingtième 
siècle. Au-delà des accusations de «pauvreté», de «minimalisme» ou 
de «manque d'originalité», elle demeure, intransigeante, exposée sur 
les cimaises de musées, voire de galeries, face au regard ébahi, 
hébété, des spectateurs à la fois surpris et révoltés. C'est l'origine de 
cette réaction dipolaire, de dilettante et d'esthète, que nous proposons 
d'explorer au cours de cet essai. Ainsi, au travers des impressions de 
déséquilibre ou de rémanence, même d'immanence de l'image, nous 
espérons comprendre, ne serait-ce que partiellement, l'interprétation 
d'un type particulier d'oeuvre photographique, tiré du réel, sans épure 
ni correction du «réel», si ce n'est ce mince treillis superficiel de 
l'image que sait reconnaître l'artiste dans sa cueillaison des 
révélations ou surprises extérieures. Au contraire, l'exploration de 
manifestations plus hétéroclites ou inusitées de l'oeuvre 
photographique, puisque s'écartant elles-mêmes des traditions 
constitutrices de cet art, et pouvant donc être considérées comme des 
questionnements plus individuels, autonomes, d'artistes, feront l'objet 
d'un second essai, car ne représentant qu'une portion marginale - et 
marginalisée - des photographies exposées, offertes au spectateur 
de «photographie classique». 

L'appareil photographique s'est répandu au travers de toutes 
les couches sociales de la population : accessible et commercialisé 
sous le signe du souvenir, il instaure une nouvelle dialectique entre 
l'instrument et l'endroit, précisons l'objet, de l'image désirée, en 
devenir. Ce rapport d'espace, d'absence et de présence s'immisce à 
l'intérieur de l'image, se transfère ensuite à la perception du specta
teur, lequel vraisemblablement aura déjà manipulé un appareil 
photographique; en parallèle à d'anciennes expériences «esthé
tiques», photographiques, s'étale l'œuvre actuelle observée. La 
dialectique de l'expérience manipulatrice, incarnant cette rupture entre 
deux localités opposées, paradoxes (le lieu d'origine d'image, et le 
lieu d'exposition de l'oeuvre), se transfère, se ressent du spectateur, 
transforme (oriente) son interprétation de l'image. 
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Une part notoire de production de cet art photographique actuel 
délaisse les couleurs : on pourrait répondre à une telle résolution 
qu'il s'abandonne aux «formes primordiales» et à la ligne, suivant 
l'antagonisme séculaire de l'histoire de l'art - pictural - cristallisé dans 
la distinction du baroque et du classique chez Wôlfflin : tache, et ligne. 
Bien sûr, les expériences d'avant-garde ont vite déjoué de telles affir
mations, avec le fauvisme, éloge de la couleur - fut-elle contenue 
d'une tache ou d'un trait - , ou de l'expressionnisme tailleur, vindicatif, 
avec son acerbe dénonciation de l'oppression impérialiste1 (c'est-à 
dire l'expressionnisme comme réaction esthétique, contre 
les néo-classicisme ou impressionnisme ostentatoires, ou comme 
manifestation sociale allemande contre la Grande Guerre; peut-être 
les deux à la fois). Ainsi l'art photographique se serait érigé, preste
ment peut-être, sur cette autre dialectique (d'altérité) : ligne, couleur, 
que semble confirmer son attachement des agencements inanguleux 
fortuits, instantanés, que sait reconnaître l'artiste. Loin de reprendre 
l'extérieur - cet endroit sacré, sourcier de l'image originelle, dont 
chaque photographie porte l'immanente louange - , cet art 
rechercherait plutôt une réorganisation du monde chaotique, une 
extrême sensibilité délicate pour extraire du «terroir» cette pureté 
indéniable, inaliénable, voire minimale, incluse à l'intérieur du cadre 
de l'image. 

Car cet éloge rapide d'une linéarité photographique représentée 
dans l'œuvre ne suppute exactement ni ne soutient les fractures de 
cette image : la contrainte du bord, du cadre, s'exerce différemment 
en peinture et en photographie : alors que l'un oriente la descente ou 
montée du trait tel un montant ou linteau de l'œuvre (picturale), l'autre 
fractionne le foisonnement naturel, son désordre immanent, qu'il ne 
peut réorganiser que de la création d'analogies artificielles imposées 
sur ce terreau distancié (harmonisé de surface) muté en série de 
lignes, d'angles et de lueurs réseautés, en interaction interne mais 
aussi avec les cadres de l'image contribuant à leur création, à 
leur naissance - enfin existence. Ainsi le photographe recherche cet 
interstice possible sur le terreau où se plaque déjà la limite d'image : 
l'objet est envisagé art dès le regard, à l'abord du sourcier. Mais 
l'artiste reconnaît la fragilité de l'oeuvre, de son travail, évite un 

1. La photographie, en effet, dialogue avec l'art pictural, depuis sa «meilleure 
mimésis» jusqu'à l'hyperréalisme : d'échanges et d'aliénations, de malaises 
puis déplacements, ces arts nous apparaissent intimement liés, peut-être du 
manque de mobilité imposé au «regardeur», ou de leur manque de volume 
contraignant un regard franc, direct, droit. En ce sens le dessin s'attache aussi 
à leur «destinée». 
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surplus de contradictions, prévenant ainsi un éclatement immédiat de 
l'image, et recherche conséquemment cette «image minimale», où les 
éléments se réduisent à l'essentiel : d'où cet écartement des chromes 
baroques, des bigarrures, et l'avènement de cette impression de 
pureté dégagée de l'image-œuvre. Au regard, cette image impose sa 
fragilité, sa momentanéité, et revendique une impossible existence2. 
Paradoxalement et curieusement, s'oppose à cette matérialité déter
minée mais fragile, d'une inéluctable présence frontale un arrière-plan 
flou, élusif, indiscernable, vaguement identifiable: privé du réseautage 
étayant et affirmateur de sa présence (telles les images de surface), 
les taches obscures de profondeur s'entassent dans l'imprécision, la 
flouacité équivoque, étrange, antipode des assurances et apparences 
superficielles d'image, derrière laquelle s'immiscent les influx impré-
dictibles, contradictoires, des taches irreconnaissables, sans motif 
mnésique intégrable de l'être-spectateur. Donc, cette dialectique de 
promiscuité et d'évasif s'accueille grâce à cette matérialité accrue des 
présences : au travers de notre perception des lignes et angles, et 
au-delà du réseautage sécuritaire de toile, le relief accidenté, 
accentué, des techniques instrumentales photographiques, apporte 
cette existence, conscience existentielle limitrophe avec 
Pautre-flouacité puisque l'effusion, surcharge baroque des formes et 
objets, requiert l'approche nécessaire du regard identifié de son 
ouvrage de dissocier ces «formes et objets», pour les recomposer 
dans la structure mnésique et les y intégrer (transfert, d'une orga
nisation esthétique, opératoire, issue d'artiste, à une seconde 
organisation, distincte, distanciée, selon les souvenirs de la mémoire, 
et les schemes de pensée antérieurs à la rencontre de l'objet, du 
spectateur; pourtant, malgré cet écart organique et opératoire, 
l'acceptation des images superficielles de photographie demande 
l'identification de l'individu à celles-ci). Ainsi s'installe cette 
dichotomie-distance entre surface et profondeur, car à la précision 
interformelle, interlinéariste des images se substitue l'étrange, 
presque l'incongru, la prépondérance du chrome-flasque, flouasse, 
la dilution de l'objet et des formes - bref, cette dénégation des 
expressions superficielles acceptées du spectateur; obstacle à son 
exploration de l'œuvre (reléguée au planarisme quasi-pictural, par 

2. D'ailleurs, nombre d'oeuvres photographiques exposent leur sujet dans une 
surprenante, inconcevable proximité, justement pour soutenir la pureté, 
presque fêlure de l'image. À notre sens le souvenir de la photographie d'une 
tige épineuse, fragile, pure et pourtant d'une insaisissable complexité, nous 
paraît évidemment révélateur. 
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l'acte d'essentialité qu'exposent les images rapprochées), s'impose 
alors au spectateur l'obligation de nier, de refuser, d'enfouir dans 
l'éloignement d'une poussée cette manifestation angoissante (de sa 
présence-essence indéfinissable, insaisissable) attribuée à «l'Autre», 
écartée dans l'altérité à la fois néant et investissement de négativité, 
des valeurs ou concepts refusés du moi situés dans cet espace infini 
et paradoxalement renfermé, hantise de l'ego par sa tentative d'intro
duire quelques-unes de ses idées considérées difformes du moi par 
besoin identitaire, c'est-à-dire confirmation des positions et balises 
antécédentes d'ego; nous préciserions donc qu'il existe, parallèlement 
à cette «contemplation positive» (puisque accroissement volontaire 
du spectateur) une seconde contemplation, inhérente à la technique 
photographique instrumentale, indésirée mais inexorable : cette 
contemplation négative, de sa persistance obstinée et de son invasion 
des zones délaissées des présences de surface. Par-delà un simple 
rôle d'étoupe d'image superficielle, la profondeur photographique 
s'impose de ces images obscures, informes, indéterminées, investies 
de négativité méanne3 de l'interprétation du spectateur. Alors 
que plusieurs théoriciens et artistes du genre pictural doutent de la 
véracité d'un «effet oscillant, vibrateur» des teintes étalées sur toile, 
l'impact inépuisable de profondeur photographique, avec l'intrusion-
exclusion des surfaces, ne saurait être nié (du théoricien ou artiste 
disposant de cette sensibilité de l'expression photographique). Cette 
réciprocité périlleuse, entre «l'interne» et «l'externe», écartée du 
spectateur (rétif), mais intrinsèque à cet art, évoque en outre un 
aspect autre de ces effets de vibration, i.e. résonance ou de disso
nance : la dénégation de la distance (pourtant base et balise de notre 
lecture de l'œuvre photographique) d'une étroite insertion, adhérence, 
sur l'écran, des images-espaces de surface et de profondeur ramenés 
à un même niveau, jusqu'à l'indifférenciation, dont l'ultime 
conséquence initie cette déliquescence de l'identité de l'ego. Nous ne 
saurions préciser comment le spectateur interprète ce vacillement 
déstabilisant d'association-distanciation : est-ce un espoir, toujours 
renouvelé, égaré ensuite, d'affranchissement du moi, dans sa volonté-
désir de se séparer, se différencier du monde, de la «périphérie»? ou 
est-ce, au contraire et avec angoisse, une malicieuse collaboration 
aliénante visant la dissolution, disparition (disparité) de l'ego dans sa 
capacité de penser et de réflexion, signe d'une inatteignable dignité 
humaine? De raillerie nous rejetons cette hypothèse dérangeante par 

3. C'est-à-dire égoïste, liée à l'ego (de l'adjectif possessif latin «meum», mon). 
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l'invocation du repoussoir, et non plus du miroir, que deviendrait le 
vide de l'œuvre, alors que nous élaborons notre théorie de l'interpré
tation photographique sur l'identification que sa surface attire, 
provoque, avec Peffet-hantise successif de profondeur associé à cette 
surface. (D'ailleurs, cette monochromie des œuvres photographiques 
n'évoque-t-elle pas, à l'égard de la couleur, celle du miroir 
reflétant nul objet particulier?...). Quelques analyses ultérieures du 
phénomène perceptif de l'œuvre photographique préciseront ces 
impressions d'abord étranges, inusitées, enfin perturbantes, d'une 
instabilité d'image aisément ressentie dès les premiers regards portés 
sur l'œuvre, et son environnement. Au-delà de constats alarmistes ou 
polémistes offerts d'émotions initiales, nous exprimons au contraire le 
souhait de mieux comprendre l'interaction du spectateur et de 
l'expression photographique, ensuite du rôle plus ou moins consciem
ment allégué, de la relation établie avec l'œuvre, à la photographie 
dans le «panorama» artistique contemporain. 

D'évidence, certains objets ou caractéristiques n'apparaissent 
(conséquemment n'existent) qu'à la présence d'une source lumines
cente éclairant quelques angles et aspects de ceux-ci. L'image 
photographique, de l'impact raffermi parfois hasardeux (et presque 
insouhaitable) du cadre-seuil, limite, ensuite demande, une installation 
particulière de l'objet de l'œuvre : les réseaux linéaires d'abord, les 
conflits ou condescendances de couleurs par après, inscrivent une 
dynamique frêle, résonnante, entre l'espoir d'étalement et la fixité 
rassurante à l'intérieur du linteau où survit l'image : car cette pureté 
formelle, cristalline des facettes, lignes et angles, efface l'image de 
son sourcier naturel ou artificiel, qu'il soit paysage, montage ou 
circonstance; l'appareil photographique capte cette précarité d'instant 
(transférée sur l'obscure plaque intrinsèque à l'instrument), désormais 
dissolue, introuvable (non-renouvelable), dans l'espace ou l'outre-
moi : alors que l'œuvre picturale ou le travail sculptural reste une 
création, acquiert sa permanence (du moins une durée au-delà de la 
longévitude de plusieurs spectateurs), l'œuvre photographique 
expose une image perdue, précaire, à la fois en résonance et en 
antagonisme avec quelques formes floues et dissolues, dissoute, 
mais dont l'inévitable vraisemblance procure un support de 
l'imaginaire du «regardeur». Dans son apparence superficielle 
(d'image d'abord, de forme ensuite), l'œuvre bénéficie de cette 
«interprétation immédiate» où s'étaie l'existence instable de l'art 
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photographique. Impossiblement abstraite (de sa reconnaissance 
coïncidentielle), l'expression photographique intègre un raffinement 
intérieur, subtil et délicat, où se sublime le désir de comprendre, ou de 
découvrir, quelque structure inaccessible au regard habituel, chroma
tique, soutenance de l'image «courante» promue «art»; pureté latente 
(jouxte d'une possible révélation des conditions d'existence d'image, 
ensuite d'art), l'œuvre photographique espère la découverte d'une 
vérité microscopique, indéniable voire inaliénable, dont la consistance 
réseautée espère l'extrapolation au monde macroscopique. Le 
minimalisme chromatique, l'armure réduite cohésion de l'image, enfin 
cet état rapproché de l'objet surpris dans son intimité, concourent à 
cette exploration vers une vérité autre que rationnelle, spirituelle (i.e. 
dialectique) ou conceptuelle : l'art photographique, au contraire, croit 
en la présence de quelque secret inscrit dans l'abîme, où 
l'hermétisme présume, de la matière. 

Cette relation privilégiée qu'établit l'œuvre avec le spectateur 
appelle une complète acceptation de l'image par celui-ci. Que ce soit 
des néants noircis des contours, ou des inanités imaginées du 
«regardeur», il s'y insère, dialogue avec l'image dont l'épure frêle4 

impose le respect, comme la monochromie élève la distance entre 
l'univers fertile, éventail du spectateur, et la pauvreté intime, 
miséreuse voire malingre, de la photographie. Du renversement de 
l'apparence pauvre à la découverte de sa vaste complexité - en 
nuances, de perfection formelle et paroles de zones lumineuses - , 
le regardeur s'identifie à l'œuvre où il retrouve un soulagement aux 
contradictions, impulsions, et aux souvenirs étranges (hantises révéla
trices) présentes sous un autre aspect, dans l'expression pho
tographique : son inépuisable complexité, i.e. diversité et perfection 
intrinsèque, dont on se convainc aisément de l'immanence. 
Parallèlement à cette facilité identificatrice de cette expression artis
tique, les limites instrumentales de la photographie imposent cette 
inéluctable dichotomie plan-arrière, promiscuité-distance, précision 
géométrique et flou visible dans l'œuvre de cette expression; rares, 
sinon introuvables, sont les spécimens à dégradé glissant de l'avant à 
l'éloigné sans insérer une frontière à l'intérieur de l'espace 
photographique. Sur cette séparation-distinction entre présence 
matérielle et suggestion éthérée s'étaie l'impression plus ou moins 
équilibrée de rémanence et de nouveau, d'histoire et d'instant, 
intrinsèque à cette récente aventure de l'art photographique où 

4. Car il s'agit d'épuré : l'interdit de la vérité suscite la recherche renouvelée de 
l'artiste transformée (posthumement, «œuvre»). 
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s'encourageait l'usage de l'instrument, transférant ainsi un savoir-faire 
universel, fondateur, à l'utilisateur, introduisant ainsi dans le regard 
contemporain du spectateur de cette expression artistique cette 
inaliénable familiarité, alliée à la provenance réelle de l'image 
(maintenant égarée, hélas), sur laquelle s'appuie - s'édifie - la lecture 
actuelle. Ainsi existent simultanément cette assurance passéiste, 
radicale, mêlée à une étrange nouveauté, inatteignable regénéres-
cence donc invitation et distanciation cotemporelles instaurant un 
espace précis, mesurable, avec le spectateur; cette étendue «respect 
du désir et de l'art» découvre son reflet dans cet éloignement obscur, 
imprécis (et extensible à souhait), du «fond bleu» en rapport à 
l'impossible, presque irréelle, précision-perfection des images de 
surface. Se façonne donc, dans cette relation du spectateur à l'art 
photographique, une distance double, du regard au plan et du plan au 
flou, où l'œuvre devient, se transforme interstice, rencontre idéale, 
inusitée, entre le spectateur et l'inconnu, voire le moi et le non-moi 
(l'inconscient)5. Car si le photographique n'abandonne aucunement 
cet art monochrome (ou plutôt bichrome, dans l'esprit de cet équilibre, 
virtuel, possible, mais incertain, des lueurs albâtres ou néants 
noirâtres), c'est parce que celui-ci le fascine, qu'il s'y retrouve, s'y 
découvre, quelque part, sans vérité aisément accessible, quoique 
discernable, afin de susciter un intérêt incessamment renouvelé6 : si 
cette fascination n'investit nulle manifestation latente, alors peut-être 
cette regénérescence malaisée, instable, d'une œuvre en perpétuelle 
perte d'équilibre, qui appelle compulsivement la présence du specta
teur ou du regard dans l'espoir d'une pose solide, stable, permanente 
(malgré que l'œuvre, évidemment, n'existe et ne présente ces 
effets que sous le regard du spectateur : celui-ci ne peut qu'assister 
impuissant à la dérive de la photographie). 

Cette dualité d'espace, l'une intrinsèque à la photographie, l'autre 
extrinsèque, tendue vers le spectateur, force l'oscillation involontaire 
de l'œuvre, vers l'avant ou l'arrière, vers cette flouacité négative, 
où se répand le noirâtre avide, et l'inanité antérieure au plan 
photographique, vers le spectateur, où l'envahissement de l'espace 

5. Cette comparaison s'inspire des «savoir» et «non-savoir» de Bataille, ici 
exprimés en termes de conscience. 

6. C'est-à-dire que le champ photographique, soumis à la réception de regardeur 
et d'artiste, «réagit» en investiguant-investissant les domaines et zones 
signes de leurs fascinations (humaines). Ainsi s'étale une frange complexe, 
élaborée, visant l'exploration des registres bichromes intérieurs à ce champ de 
photographie. 
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par l'œuvre détruirait cet équilibre précaire, presque contractuel, dont 
la paroi murale symbolise et matérialise l'interstice (en ce sens, l'art 
photographique reprend l'adage classique, albertien, d'une «fenêtre 
sur le monde»; or celle-ci, malgré ses apparences d'une origine 
naturelle, réelle - dont le spectateur reste certes conscient - , s'ouvre 
néanmoins sur une fenêtre intime, intérieure, opposant la précision 
minutieuse de la proximité (à laquelle le regardeur s'identifie) à la 
flouacité obscure, étrange, indésirée et involontaire, présence-hantise 
derrière la précision facétaire, cristalline, parfaite et heureuse du plan, 
que le spectateur identifie à «l'Autre», cet être étrange, d'une 
présence nécessaire à la précision idéale («utopique») de l'image-
plan, mais insouhaitable du double et de l'insécurité qu'elle apporte, 
de son étalement visible mais insaisissable, incompréhensible 
puisque irreconnaissable; ainsi, cette «fenêtre photographique» 
explore, non pas un espace d'istoria7, extérieur au spectateur, mais 
une «histoire-dualité», «histoire du moi et de l'autre» interne au 
regardeur). Ainsi nous pourrions aisément repolariser notre relation 
créée de l'œuvre photographique d'après un individu extérieur, un 
moi-mur, construction et concrétisation rationnelle, et un non-moi flou, 
pulsionnel (on associe souvent le concept de pulsion aux remous 
de liquides : d'eau et de sang, par exemple), situé dans un espace 
inexistant (puisque l'œuvre photographique, formellement, n'est 
qu'un objet planaire, un tableau majoritairement unidimensionnel), 
imaginaire, inventé des impressions fallacieuses de «perspective», ici 
caractérisée de l'antipode clair-flou visible dans l'expression artistique 
photographique. Par-delà une simple relation de présences, ou de 
positionnement dans l'espace (imaginaire: l'art photographique 
telle fenêtre intérieure), se crée une autre relation, où les forces 
conceptualisées de la personne s'installent dans ses présences sans 
âme (animation volontaire, rationnelle) pour qu'elles puissent acquérir 
non plus quelque veule ou véniel sens hérité d'impressions, mais 
véritablement une signification, une «raison d'être» étayée des 
concepts actuels, où s'incarne et se «forge» une incontournable 
dynamique interprétative dans l'œuvre photographique transformée 
de l'imaginaire et de la réflexion du spectateur. 
7. Ce terme d'«istoria», bien que lié au latin «historia» et ses nombreux dérivés 

romans, dans le langage des arts visuels établi de la renaissance italienne, pré
cise d'abord l'action ou le geste représenté de l'œuvre, ainsi délié de la science 
ou de la chronique auquel ce terme s'assimile souvent dans d'autres cultures 
ou langues - y compris l'italien non exclusif au domaine artistique. Il importe 
alors de comprendre que les peintures de paysage ou nature morte apparais
sent en «genres mineurs» puisque dépourvus de cette action ennoblissante et 
nécessaire à l'épanchement du beau comme du talent de l'artiste classique. 
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À cet égard, la présence du seuil-cadre entourant l'image-plan 
s'avère révélatrice : non seulement suggère-t-elle cette répansion de 
paroi sur l'œuvre (donc insérée au mur, sa planarité affermie), mais 
aussi propose un étai (encore là plus ou moins stable, de cette 
étendue tachiste, parfaite mais exclue de concentration, donc de 
véridicte fermeté-matérialité opposée à une mollasserie vaporeuse) 
au frêle réseau de lignes, d'angles et de lumières réparties sur les 
formes du plan, à cette toile instable en manque de soutient, dans sa 
délicatesse fragile, ses découpures et ses taillades ciselées; alors que 
la toile s'installe au même niveau que le mur protecteur, l'indéfini 
d'arrière-plan s'étale, s'éloigne, détaché, de cette toile dont il 
jalousera sans cesse l'assurance de présence stable, qu'elle hantera 
constamment, avec les répercussions que nous avons étudiées sur le 
regard du spectateur, et son interprétation. De sa blancheur visible, le 
seuil8 invite le regard du spectateur à promener son regard sur le 
réseau cristallin et tendu, pour découvrir par après, entre les trous et 
videtés de cette toile, la flouacite négative, angoissante, qui s'immisce 
vers - et au travers - du réseau qu'elle prétend égaler, surprendre, 
voire dépasser, engloutissant le moi du regardeur, ensuite le 
regardeur lui-même, le non-moi en répansion dans l'espace 
imaginaire instauré du regard, niant ainsi cette fragile diversité 
signifiante, interprétative, de l'œuvre photographique; c'est pourquoi 
du constat d'instant surgissent les impressions vraies et justes, sans 
connaître la courtesse ou précarité que dévore l'épanchement du flou 
et de l'inconnu dans l'œuvre. En fait, cette répansion de l'inconscient 
vise à réintégrer, après l'interprétation immédiate, les moi et non-moi 
dispersés du au travers de l'œuvre, et de l'espace imaginaire-interpré
tatif; à cet effet, du premier on comprend comment une œuvre 
photographique, de fertile en sens virtuels (possibles) et «exégèses» 
diverses, s'affadit au regard prolongé, semble vide, présenter une 
image pauvre et dépourvue de sens, sans interprétation possiblement 
associable au mutisme des teintes grisonnantes et tristes : c'est que 

8. Etonnemment, très peu d'analyses et d'études des modes d'être de cet art pho
tographique considèrent l'importance des éléments qualifiés de 
«périphériques» à l'image, et pourtant intrinsèques à l'existence matérielle de 
l'œuvre : le cadre, notamment, ainsi que la plaque vitrifiée «protectrice» de 
l'image; de plus, le mode de présentation de l'œuvre, trop aisément assimilable 
à ses radicalités historiques confuses, des expériences ou elaborations 
picturales, comporte quelque sens porteur d'une définition-distinction de cette 
expression artistique... 
(En ce sens, l'installation ressemble à un essai-étude révolutionnant les 
méthodes d'exposition, de présentation, renouvelant le narratif pictural 
d'istoria...mais cela ne constitue nullement l'essentiel de notre commentaire...) 
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l'interprétation, ou plutôt l'accueil des sens et interprétations possibles 
fut déjà accompli, dès les premiers moments du contact avec l'œuvre, 
et qu'ils sont déjà intégrés du regardeur. 

Cette révélation d'inanité photographique naît, semble-t-il, avec 
plusieurs images de cette série de Robert Frank «Les Américains», 
car du vide jais, déséquilibré, où s'exerce ce désir d'élévation des 
scintillements dispersés - dissipés et reparus - , surgit cette forme 
certes archétypale, femme-mère matrice du travail, voire de l'imagi
naire de l'artiste où s'invente la présence, l'apparence, la promiscuité 
du contact spectatoriel, en nette distinction avec l'inanité noirâtre, 
épuisée, maintenant inerte et inepte. Les nuances chromatiques 
s'ajustent au froncis des étoffes, s'insèrent dans l'être où s'installe et 
s'étale leur vitalité nouvelle, antécédemment réduite aux étoilements 
brefs, instantanés, de la brillance abyssale, infinie, de l'anti-image 
(c'est-à-dire, de l'image d'inanité); réceptacle et armature des 
luminescences récentes, à peine distanciées et distinguées du vide 
où s'effaçait leur existence. L'architecture matricielle retient du désor
dre originel ses formes instables, égoïstes dans leur jeunesse et leur 
nouveauté, emplies d'ardeur et d'hardiesse, où s'exposent leurs 
fraîches, naïves, sensations et désir de présence. Enfin quelques sen
sations et chromes où s'accroche le regard! Enfin de rares ancrages 
présents à l'excès intronisation de l'œil à l'exploration, la découverte 
des proximités et racines de l'image photographique! Car cette com
plexité initiale de naissance, de construction latente, ne se manifeste 
qu'à rintérieur du linteau-inanité, où tout est confusion, étrangeté et 
instant9, mais d'où s'épanche, s'affirme et se différencie néanmoins, 

9. C'est-à-dire que ce cadre - le cadre photographique -, selon les points d'obser
vation du spectateur, se dissout dans «l'étoilement scintillant des points» 
comme il soutient, étaie les éléments constitutifs de la toile intérieure à l'image. 
Ainsi, l'intérêt instantané du spectateur décide, principalement, de cette solidité 
ou dissolution du cadre photographique. Toutefois, à l'ancrage du regard sur 
quelque aspect ou point de l'oeuvre, la référentialité attribuée à l'espace nou
vellement assujetti exige sa stabilité, à partir de laquelle seulement peuvent 
s'évaluer ces impressions de changement, d'oscillation, de déséquilibre de 
l'oeuvre. Parallèlement à un ancrage du cadre photographique, l'attachement 
aux images rémanentes de surface, dans leur rigueur formelle, permet une 
évaluation similaire du «déséquilibre» de l'œuvre, par l'ancrage du regard dans 
quelque détail, lumineux ou attirant, de surface, clairement distinct des 
flouacités de profondeur, dont l'évasement perpétuel se dérobe à un éventuel 
saisissement sûr et «stable» étai de l'exploration spectatorielle de l'image. 
Enfin la flouacité mollasse de ces «traces informes» apparaît, au premier 
regard, dénier une rigueur formelle semblable à cette toile superficielle pro
longeant l'imposant rempart-présence de cimaise ou de trumeau. 
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le moi de l'homme, centre de sa conscience! D'une minutieuse scruta
tion photographique poindent les frêletés de l'être superficiel, présenté 
à l'œil, car l'éclat albâtre ne trouble que par réminiscence antipodique, 
du pôle altier de noirceur, immiscé parfois à même l'image 
de surface. Ainsi s'affirment, concrètement, ces phénomènes-
impressions de vacillement, d'instable, suscité des distanciations 
dialectiques ou immanentes du moi identifié à quelque élément 
superficiel, explorant, découvrant peu à peu l'œuvre fermée, 
hermétique, au regard originel. 

Ainsi il importe de noter comment cette seule perception visuelle, 
alliée du mnésique, contribue à la définition de l'art photographique tel 
une expression d'espace, mais d'intimité sans épanchement extérieur, 
périphérique à l'être-regardeur telles ces autres existences et mani
festations génériques imposantes de leur planarité affirmée, presque 
irréductible (l'istoria s'exile de la présence picturale, dont nombre 
d'expériences «malerisch» (Wôlfflin), c'est-à-dire de quantité, de 
matière, transforment l'œuvre-tableau en étai, infrastructure des 
bigarrures picturales ou sociales, voire revendicatrices). Au contraire, 
l'art photographique se compare, d'un classicisme culturel, à cette 
«fenêtre ouverte» d'Alberti où se détaille une incroyable multitude 
d'aspects divers, d'angles et de facettes présentées au regard du 
spectateur; cette profondeur infinie (puisque indéterminable) de l'œu
vre-photographie expose ce foisonnement immanemment baroque 
de complexités dans un souci respectueux, inébranlable, 
(scrupuleux,) des distances, des rapports (lumineux, chromatiques, 
d'aire, d'orientation, etc.) et des interactions qu'explore, peu à peu, 
l'investissement du spectateur. Car celui-ci s'immisce dans l'image -
ou plutôt elle l'envahit - , adhère à cet étalement minutieux de 
sculpturalité où prime la posture, le positionnement des disparités 
photographiées, gravées sur plaque réceptrice, ensuite transférée 
dans l'image enfermée de vide et soutenue du cadre. Consé-
quemment, de son inaliénable fenestralité apparemment 
extériorisante, et l'évocation de ressouvenances élevées à la contem
plation de l'œuvre, le spectateur assigne plus ou moins consciemment 
le rôle d'un art de l'espace, irréel mais enraciné dans le réel, d'un 
espace étrange et certes inaccessible, situé à la lisière de l'éventuel 
et du concret, symbolise «idéalement» ce monde intérieur, onirique, 
jamais aperçu de l'homme, quoique lié à la mémoire immergée dans 
un temps antécédent, révolu, mais toujours (et paradoxalement) 
présent des relents actuels, conservés dans ce creuset radical de 
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l'homme™. Entrevue sous cet angle, la photographie déstabilise 
«habilement» les considérations esthétiques établies des arts visuels 
du vingtième siècle, que ce soit dans leurs manifestations 
formalistes ou post-modernes, notamment; niant cette présence 
excessive du pictural, l'extériorité difficilement intégrable de l'abstrac
tion, et refusant l'universalité d'une sculpture du vide, échevelée, frêle, 
mais répansive, la photographie s'impose comme le seul art tourné 
vers l'intime, l'intériorité humaine, et dont la planarité à l'image de 
cimaise propose une surprenante profondeur. Détruisant cette 
dichotomie confortante de peinture et de sculpture, la photographie 
s'insère à l'interstice de ces deux champs médiatiques et, au con
traire, réaxe les dialectiques anciennes entre ces deux expressions 
artistiques que le milieu institutionnel se montre récalcitrant à 
accepter, pour consolider les convictions contemporaines, raffermir 
les valeurs d'oeuvres et les réseaux étayant leur présentation et 
présence culturelle. D'où les tentatives répétées de réfuter l'artisticité 
de l'œuvre, d'invoquer son manque d'abstraction, de créativité, enfin 
d'accuser sa pauvreté technique ou élaboratrice, voire de clamer sa 
déplaisante industrialité, actualité, aliénation. 

Jean-Philippe Bourdeau 
Université de Montréal 

10. Concernant cette interaction de mémoire humaine et d'image photographique 
nous avons retrouvé quelque annotation antérieure à cet essai qui nous appa
raît exposer intelligemment les motifs de cette identification de spectateur : 
Cette prolifération de méthodes expressives incolores, à l'environ de l'enfance, 
attribue une immanence photographique incroyable, où se superpose, 
s'expose, la violence-véracité, péremptoirement aporétique (d'orientation), 
des plans déniés, rabattus à leur existence de feuille (vers ce réseautage 
intersticiel) seule sensibilité accessible. Notre perception-image de l'œuvre 
séparée entre une profondeur (délaissée), et une surface lisse (...), tangible, 
mais de sens direct, amnésique, écho des rugosités de rocs, premières impres
sions d'hommes références personnelles de monde : ce mythe d'intimité, 
légitimité d'être, intériorité distanciée de l'extra-humain, extra-limite : le souvenir 
évoqué «sentiment de beauté du monde», incamé dans d'autres archétypes, 
desquels cette femme-nature, refuge-matrice de l'enfant, de ces perceptions 
immédiates présences-références d'univers. Ce désir renouvelé, perpétuel, de 
découverte. D'où cette pertinence d'une pensée dialectique, duelle, compara-
trice : l'absolu (lointain, inaccessible) déluge d'inanité ou d'engelures. 
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