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Nomade No(t) made No(t) mad * 

Car d'un fleuve infini tu cherches l'origine. 
Marc Lescarbot, Les Muses de la Nouvelle-France 

Que ceux tentés par l'aventure se joignent à nous. 
Manifeste Refus global, 1948 

nous ne serons pas seuls à faire le voyage 
d'autres nous croiseront parmi les paysages 

Gaston Miron, «Pour retrouver le monde et l'amour» 

Je lui parle de son pays qu'elle n'aurait jamais dû quitter. 
Elle me répond : 

- Je n'ai pas de pays. Mon pays c'est n'importe quelle ville 
où il y a des trottoirs pour marcher. 

Anne Hébert, Est-ce que je te dérange? 

Si l'on sait exactement ce que l'on va faire, 
à quoi bon le faire? 

Pablo Picasso 

J'écris traversé d'une pulsion. Mon expérience, ma culture, 
s'inscrivant à la fois dans l'origine et dans le futur. La littérature québécoi
se m'apparaît comme une façon plurielle et universelle «de dire 
l'humanité, l'humanité québécoise» (Miron) d'un Prochain épisode (Aquin) 
toujours à écrire. J'écris dans les sillages d'un «Vaisseau d'or» dont «les 
mâts touchaient l'azur sur des mers inconnues». J'écris avec comme 
horizon le rêve du nouveau. J'écris habité des racines de la tradition orale 
projetée dans les frondaisons d'une «arborescence» postmoderne. 
J'écris dans l'enchevêtrement des cultures et de l'époque. 

Un siècle s'achève. Des questions se posent. Quelle sera la place 
des littératures nationales, des petites cultures, des minorités, des 
langues dites maternelles? Un siècle commence. Les mêmes questions -
autrement - mais les mêmes, se posent. Quel sera dans ce millénaire qui 
s'annonce, le rôle de l'écrit, du livre - support papier - ou encore de la 
poésie comme expression intime de l'être, comme miroir des aspirations 
individuelles et collectives? Énigme. Internet reste muet. Le futur est à nos 
portes. Parmi les enjeux se côtoient, hyper-consommation, pénurie, 

Texte de la communication présentée au colloque La traversée des cultures, organisé 
par Ghyslaine Guertin et Mariella Pandolfi à la Maison Suger et au Centre culturel cana
dien, Paris, mai 1999. 
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informations de surface, économie globale, uniformisation des offres 
culturelles et revendications de singularités. Au commencement était le 
Verbe. Un siècle s'achève. Des questions se posent. Plus nombreuses 
et plus inquiètes souvent que les réponses. Le marché, l'économie sont-
ils vraiment la fin de tout? En mouvement, j'écris. «Entre écrire et s'écri
re, il y a l'espace d'apostropher le S du silence.» 

• 

Un siècle s'est achevé sur l'écran de nos découvertes. Un siècle sur 
CDROM. Un siècle de poésie : surréaliste, futuriste, automatiste, enga
gée, formaliste, individualiste. Un siècle de guerre. Un siècle de progrès. 
Un siècle de mondialisation. Un siècle de confort et d'indifférence, de 
mort et de sauts en avant, d'écarts et de grandes questions, de vie et de 
piétinements, de gains et de transformations, d'horreurs et de liberté. 
Globalement, un siècle de contrastes. Un siècle commence, ouvert, 
offert. Les techniques ne le résumeront pas. La poésie est plus rusée. 
Un siècle nous nomme déjà, pas à pas. Ce siècle est commencé. 

À l'origine, il y a le mot en mouvement, la naissance, un sujet. Né au 
milieu du 20e siècle, je suis issu d'une tradition dans laquelle le livre était 
un objet de désir. J'ai ressenti très tôt la dimension singulière de 
ma culture. Écrire et vivre en Français en Amérique n'est pas une 
situation à banaliser. La littérature québécoise est à chaque livre un 
recommencement. Elle est née d'un désir de dire sa différence. Bouture 
de la littérature française, elle a pris racine en Amérique. La France est 
une partie de son passé, son présent est le Québec, son avenir est le 
Monde. Ce Monde qui traduira ce qu'elle en traduit. À l'origine, il y a une 
voie tendue vers l'extérieur, la vie. 

«Terre! Terre!». Crièrent-ils du navire. Une découverte. Une excla
mation. Une énergie. La parole proférée sera le programme à venir. 
Cette terre à l'horizon est à nommer, à voir, à imaginer. L'Amérique est 
née d'un mot plus vaste qu'elle: «Terre! Terre!». Crièrent-ils. 

* 

Nomade no made no mad 
ou comment les sons sont des façons d'ouvrir la route 

«Les mots titubaient sur ses lèvres. Il était ivre, ivre de distances, 
ivre de départ. Une fois de plus, l'inlassable pèlerin voyait rutiler dans la 
coupe d'or le vin illusoire de la route, des grands espaces, des horizons 
des lointains inconnus.» 

Germaine Guèvremont, Le Survenant 
En chantier. Work in progress. Culture neuve. Terre terre. Ne pas 
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le taire, errer dans le territoire par cette parole tendue vers l'autre, l'incon
nu, le continent des images à conquérir à la lettre, mot à mot, vers un 
temps et un espace. «Terre! terre!» Crièrent-il du navire. Et du vaisseau 
des mots s'envolent vers l'espace, inter liens réserve énergétique d'un 
lieu à inventer voguant au gré du vent. Bref récit d'un voyage qui se 
poursuit d'une mémoire reconquise à un futur habitable. «Terre! Terre!» 
répètent les livres en chœur pour exorciser l'inconnu le littéral, le littoral. 

«Je suis un voyageur que le langage invente je ne demande rien je 
cherche le désir quelque part en moi-même au plus loin des frontières 
dans des rues aux distances imaginées de brume». 

Grand Hôtel des Étrangers 
Je parle d'une culture et d'une littérature francophone d'Amérique. 

Origine sonore d'une identité. Bibliothèque fragmentée, bricolée. Errer 
entre les intuitions, les informations, les sons. Tirer un fil pour traverser le 
sens. Identité à l'écoute. Les mots voyagent à travers des possibles 
sons identitaires, historiques, esthétiques. Construire une mémoire, 
échos de l'errance, culture globale. Mondialisation. L'apparition du terme 
se situe vers 1525, après Christophe Colomb, avant Jacques Cartier. 
Des marins italiens, un envoyé malouin. Le goût du risque. L'eau, la mer, 
le lointain, l'or du large, le territoire de l'infini. Embryonnaire définition du 
monde tel que nous le vivons aujourd'hui. L'élargissement des idées et 
des cercles. La mer la terre. Des marins et des fanions, des dérives et 
des illusions. Par les gènes d'un génois, ouvrir les horizons, la route de la 
soie. Vers soi, en soi, mobile origine, incessante origine, écrira Mario 
Luzi, vers les Rivages de l'homme, écrira Alain Grandbois. Ils vont 
«Rechercher quelque Port qui nous serve de barre» a écrit Marc 
Lescarbot, premier poète et premier dramaturge des Amériques, dans Les 
Muses de la Nouvelle-France (1609). Exploratrice l'écriture québécoise 
sera La Fille de Christophe Colomb émerveillée, naissante, joueuse, 
ouverte à ce qui vient : 

«Colombe Colomb, fille de Christophe Colomb, ma chère, est fragile 
et belle comme un petit oiseau. D'ailleurs, née de l'œuf célèbre de son 
notoire père, elle a failli devenir un de ces êtres que peut porter l'air.» 

Réjean Ducharme, La Fille de Christophe Colomb 
Le mot nomade en inter liens voyage. Il se dit, s'écrit et s'entend: 

Nomade no made no mad. Dans les anagrammes exacts de Nomade, je 
lis Madone: «En Italie, se dit de la Vierge. Se dit également d'une femme 
fatale cosmopolite. «Une grande voyageuse internationale, presque une 
madone des sleepings» écrit Simone de Beauvoir. Je lis aussi Monade : 
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«Unité parfaite qui est le principe des choses matérielles et spirituelles. 
Et selon Leibniz, une «substance indivisible, active, douée de désir, de 
volonté et de perception.» 

Dans nomade également il y a «Émonda» : ce qui du Monde est par
fois inutile ou de trop. Dans Nomade fragmenté, il y a «onde». Dans 
Nomade il y a «don», il y a «âme», il y a «nom», il y a «name», il y a 
«mon», il y a «no», il y a «démon», il y a «démo» du Monde, en route et 
en déroute. Il y a le son qui bouge, nomade, you know ifs mad. En ajou
tant une lettre on obtient «abdomen», «démonta», «dénomma» et on trou
ve «domaine» un lieu ainsi nommé insinuant que le territoire est vaste. 
Nomade, no made, qui n'a pas été fabriqué, demeure dans l'incréé, l'infor
me, l'avant, ce qui est dans la réserve potentielle d'avant le moule, hors 
série. Nomade no made, sans étiquette, sans lieu, sans origine estam
pillée, sans mention au sujet de la fabrication. Au commencement était le 
verbe. Nomade remake impossible. Ne pas refaire puisque non fait, au 
commencement était le son, la route, devant: «Terre! Terre!» À nommer. 
Vierge madone. Monade vive. Pulsion ludique d'aller. Nomadisme. No 
made no mad. N'est pas fou malgré avec son e muet. Nomade no mad 
nos mad nos fous, littéraux, littéraires. Go vreau exploréen des 
«entrailles» du son: «Ce sont les doigts qui appellent et la langue est une 
caresse pour les dents» Poèmes de détention. Aquin taquin, baroque 
comme «l'orchestre antillais de Pointe-Claire». Originaux de Frechette 
Louis Honoré, Territoires sonores d'une dérive de paroles, nos mad no 
mad nomades dans le langage et les rues de Québec. 

Nomade no mad. J'entends aussi en écho le mot «mano». J'écris ce 
mot «mano» à la main. Et j'entends, le roller roule. Les sons volent. 
S'envole le sens au-dessus des graphies. Ma main penchée «mano 
mano», vers une chambre sonore, celle du nom nommé, retrouvant la 
solitude polyphonique du monde. Nomade des géographies sonores, le 
sens d'un mot rêve entre les «o» de «mano», les demains de cette main 
qui trace son chemin. 

Nomade no made no mad de mano a mano hasta el diccionario dizio-
nario diction d'un scénario de la vida y del mundo mondo monde du o de 
l'au-delà qui plane là entre les territoires d'un hasard sonore nomade 
nominare chiamare «Terre! Terre! La mer nomme l'horizon chiamare chia-
mare nominare nomade d'espace et de cri nomade de jeu et d'allusions 
de sons et de fontaines et comme des perles rares chiamare chiamare lit
téralement les choses qui viennent là au devant nomade et sans fron
tières s'écrier esclamare «Terre! Terre!» pour que le monde comme une 
onde se nomme nomade no made no mad à la lettre «et dans tous les 
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sens» nomadisme de l'écriture dans lequel pas à pas les mots sonorisent 
un tracé imaginaire cartographiant les pulsions d'une représentation mobi
le cage de résonnance thoracique du monde et de ses apparitions. 

«D'où me viennent dis-moi tous ces ouragans rauques», demande 
Nelligan à la fin du XIXe siècle. Nomade no mad, les découvreurs écri
vent le nouveau. Faune, flore, corps et mœurs. Ils viennent sur des vais
seaux, vers ailleurs. En eux, l'inconnu s'éveille. La littérature québécoise 
est née de ce mouvement vers le nouveau. À travers bois fleuves et 
bourrasques, dans les utopies et les dérives, nommer, observer, inventer 
s'il le faut pour créer ce nouveau. Mon histoire me parle aussi de noma
disme. Nous sommes tous venus d'ailleurs. Mon ancêtre le premier 
Bernard Sylvestre dit Beausoleil, à Ville-Marie en 1657, se demande vers 
où le fleuve emporte ses rêveries. Mon arrière-grand-père, Samuel pas 
de Champlain, mais Shadrick Rooke, perdu quelque part dans la Guerre 
des Boers, dans l'extrême Afrique australe, luttant pour préserver la suze
raineté britannique, mon grand-père Harold né à Londres, venu à 
Montréal, immigrant, d'une île à l'autre, portant en lui l'immense et vineu
se tristesse d'une enfance déracinée. Ma grand-mère Beausoleil née 
Émery Aima, aux États-Unis avec mon grand-père David, grand buveur 
grand viveur, tenant l'Hôtel Clams Showder, en cette année 1922, où 
dans le même état du Massachusetts, naissait la même année, Kerouac 
Jack, ancêtre québécois de la world fiction, qui mourra en Floride comme 
tant de Québécois, on the road et immobilisés dans leurs roulottes de 
nomades. Ma culture est nomade no made no mad, avec un je ne sais 
quoi d'insolent, que seuls peuvent parfois se permettre les 
perdants. Est-ce que je te dérange? demande comme un oracle 
Delphine, la jeune survenante, du roman d'Anne Hébert, sdf qui a lu les 
poètes maudits, et écouté les rêves enracinés de sa grand-mère, avant 
de partir vers ailleurs, là où l'instinct la porte, jusqu'à en mourir, après 
cette fausse grossesse, elle qui n'a pas accouché, elle qui est toujours 
naissance, émerveillement, déroute, aux carrefours de Paris, loin, bien 
loin de son pays, où le corps sera rapatrié, à la fin du récit. Est-ce que je 
te dérange? demande familièrement la littérature québécoise à tout ce qui 
est certain, formé d'autorité, à tout ce qui semble savoir, ce qu'exister 
veut dire. Marginale, cette littérature a pour elle la jeunesse, sa fougue, 
ses hésitations et souvent sa passion. C'est peut-être de tout ça que «me 
viennent les ouragans rauques», les écritures de la vie déployées sur les 
immensités glacées du blanc d'un paysage tressé d'images d'enfance, 
d'origine, de déplacements et de détours. 
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Nomade je le suis dans les textes qui m'habitent, dans ceux qui m'ont 
formé, livres et généalogie. Nomade d'écriture, nomade d'origine. 

Le mot nomade : 
Ouvrir le dictionnaire à la croisée des inventaires sonores. 
Avant «nomade», adjectif et nom apparu vers 1730, du latin nomas, 

en grec signifie «pasteur», «qui n'a pas d'habitation fixe», errant, instable, 
mobile, par extension se dit d'une personne en déplacements continuels; 
il y a «noix» : «Fruit du noyer ou de divers arbres.» ou encore «Petit mor
ceau de matière», ou encore, au sens familier: «Imbécile». 

Avant «nomade», il y a «noliser» : «Louer un véhicule de transport». 
Il y a aussi, une entrée avant, «nom» : «Mot désignant un être vivant, une 
chose.» 

Après «nomade», «nomadiser» et «nomadisme», il y a «no man's 
land»: «Zone séparant deux armées ennemies.» 

Souvenons-nous de «noix» au sens familier. Nuts. Mad. 
Le mot nomade est entouré de variations, de déplacements. Il ne se 

fixe pas. Il habite le vent et les sons de son nom. Dans «nomade» il y a 
le mot «nom» auquel s'ajoute le «ade» de «adéquat», «bien adapté à son 
usage». 

Nomades dès l'origine, venus d'ailleurs, je crois, les Indiens d'un 
détroit, «quarante mille ans av. J.C. des chasseurs-cueilleurs/d'origine 
sibérienne franchirent à pied/le détroit de Bering c'est le début/du peuple
ment en Amérique du Nord». En d'autres temps anciens, les Français 
sont venus, de là-bas vers ici, de la Bretagne, de Normandie, de 
la Charente et du Poitou, venus pour la route, celle des Indes et de 
l'inconnu. 

Nomade je le suis migrant ancien, les miens comme les autres, dans 
le mot «tremblement», à l'horizon des jours, inconnu, j'avance, dans ma 
culture inconnue. Nomade du nord, vers les points cardinaux, en route. 
Me découvrir. Dire mon monde au monde. Nomade sous le soleil et 
L'Hiver de force. Nomade qui dévoile Ce que je suis devant personne. 
Nomade d'endurance et de témérité, entre les silences persistant à nom
mer. Nomade d'écriture, entre les récits, les récifs et les efforts, les 
mirages, les lettres et les chroniques. Nomade du passage. Nomade des 
témoignages, expressions viscérales d'un constat et d'une veille. 
Nomade d'un pays neuf, d'une mémoire ancienne. Nomade des forêts de 
mots endurcis de silence. Nomade des glaces. Nomade des souffrances. 
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Nomade des premiers mots scintillants sur la Neige noire du temps. 
Nomade du Désert mauve, d'Amérique et d'ailleurs. Nomade d'aujour
d'hui, des déroutes et des feux. Nomade intérieur. Nomade chercheur. 
Nomade sur Internet, dans les aéroports, aux itinéraires solitaires de Soifs 
inassouvies. Nomade du poème, de l'espace et du monde à vivre au jour 
le jour, territoire à inventer. Nomade et rebelle. No made no mad, noma
de je le suis dans les récits de Cartier, les écrits de Champlain, les lettres 
de Marie de l'Incarnation, les Relations, Les chansons populaires, les 
premiers journaux. Depuis 1764, les mots encrent nos vies. Ma vie 
nomade retourne au miroir d'origine. En rafales, des informations s'enco-
dent en des E-mail. Nomade informatique surfant sur la Neige noire 
d'une rêverie à nommer. Nomade québécois, portant en son bagage 
l'âme des mots anciens et les rites épelés. Nomade d'un théâtre aux 
scènes recommencées, puisant dans les mots l'effort de continuer, 
prendre la route, sur l'eau, sur terre, dans les airs. Tout archiver. Noter, 
transcrire, tranformer cette réserve poétique dont parlent les 
Automatistes. Nommer Les Sables du rêve, «La Marche à l'amour», Les 
grands départs. Nommer L'âge de la parole, Le Pavillon des miroirs, La 
Charge de l'orignal épormyable, Les Voyageurs sacrés. Nommer Demain 
les Dieux naîtront, Point de fuite ,Bonheur d'occasion, La Cohorte fictive, 
Les Aurores montréales. Nommer, nommer, Les Chambres de bois, 
comme La grosse femme d'à côté, «La Romance du vin». L'Adrénaline, 
Le libraire et La Chasse galerie. Nommer nommer La pente douce et 
Les Soirs rouges, les Regards et jeux dans l'espace sous L'influence d'un 
livre. Dans la magie blanche d'une histoire à inventer, créer ce qui se 
rêve, nomade no made no mad, hanté fou braque, antécédant, antérieur, 
antique tragédie d'un théâtre expérimental dans lequel : 

«Chacun a son texte sur le bout de la langue, mais quand on met le 
pied sur la scène où déjà se taisent tous les autres personnages de cette 
histoire inénarrable, vraiment on ne sait plus quoi dire, ni par quel bout 
commencer, ni quel mot proférer pour que, d'un seul coup, tous les per
sonnages retrouvent la mémoire en même temps que le fil de l'intrigue...» 

Hubert Aquin, Trou de mémoire 
«Terre! Terre!» Crièrent-ils, nomades venus nommer 
«L'Inconnu (qui) trônait là dans sa grandeur première.» 
Louis Frechette, La Légende d'un peuple 
Nomade solitaire. Nomade d'un peuple livré à ses oscillations. 

Nomade lisant les signes de l'identité. Nomade, je le suis. Nomade 
investi du mot errer. 
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Vers un autre son 
«Pleurez mes pleurs, pleurez mes roses, 
Aux branches du genévrier.» 
Emile Nelligan, «Soir d'hiver» 

Vers un autre son dans le mot nomade, errer. ERRER : avec ses 3 R 
et ses 2 E dans la gorge roulés. Errer comme dans le son de mon origine 
montréalaise, roulant des airs dans l'air du Temps, ailleurs, en moi, 
cherchant de l'air, errant, ailleurs, dans l'histoire d'un son, liant l'histoire 
au soi, cherchant à faire signe, dans un grondement de terre, qui dit ne 
pas se taire, plongeant aux sources d'un chant venu des territoires de 
l'enfance. Né à Saint-Henri, à Montréal, dans l'archipel d'Hochelaga. 
Chant issu d'un texte en création. Une histoire de commerce et de croix, 
de rêve et de religion, de rage et de race, de ripostes et de refus. La 
Capricieuse «frégate», «En croyant retrouver les échos d'autrefois» 
(Frechette) de ses marins laisse rouler les voix, sons revenus «au fronton 
de l'histoire», roulements des flots mnémoniques, «Revoir flotter au vent» 
La Capricieuse histoire tissée de sons nomades. 

Je roule mes R, l'errance recommence. Des coureurs des bois aux 
déménagements annuels, de la rivière Rouge aux relents des ruelles, je 
roule mes R. Autour du mot Paris, du Jésus de Prague au pont de 
Londres, jusqu'à la Rivière-des-Prairies, la rue Sherbrooke, le vieux 
Montréal, la ruelle de la Providence, je roule mes R. Au restaurant, au 
théâtre, au Référendum et au Club Price, sur Henri-Bourassa, Jarry, 
Saint-Laurent, Prince-Arthur, je roule dans mon char, jusqu'au bar, roulant 
drette devant, ce qui de la vie perdure et se défend, dans Montréal en 
trompe-l'œil, je roule mes R et j'ouvre l'œil. Homme rapaillé, autour du 
mot parking, du mot partir, du mot souffrir, du mot province, des mots écri
re, et interdire. 

Je roule mes R à travers le verglas, la Floride et la mer. 0 Miami, 
Miami, Miami ma mamie. Je roule mes R, quand je dis Montréal, truck 
(troque), mon réel, en réalité, réellement, Mont Royal, rue Roy, Victoria, 
Angleterre, de Mortagne, Montérégie, Notre-Dame, le Devoir et La 
Presse, l'Oratoire et j'en passe des R de fin du jour, des R de fin d'amour, 
des R de romans rares et de Tête barbare. 

Et roule l'écume d'un rêve inachevé, un rêve d'immigrant, un rêve 
déraciné, rêve marchand, rêve aéré, rieur ou courbé, passant névral
gique, au carrefour Sainte-Catherine/Berri, devant chez Archambault 
comme dans un tableau d'Adrien Hébert. 
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Je roule des R : 
Celui de rature nature et littérature. Ceux de rumeur et d'horreur et 

d'horaire. Celui des mots Histoire, perdre, comprendre, trahir, pardonner, 
attendre, tendresse, détresse, allégresse, radio, romantique, informatique, 
rêverie, rire, rue, race, urgence, rouge, urbaine, et rock n'roll. 
Aussi le R du mot Révolte, celle des Patriotes de 1837 : 
«Un Canadien errant 
Banni de ses foyers 
Parcourait en pleurant 
Des pays étrangers» 
Patriotes dispersés en Australie, aux Bermudes, Dispersés. Pas en 
France, source de révolution. Dispersés, nomades forcés. Ils souhai
taient le Retour, en des pleurs d'exilés : 
«Parcourait en pleurant 
Des pays étrangers». 

Le R de rejet, de reclus, de régime, de répression, de règle et rigidité, 
de roué. Le R de ruse et de rivage. Le R de recouvrement, de reflux, de 
refuge, de Rapport Durham et de mépris. Le R du Pied du Courant et le 
râle des Patriotes pendus, celui de Rébellion et de répression. Le R irré
futable des terreurs de l'Histoire, celui de droit et de courage. Le R 
romantique de De Lorimier écrivant une dernière lettre dans l'air gris et 
froid de Montréal un petit matin de février dans cette prison d'où il conti
nuait, pour tous, à rêver de Liberté. 

• 

Et l'errance se poursuit de l'ère des Découvreurs à l'ère des courriels, 
des grands mats aux E mail, «Ce fut un grand Vaisseau» et vogue la 
galère! Des noms, des œuvres, des sons: Cartier, Lescarbot, Charlevoix, 
Marie de l'Incarnation, et c'est toujours Frechette, Louis, en alexandrins 
qui écrit le R rêveur des sons mythiques de la «Première Nuit», celle fon
datrice de Montréal, nommée d'abord Ville-Marie : «C'était le désert fauve 
en sa splendeur austère. Rien n'animait encore le vierge coin de terre où 
Montréal devait plus tard dresser ses tours.» 

Et passe un autre son du Montréal de mon enfance, celui des proces
sions, des anges tout dorés découpant les paroisses, des rues et des 
ruelles et le gris des galeries, les livreurs de grocery, à poser sur la 
penderie. Me revient le souvenir des premières lectures, la poésie roulant 
ses R à travers les Soir d'hiver, les racines du rêve remuées dans le froid, 
Montréal l'archipel, Montréal d'autrefois, son grinçant dans «le sinistre 
frisson des choses», à la recherche d'une «nouvelle Norvège». Nelligan, 
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né à Montréal, le 24 décembre 1879. «Ma vitre est un jardin de givre» 
écrit-il, ouvert sur le monde intérieur, le jeu d'un «je» givré. 

Nomade no made no mad. Dans le frottement des langues unies 
dans la religion, père irlandais mère canadienne-française, grand-père 
premier maire de Rimouski. Nomade en ses rêves, en dérive dans sa 
ville. Montréal nelliganienne, lieu d'ancrage de cette dérive. Nelligan 
nomade, nommant le «frisson» de cette terre natale, en sa langue mater
nelle chantant une sérénade triste au rêve d'exister. Dans «neige» il y a 
«je nais», dans «neige» il y a «génie», naissance et germe du «je», 
commencement du voyage, vers une modernité en chaque lettre gagnée. 

Vivre, écrire, c'est errer. Traversé des roulements du réel, «rosace, 
rose les ronces» l'origine rêve, rage orage «rapaillee», de L'Étoile pourpre 
à Kamouraska, de Salut Galarneau! au Vierge incendié, du R des chro
niques de Tremblay qui recrée le Monde à partir d'un plateau où 
tournent les rêves du «vrai monde», aux R douloureux d'Adolorata, à 
ceux des inventions verbales de La Vie en prose, «entre le Rouge de la 
Révolution et le blanc de la fête, se déploie la Rose des Temps», et Va 
savoir ce qui se trame d'autre. Des premiers chants des voyageurs, «À la 
Claire fontaine m'en allant promener» aux sites Internet, toiles 
profilérantes d'échanges et d'inconnu, les signes multiplient les pistes 
d'une errance en route vers Les quatre états du soleil pour «Naître dans 
la mémoire». Barbares inouïs dans les Morsures de terre. Et j'écris 
nomade no made en mouvement dans cette quête, «déchiffrement du 
monde» modulant ce qui reste à vivre, de la langue «exploréenne» de 
Gauvreau au Refus Global revisité, de la Révolution Tranquille aux 
Référendums, traces et Trou de mémoire, scrutant les Intérieurs du 
nouveau monde, tourné vers l'inédit, origine et voyage, questions qui 
s'ouvrent, nomades, homme no made rapaillant ses rêves et ses révoltes 
depuis «Les siècles de l'hiver»Baroque d'aube d'intuitions. Nomade né à 
Montréal j'habite l'ici et Tailleurs «en un jardin sonore», rempli De petites 
fruits rouges, à l'écoute du mot «cœur» comme bien d'autres voyageurs. 

Dans un poème intitulé «La langue du cœur», Gérald Godin écrit : 
«En espagnol on dit corazon 
en grec on dit Karda 
en italien on dit cuore 
en yiddish on dit herts 
dans toutes les langues on parle du cœur 
la racine est le mot sanskrit Kerd 
les humains ne parlent qu'une langue 
lorsqu'ils laissent parler leur cœur» 
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Nomade, «Je reviendrai à Montréal». Nomade not made not mad où 
de tout cœur «Je suis un voyageur», jusque dans mes racines, vivaces 
espoirs. Nomade d'écriture imaginant la suite, avec en moi débordante 
une universelle compassion. 

«Terre! Terre! crièrent-ils. L'Amérique me fabrique et ses rites et ses 
risques. Dans Nomade il y a Monde et A, ce «A noir» rimbaldien, aleph 
des commencements, inscrit littéral et dans tous les sens, dans l'exigence 
réelle et virtuelle du présent. 

Un siècle commence : «Où vis-je? où vais-je?» «Terre! Terre!» 
Nomade Not made Not mad. Minoritaire j'imagine un trajet ouvert sur l'in
certain. J'écris en français, je ne suis pas français. Mes mots coulent 
«en flammes» d'une mémoire nomade frottée d'oublis et de commence
ments. Dans nomade il y a «ode», ce chant élevé portant le désir au plus 
haut, errant en ses échos. J'écris, je vis, je vais, nommant. 

Un siècle est commencé. Des livres s'y inventent une manière de 
rêver, une manière de dire, mot à mot, continuons. Et dans la langue des 
incertitudes, dans une culture qui se transforme, face au réel, face aux 
fictions, j'écris que je lis ces choses dans le présent, nomade littéral d'une 
traversée du sens, féroce exigence. Comment ne pas parler dans l'hor
rible silence, bercé par la blancheur des commencements interdits. Ici un 
mot se trace, ici on lit la mort, ici des livres ragent, ici la langue remue les 
désastres du sort. On rue. On rapt. On «rapaille». On archive. On 
invente. 

Qui parle dit le vent écrivant les naufrages Qui parle dans cette 
tourmente qui traverse les âges? Il y a des ressources où transformer les 
rêves en pratiques terrestres. Il y a les livres, les errances, les morts. Il y 
a la vie et ses virages, ses visages, ses fibres. Il y a le verbe écrire, 
disant : ne pas se taire. 

Claude Beausoleil 
Département de français 
Collège Édouard-Montpetit 
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