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Le shakuhachi japonais, 
ou l'Occident qui s'orientalise? 

Le shakuhachi est cette célèbre flûte de bambou japonaise qui a 
été pendant plus de 450 ans l'apanage presque exclusif de moines 
Zen bouddhistes mendiants. De par ses racines Zen bouddhistes, son 
répertoire solo est composé de pièces considérées des pièces de 
méditation. Nombre d'Occidentaux sont attirés par cet instrument, 
mais surtout par l'exotisme et l'idéalisation dont l'Occident «claque­
mure» tout ce qui est «autre». Depuis le début des années 1970, 
dans la foulée de l'intérêt du mouvement hippie à l'égard de la 
philosophie bouddhiste et de l'exotisme asiatique, cette flûte est 
devenue l'instrument de musique japonais le plus apprécié en 
Occident. Ce sera dans les années 1980, lorsque des occidentaux 
commenceront à l'enseigner à l'extérieur du Japon, que sa popularité 
sera définitivement implantée. On estime aujourd'hui qu'il y aurait 
entre 5 000 et 10 000 Occidentaux l'étudiant. Parmi eux, près de 500 
auraient obtenu à ce jour leur licence de maître, ou shi-han. Ces 
nombres, non officiellement confirmés, vont croissant de jour en jour. 
On trouve sur Internet quelques fabricants de shakuhachi en 
Occident, et un magasin à Tokyo vend principalement à une clientèle 
internationale. 

Malgré cet intérêt marqué, encore peu de musiciens occidentaux, 
tant jazz que pop ou rock, l'intègrent à leurs formations instrumen­
tales. On lui préfère les instruments africains, sud-américains et 
indiens. Outre son répertoire de pièces de méditation qui cadrent 
difficilement avec une musique incitant à la danse, il faut préciser que 
le shakuhachi est un instrument difficile à jouer. Les flûtistes 
occidentaux le considèrent comme étant le plus difficile à apprendre. 
Une embouchure en biseau, comprenant uniquement cinq trous, 
plusieurs notes étant produites par des demi- ou tiers de trous, font 
qu'il est extrêmement difficile de jouer juste ou encore de produire un 
son de qualité. Cet instrument exige de la part de l'étudiant un travail 
de longue haleine, surtout que chaque instrument, étant encore fait à 
la main, est unique; il n'existe pas deux bambous ayant exactement la 
même forme. N'étant pas un instrument transpositeur, l'interprète du 
shakuhachi doit aussi posséder plusieurs flûtes. Changer d'instrument 
implique invariablement une adaptation au nouvel instrument. 
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Si l'intérêt des Japonais à l'égard de leur musique traditionnelle a 
considérablement diminué, on constate, fort heureusement, qu'elle 
n'est pas encore en voie de disparition. La popularité des ensembles 
de percussions1 permet de l'illustrer. Il existe deux grandes écoles de 
shakuhachi au Japon : les écoles Kinko et Tozan2. L'école Kinko a été 
créée vers 1750 par Kurosawa Kinko (1710-1771) et serait l'école la 
plus traditionnelle du shakuhachi. Quant à l'école Tozan, elle a été 
créée en 1896 par Naoko Tozan (1876-1956) dans le but de 
moderniser le jeu du shakuhachi en calquant celui-ci sur la musique 
européenne. Le répertoire de l'école Tozan comprend un grand 
nombre de pièces et mélodies occidentales, et de mélodies 
japonaises occidentalisées. On estime que 80 % des étudiants 
japonais en shakuhachi sont formés à l'école Tozan, mais que 80 % 
des professionnels du shakuhachi sont de l'école Kinko. On interdit 
aux élèves de l'école Tozan de jouer des pièces de l'école Kinko, 
alors que l'interdiction contraire n'existe pas. 

Lorsqu'un Occidental décide d'apprendre cet instrument, il est 
certes attiré par sa sonorité particulière — par les timbres uniques 
qu'il peut produire — mais ce seront en grande partie les antécédents 
bouddhistes de l'instrument qui le fascineront et son répertoire de 
pièces solos de méditation. L'école Kinko est par conséquent la plus 
prisée des Occidentaux parce que plus traditionnelle. Le grand 
paradoxe dans cette situation est que les Japonais ignorent et parfois 
même dénient les racines traditionnelles de l'instrument; cela 
s'exprime ouvertement du fait qu'ils baignent culturellement dans cet 
esprit bouddhiste typiquement japonais, alors que l'Occidental 
cherche à intégrer celui-ci, jusqu'à devenir plus traditionnel à certains 
égards que les Japonais, sans pour autant intégrer vraiment cette 
tradition. 

En ce qui me concerne, j'ai débuté mon apprentissage du 
shakuhachi à Montréal. Dans les années 1970 et 1980, les étrangers 
devaient se rendre au Japon pour étudier le shakuhachi aujourd'hui, 
ce n'est plus essentiel. On trouve nombre de professeurs, principale­
ment d'origines occidentales, dans la plupart des grandes villes du 
monde. Comme beaucoup d'Occidentaux d'aujourd'hui, je n'ai pas eu 
besoin de voyager au Japon pour étudier. J'ai eu la chance d'avoir un 
professeur d'origine japonaise à Montréal. Malgré cela, il y a lieu de 
se demander comment peut-on prétendre interpréter de la musique 
traditionnelle japonaise sans avoir étudié au Japon? Est-ce qu'un 
Occidental peut se désengager partiellement de sa propre culture 
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pour intégrer certains aspects d'une autre culture qui diffère 
considérablement de la sienne? Peut-on vraiment intégrer tant 
l'esthétisme que l'esprit musical de cette musique? Ne serait-on pas 
conduit à imiter cette culture autre, sans jamais vraiment la 
comprendre? Ce désengagement impliquerait alors un transfert 
identitaire qui consisterait à laisser tomber certains aspects de notre 
identité occidentale pour accepter d'intégrer ceux de l'identité 
japonaise. En définitive, je ne fais qu'imiter cette autre culture, sans 
jamais me l'approprier complètement. Mais en même temps, ce 
transfert identitaire modifie ma perception de la musique tant face à 
l'Occident qu'au Japon. 

Pour pallier cette situation, j'ai alors entrepris une étude de 
l'histoire, mais surtout de l'esthétique de la musique traditionnelle 
japonaise, étude qui m'a fait connaître une musique dont les 
principes, à bien des égards, sont à l'opposé de la nôtre. Je me 
propose, dans un premier temps, de les exposer et de poursuivre par 
la suite le récit de mon apprentissage, bien personnel, de cet 
instrument de musique qu'est le shakuhachP. 

Esthétisme de la musique traditionnelle japonaise 
L'esprit esthétique japonais prend sa source dans le Zen 

bouddhisme, soit le t'chan chinois, qui est apparu au Japon à l'époque 
de la dynastie des Tang (618-907), parallèlement au taoïsme et au 
confucianisme. Le t'chan sera abandonné en grande partie en Chine 
pour devenir la philosophie spirituelle de prédilection de l'esprit 
japonais, tout en étant fortement teinté de taoïsme. Ce sera entre le 
Xe et le XIVe siècle que cet esprit si typiquement japonais prendra la 
forme qu'on lui connaît aujourd'hui. Aristocratique au départ, ce sera 
vers le XIVe siècle, lorsque la classe des samouraïs prendra le 
pouvoir, que cet esprit esthétique bouddhiste sera diffusé dans la 
population. Ceux-ci joueront un rôle de premier plan dans les 
développements de la célèbre cérémonie du thé, par exemple. 

La philosophie Zen bouddhiste est au départ intuitive, dénigrant 
l'intellectualisme et le rationalisme qui chercheraient à contrôler ce qui 
est ressenti. L'esprit zen est organique, intuitif, sensible, alors que l'in­
tellectualisme est fonctionnel, recherchant l'absolutisme. Le zen 
donne préséance à la fugacité de la vie telle qu'elle est, avant qu'elle 
soit transformée intellectuellement par notre esprit rationnel. Le 
proverbe chinois suivant décrit bien cet esprit bouddhiste japonais : 
«En regardant la fleur, dès qu'on lui donne un nom, on cesse déjà de 
la regarder!». 
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L'esprit esthétique japonais semble être autant teinté de taoïsme 
que de bouddhisme (Okakura, 1906/2004). Le poète évoque, laissant 
des images en suspens, indéfinies : l'esthète remplit par son 
imaginaire intérieur ce vide laissé par l'artiste. Dans les arts visuels, 
mais pas uniquement, le spectateur doit compenser par un effort de 
participation «l'insuffisance objective de l'œuvre d'art» (Berque, 
1986:258). Cet esthétisme est suggestif et évocateur, allusif et 
mystique, incomplet et asymétrique, irrationnel et intuitif, on dira 
même parfois «grossier». Le bouddhisme japonais démontre un grand 
dédain de la symétrie rationnelle. La nature n'est jamais parfaitement 
symétrique, cette dernière étant imposée par la rationalisation de 
l'homme, qui régit ce que l'esthète ressentira, et que l'artiste cherche 
à éviter à tout prix. 

La notion esthétique la plus typiquement japonaise est celle de 
wabi-sabi. Wabi signifie «goût discret, sobriété» et dénote ce qui est 
impermanent, imparfait et incomplet. Le terme est même traduit par 
«tranquille simplicité», une simplicité naturelle intouchée par l'homme. 
Sabi signifie «rustique» en référence à ce que tout dans la nature 
s'use, vieillit, change avec le temps, se détériore, d'où ce lien avec 
wabi et l'imperfection de la nature. L'artiste exprime ce qui est 
incomplet, simple, rejetant l'abstrait et le rationnel. Une œuvre suscite 
phénoménologiquement le ressenti par la représentation de 
l'éphémère, du rustique, de la sobriété et de ce qui est hors de la vue, 
et non ce qui est mis rationnellement en évidence, directement 
tangible ou objectif. 

En musique, on retrouve deux grands principes : naru, qui 
signifie «devenir», et ma qui est traduit par «espace». Naru décrit un 
devenir temporel, mais qui n'est aucunement régi par une temporalité 
abstraite, régentée et logique. Il fait référence au fait que les 
événements de la vie découlent du précédent pour engendrer celui 
qui suivra, s'imbriquant ainsi l'un dans l'autre. En même temps, 
chaque événement possède sa propre temporalité puisque chacun 
est perçu et vécu différemment par tout un chacun, autant le musicien 
que le mélomane. Ce «devenir» est régi par une énergie vitale qui 
propulse temporellement un événement de la vie vers un autre. Cette 
temporalité est ainsi fluide et dynamique. Elle ne peut être fixée; on 
peut seulement la saisir dans son essence, dans un espace donné, 
d'où une notion d'espace-temps où chacun dépend de l'autre. Tel que 
l'indique Akira Tamba, l'Univers pour les Japonais «n'est gouverné ni 
par une divinité ni par des dieux, ni par les hommes, mais par le 
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temps, conçu comme une sorte d'énergie vitale primordiale qui 
propulse et accomplit un devenir perpétuel auquel tout est soumis» 
(1988:319). Cette notion d'espace-temps est indigène à la culture 
japonaise et précède l'arrivée du bouddhisme et du taoïsme chinois. 

Le ma cristallise en quelque sorte ce concept d'espace-temps si 
typiquement japonais. Le mot ma est généralement défini par 
«espace», mais il fait plus spécifiquement référence à l'espace 
physique entre deux phénomènes ayant lieu en même temps, d'où 
son lien avec naru. Ma est principalement utilisé en architecture, en 
design intérieur ou encore dans la construction de jardins : «... le ma 
n'impose aucune signification au destinataire; mais en tant que 
rapport, il propose un certain sens...» (Bergue, 1986 : 258). La 
décoration d'une pièce n'est généralement point symétrique ou même 
logique. Elle doit être ressentie selon le ma, soit les sensations que la 
position et la distance de chaque objet et meuble dans une pièce 
évoquent chez le visiteur. Nous nous retrouvons avec une esthétique 
de l'intersubjectivité; l'artiste partage un état intérieur et non une 
abstraction calculée de l'esprit (Berque 1986:259). 

Pour le musicien ou l'acteur, ma fait référence à «l'espace» 
expressif qui donne vie à la phrase musicale. Il fait référence à la 
«musicalité» de l'artiste, à la façon d'exprimer la temporalité en 
devenir de l'œuvre. On dira d'un musicien qu'il a un bon ma lorsqu'il 
démontre une grande maîtrise artistique, esthétique et musicale de ce 
devenir temporel de l'œuvre qu'il interprète. En esthétisme japonais, 
la musique ne représente pas un agencement ou un ordonnancement 
logique de notes aboutissant à une œuvre musicale, mais représente 
plutôt une forme d'art qui ornemente les pulsations de la vie. En ce 
sens, les silences, leur expression, la respiration des musiciens, sont 
aussi importants que les notes et phrases musicales elles-mêmes. 

Ayant été l'apanage exclusif des moines zen bouddhistes 
pendant plus de 450 ans, le shakuhachi possède un répertoire de 
pièces solos considérées comme des pièces de méditation. Les 
pièces de ce répertoire unique en son genre sont lentes et posées, 
introspectives et évocatrices. Les thèmes qu'elles expriment sont liés 
à la nature (par exemple, Shika No Tone, le bramement lointain du 
cerf, ou encore Tsuru No Sugomori, la grue faisant son nid) ou bien à 
des thèmes bouddhistes (par exemple, Daiwa Gaku, la grande paix, 
Banshiki, prière lors du voyage de l'âme du défunt dans l'au-delà). Ce 
répertoire bouddhiste, avec ses racines spirituelles et méditatives, est 
à la source de l'intérêt des occidentaux à l'égard du shakuhachi. Tel 
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qu'indiqué plus haut, les musiciens japonais reconnaissent ce fait 
historique mais n'en font aucunement cas, alors que l'intérêt des 
Occidentaux est principalement lié à cela. 

Mon apprentissage du shakuhachi 
J'ai débuté mon étude du shakuhachi à Montréal avec un 

Japonais à la retraite résidant à Montréal, Monsieur Yoshio 
Masumoto. Les premières leçons ont été déroutantes. Il enseignait 
uniquement par répétition. Il ne disait presque rien et répondait à 
peine à mes questions. Et si j'en posais trop, il pouvait soudainement 
détourner mes questions en parlant de température ou d'autres sujets 
anodins. Encore plus déroutant, le fait qu'il voulait régulièrement jouer 
avec moi une pièce en cours d'apprentissage et ce, sans donner 
aucune explication sur cette pièce. Lorsque je ratais une phrase, 
il arrêtait, la jouait seule et on reprenait, le tout avec le moins 
d'explications possible. 

Cette façon d'enseigner était extrêmement déconcertante pour 
l'étudiant en mal d'exotisme que j'étais. J'ai dû en venir à l'évidence 
que je n'avais d'autres choix que de m'y adapter. Ce ne sera que plus 
tard, à la lecture de livres et d'articles sur les arts traditionnels japon­
ais, que j'ai commencé à comprendre que l'enseignement de la 
musique traditionnelle japonaise (et pas nécessairement l'enseigne­
ment de la musique occidentale au Japon) procède par répétition. Le 
maître montre une phrase musicale, un doigté particulier, un segment 
difficile et l'élève le répète et ce, sans rien dire, à tout le moins avec 
un minimum d'explications. Ce qui ajoutait à ma déroute est que, 
étant en terrain inconnu, plusieurs questions surgissaient... 

Or, il s'agit d'une méthode d'enseignement en quelque sorte à 
l'inverse de la méthode occidentale. D'une certaine façon, je dirais 
qu'en Occident, le maître enseigne alors qu'au Japon, l'élève 
apprend. En Occident, le travail du maître est d'enseigner à l'élève ce 
qu'il désire que ce dernier apprenne et ce, avec toutes les explications 
possibles, alors qu'au Japon, le maître soumet un élément à 
apprendre et c'est à l'élève de trouver par ses propres moyens la 
façon de l'apprendre. Le maître répétera tant et aussi longtemps 
qu'une phrase musicale ne sera pas apprise et ce, avec un minimum 
de mots. Le maître n'enseigne pas dans le sens où on l'entend en 
Occident; c'est à l'élève d'aller au devant de ce que le maître désire 
lui apprendre, tâche pas si facile pour un Occidental comme moi 
habitué à la méthode contraire. Je devais apporter un effort 
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supplémentaire qui impliquait, au départ, de me désengager de ma 
propre façon d'apprendre et de freiner les élans intellectuels de mes 
questions. 

Ne pouvant apprendre intellectuellement, j'ai réalisé à la longue 
que cette forme d'enseignement cherche à développer l'intuition 
musicale de l'élève. Lorsque Monsieur Masumoto et moi jouions une 
pièce ensemble, je devais me concentrer sur la partition, utiliser les 
bons doigtés, produire un bon son, respirer de la bonne façon et aux 
bons endroits, mais aussi porter attention à son jeu, son phrasé 
musical et autres aspects qu'il interprétait, le tout en même temps. Je 
devais être attentif à ce que je faisais et, tout autant, à ce qu'il faisait. 
Je devais mettre de côté mes questions et ma fougue, et porter 
intuitivement attention à ce qu'il désirait m'enseigner. Il était conscient 
qu'il devait expliquer différentes techniques, incluant surtout 
apprendre à lire les partitions, dont la notation n'a aucune commune 
mesure avec la notation occidentale. Lorsque nécessaire, il donnait 
évidemment des explications, mais le strict minimum. 

On peut remarquer ici un lien avec ce que je mentionnais plus 
haut : l'esprit bouddhiste cherche à former l'esprit avant toute rational­
isation. L'enseignement traditionnel japonais en est imprégné. Ce 
n'est pas mon esprit qui doit apprendre, mais mon corps avant que 
mon intellectualisme tente de tout contrôler. Cet esprit bouddhiste 
semble considérer que, dès que mon intellect tente de prendre le 
contrôle, je diminue mes chances de vraiment apprendre. Ce type 
d'apprentissage est extrêmement lent, alors que l'apprentissage 
intellectuel peut être plus rapide, comme le démontrent les étudiants 
étrangers qui apprennent le shakuhachi plus rapidement que les 
étudiants japonais respectant les méthodes traditionnelles. Je dirais 
qu'au Japon le musicien habite ou incarne ce qu'il apprend, alors 
qu'en Occident on l'intellectualise. Généralement, au Japon un 
apprenti devient maître d'un art traditionnel après 5, 10 ou même 20 
ans4. 

Par la suite, j'ai eu la chance de prendre un cours à Boston en 
1999 avec Monsieur Yoshio Kurahashi, grand maître du shakuhachi, 
résidant à Kyoto. Depuis ce temps, il visite Montréal annuellement. 
Monsieur Kurahashi visite les États-unis deux fois par année pour 
enseigner à plusieurs centaines d'étudiants occidentaux. Habitué aux 
nombreuses questions qu'on lui pose, il a dû adapter partiellement sa 
méthode d'enseignement à l'esprit inquisiteur occidental. Il donne 
diverses explications, mais uniquement ce qui est nécessaire. Il n'y a 
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jamais de discussions superflues lors des classes. Par ailleurs, j'ai 
constaté que ce n'est pas uniquement son enseignement proprement 
dit qui a un impact, mais une présence typiquement japonaise. La 
parole semble être secondaire pour donner préséance à ce qu'il 
exprime musicalement. 

Les partitions de shakuhachi du répertoire solo de honkyoku ne 
sont pas écrites à l'occidentale, mais selon une notation et une 
graphie typiquement japonaises5. Les caractères ou kanjis utilisés font 
références aux doigtés et non aux notes mêmes. Une des 
particularités de ce type de notation est que quelques notes peuvent 
être produites avec des doigtés différents, permettant ainsi d'obtenir 
plusieurs timbres pour une même note. Ces partitions se lisent de 
haut en bas et de gauche à droite. À prime abord, ce type de partition 
a été déconcertant à mon œil occidental. Après quelques mois, j'ai 
constaté que ce n'était pas si difficile. Ces partitions comprennent un 
peu plus de 20 caractères qui s'apprennent, en fait, assez rapide­
ment, malgré les apparences. 

% i U- Uï*£ ' TU1 Ti ' T U ' ' 7' 7!1 ' * 
•. i !» ¥ •' ' : T T i i T i i T î i ' T T ; T £ " T T . 
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Les partitions du répertoire de honkyoku ne servent que de guide; 
elles peuvent être interprétées différemment d'un musicien à l'autre, 
et d'une école à l'autre. Ces pièces traditionnelles sont écrites et inter­
prétées d'une façon très différente des pièces occidentales. Elles ne 
sont aucunement mélodiques comme on l'entend en Occident. Ces 
pièces cherchent à représenter musicalement un état d'âme, un 
aspect de la nature, et non à proposer une mélodie. Elles peuvent 
contenir une battue, mais pas obligatoirement, surtout que la respira­
tion entre les phrases brise l'écoulement de la battue, la rendant 
irrégulière. Elles sont très lentes. Étant conçues comme un moyen 
d'agrémenter le silence, les respirations sont implicites et doivent être 
respectées à la lettre lorsqu'elles sont indiquées. En présence d'une 
battue, celle-ci donne une indication de la longueur de la phrase. 
Sinon, les phrases musicales doivent être produites à l'intérieur d'une 
respiration. Les silences entre les phrases sont produits dans le 
mouvement de respiration de l'interprète; cette dernière joue un rôle 
parfois plus important que les notes elles mêmes. 

Ces partitions n'étant que des guides, un grand nombre d'aspects 
techniques ne sont pas écrits et nécessitent que ces pièces soient 
apprises avec l'aide d'un professeur. Il peut même arriver qu'une 
pièce exige qu'une certaine note ou phrase musicale soit jouée d'une 
façon particulière, ou avec un doigté particulier unique à cette pièce. 
Par ailleurs, chaque école développe son propre style d'interprétation, 
et adaptera ou modifiera les partitions selon ce style. Il est même 
accepté qu'un maître adapte une pièce selon ses goûts personnels. Il 
existe, par exemple, plus d'une vingtaine de versions de la pièce 
San'ya (qui signifie «trois montagnes»). À l'apprentissage du 
shakuhachi, on se retrouve ainsi devant une tradition très forte et 
même exigeante qui est en même temps très flexible, laissant une 
place importante à l'interprète, lui permettant de modifier une partition 
selon son goût, ce qu'on ne retrouve aucunement en musique 
classique occidentale, par exemple. 

Les pièces de honkyoku, n'ayant pas de mélodie dans le sens 
occidental du terme, ne sont pas basées sur des modes, mais plutôt 
sur un principe de tétracordes imbriquées dans des modes 
pentatoniques. Parfois, on retrouve une mélodie, parfois on retrouve 
des séquences mélodiques qui ressemblent beaucoup plus à la 
musique sérielle occidentale qu'à tout autre chose, soit de courtes 
séquences mélodiques qui sont répétées, imbriquées, modifiées, 
développées, etc. On ne retrouve pas de structure mélodique selon la 
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logique occidentale, où une ligne mélodique donne à l'interprète une 
ligne directrice facile à se remémorer. Dans la musique japonaise, ce 
n'est que par la répétition incessante que nous pouvons apprendre 
ces pièces. Jusqu'à ce jour, je n'ai pu apprendre que quelques pièces 
par cœur et je me trompe facilement. 

Mes classes avec messieurs Masumoto et Kurahashi ont une 
touche très particulière : ce n'est pas, à proprement parler, ce qu'ils 
disent qui nous enseigne le plus, mais leur présence même, leur état 
d'esprit. Cela est un thème de discussion récurrent que j'ai avec les 
autres étudiants en shakuhachi qui ont étudié avec ces deux maîtres. 
Ce qu'ils semblent chercher à nous enseigner, ce n'est pas tant une 
technique, des pièces, mais un état d'âme dont on doit apprendre 
intuitivement à imprégner la musique qu'on joue. C'est leur présence 
qui nous permet de le comprendre et non leur parole, bien 
qu'intellectuellement on ne puisse pas vraiment comprendre. C'est 
possiblement une des raisons, je crois, pour laquelle ces maîtres 
parlent encore moins d'esthétisme. Ces deux maîtres ne m'ont jamais 
parlé des quelques principes que je présente à la section précédente. 
Je ne les ai connus que dans des livres ou des articles. Si je leur pose 
des questions à cet effet, ils vont me répondre. Autrement, ils se 
tiennent cois. Ceci m'a été confirmé par de nombreux autres étudiants 
ayant étudié avec des maîtres japonais, et pas uniquement en 
musique. 

Les classes de shakuhachi ne sont pas toujours données en tête 
à tête. Traditionnellement, alors que le maître enseigne à un élève, 
d'autres élèves peuvent assister et observer. Cela fait partie de cet 
enseignement intuitif. Un maître peut convoquer un élève à une heure 
donnée et ce, dans le but bien spécifique de lui faire observer un ou 
plusieurs autres étudiants de façon à ce qu'il porte attention chez ces 
autres élèves des problèmes particuliers qu'il a à résoudre ou à 
améliorer lui-même. C'est l'élève qui doit être attentif. Ainsi, lorsque 
j'organise des classes à Montréal avec monsieur Kurahashi, je 
suggère toujours aux autres élèves d'être présents la journée entière. 
J'ai constaté que cette façon d'enseigner fait partie de cette forme 
d'apprentissage intuitif. 

Le principal défi est bien sûr l'interprétation de ces pièces si 
différentes des nôtres. Au Japon les gens démontrent un caractère 
social hyperactif, tout en ayant développé des formes d'art où le 
calme, l'introspection, la paix intérieure sont de rigueur. Le théâtre nô 
en est le meilleur exemple; il est d'une lenteur déroutante aux yeux 
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des occidentaux. En ce qui a trait au shakuhachi, il s'agit d'interpréter 
un répertoire de pièces de méditation réalisées par des moines zen 
bouddhistes et d'exprimer musicalement cet état d'âme sans 
connaître et sans avoir intégré ce bouddhisme japonais. Je me suis 
retrouvé face à un défi de taille. Je ne pouvais qu'imiter cet état 
d'âme. Imiter ou même apprendre à imiter une esthétique qui n'est 
point la nôtre n'est aucunement une tâche facile. Je dois apprendre à 
imiter une forme de musicalité, un esthétisme et un état d'esprit, tous 
entièrement différents des nôtres et ce, bien au-delà de la technique 
même de l'instrument. Les paramètres se multiplient ici. 

La musicalité de la musique traditionnelle japonaise s'exprime par 
le ma. Tel qu'indiqué précédemment, un musicien démontre un bon 
ma dans son interprétation de pièces musicales lorsque sa musique 
«respire» temporellement, lorsque l'auditeur sent que la respiration du 
musicien fait partie intégrante de la phrase musicale, lorsque le 
silence entre les phrases prend une force par laquelle la respiration 
deviendra la phrase musicale qui redevient ce silence annonçant la 
prochaine phrase, selon naru, ce devenir perpétuellement en mouve­
ment. Ce ma est plus quelque chose qu'on ressent intuitivement 
qu'une musicalité à proprement parler. Dans la musique occidentale, 
la musicalité est aussi un état d'esprit, mais j'ajouterais qu'elle est un 
état régi par une carrure métrique influençant à son tour notre état 
d'esprit. Le temps dans l'esprit Japonais n'est aucunement métrique; il 
est élastique au gré des événements, au gré des sensations et 
impressions que le musicien désire transmettre et, finalement, au gré 
de l'auditeur. Le temps japonais est ressenti, et il varie selon le 
ressentiment de chacun, alors que chez l'Occidental, il ordonne l'é­
coulement de nos sensations. Mon défi a donc été de concevoir le 
temps et l'expression de cette temporalité différemment; je dois tenter, 
encore aujourd'hui, de briser un conditionnement qui imbibe profondé­
ment ma compréhension de la vie. 

En Occident, j'oserais dire que nous apprenons à interpréter des 
œuvres musicales auxquelles nous superposons notre musicalité. Au 
Japon, nous retrouvons en quelque sorte la situation contraire, soit 
intégrer une musicalité intérieure à laquelle nous superposons une 
œuvre musicale. Un monde à l'envers! 

La maxime qui, je crois, décrit le mieux l'esprit bouddhiste 
et taoïste japonais est cette célèbre phrase du Tao Te King de 
Lao-Tseu : «celui qui parle ne sait pas, celui qui sait ne parle pas» 
(1989). Les maîtres en art traditionnel parlent peu et, tel que je le 
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mentionnais, évitent les questions de leurs élèves. Les principes 
esthétiques, les états d'âme et d'esprit doivent être ressentis et non 
intellectualisés; selon l'esprit Zen bouddhiste, la parole éloigne de ce 
qui est ressenti. Par ailleurs, l'artiste japonais ne doit pas parler, à tout 
le moins «vanter» ses œuvres, son talent, son art. Il doit laisser son 
art parler de lui-même; ce n'est pas lui qui parle mais son œuvre. Si 
son œuvre démontre l'esprit approprié, nul n'est besoin d'en parler 
ouvertement. L'esprit bouddhiste japonais rejette toute forme 
d'intellectualisme. Lorsqu'on sait comment ressentir et bien exprimer 
ses états intérieurs, il n'y a aucun besoin de parler. 

Ainsi, le maître de shakuhachi ne parle jamais à son élève du ma, 
de naru, ou de tout autre principe esthétique quel qu'il soit. Il doit 
l'exprimer dans son enseignement, dans son interprétation, dans ses 
états d'âme, et c'est à l'élève de le capter et de l'intégrer intuitivement. 
En fait, en écrivant cet article, je fais totalement le contraire de ce qui 
est prescrit par l'enseignement traditionnel japonais. Mais le grand 
problème pour l'Occidental que je suis est celui-ci : comment puis-je 
apprendre à exprimer ce ressenti typiquement japonais, tout en tenant 
en ligne de compte le fait que je ne baigne pas dans cet esprit japon­
ais, car je ne vis point au Japon?7 

Conclusion 
Qu'implique un tel apprentissage? Suis-je en mesure de me 

désengager de la culture qui a façonné mon identité pour intégrer 
l'esthétique d'une autre culture qui est en grande partie antithétique à 
la mienne? Est-ce que je peux vraiment intégrer de manière 
authentique cet esprit musical qui m'est étranger? Ne suis-je pas 
plutôt engagé dans un processus où il s'agit d'imiter sans vraiment 
comprendre? Tel qu'indiqué plus haut, l'esprit occidental donne 
prédominance à une forme d'intellectualisme, comparativement au 
Japon qui donne préséance à un esprit que je qualifierais de 
«phénoménologique». Il est évident que mon intérêt premier était 
exotique, culturel, mais tout autant intellectuel pour une musique 
autre, si différente, si séduisante et si fascinante. Cependant, il est 
évident que cet apprentissage passe forcément par le filtre de mon 
esprit intellectuel occidental. 

Les schemes culturels occidentaux façonnent et imbibent mon 
identité, mes gestes, mes paroles, mes valeurs, mes idéaux, mes 
modes de pensée, ma conception de la vie, mais aussi ma façon de 
ressentir affectivement et sensuellement les événements de la vie 
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auxquels je participe. Tout cela habite mon être. Si notre culture 
occidentale incite à la découverte au-delà de ses frontières culturelles, 
elle délimite cependant cette découverte et plus précisément la 
manière et l'objet de ma compréhension8. 

Faire nôtre une pièce du répertoire de honkyoku et ce, dans 
l'esprit typiquement bouddhiste et taoïste japonais, est un processus 
de longue haleine qui implique beaucoup plus que le simple 
apprentissage d'une technique particulière, ou encore d'un style de 
musique spécifique. Certaines musiques ou instruments étrangers ne 
nécessitent pas autant d'implication de la part de l'élève, surtout 
lorsque cette musique étrangère a un lien plus ou moins direct avec la 
nôtre, ou bien que cette musique a des qualités et des particularités 
plus faciles à intégrer. Je pense notamment aux musiques africaines 
ou sud-américaines qui ont été parmi les premières à recevoir le 
qualificatif de World Beat Ce que nombre de musiciens occidentaux 
intègrent de ces musiques, généralement, est la complexité rythmique 
et un style de jeu, alors que l'esthétisme sous-jacent est facilement 
imitable parce que plus similaire au nôtre. 

Mais apprendre une esthétique particulière, comme celle du 
Japon, nécessite beaucoup plus qu'une technique et un style. Si je 
désire vraiment rendre l'esprit de cette musique, il faut que j'accepte 
sciemment de «sortir» du «joug» de ma culture occidentale pour 
tenter de prendre racine dans la leur, même si ce n'est que 
partiellement. Il m'a fallu,, en quelque sorte, partiellement désavouer 
ma propre culture pour laisser place à cette autre culture. 

J'ai rapidement découvert qu'il est fort difficile se départir, même 
partiellement, de notre identité occidentale du fait que celle-ci définit 
et structure ce que nous sommes comme être social. Je crois que tout 
processus identitaire devient en quelque sorte une forme de réalité et 
de vérité presque indélébiles. En plus d'apprendre une musique autre, 
il faut accepter de se désengager de cette vérité psychosociale et 
psychoculturelle pour se redéfinir par une autre forme de vérité 
culturelle qui, parfois, peut contredire la nôtre. Nous faisons face ici à 
ce que j'appellerais un processus fragmentaire de ofésidentification et 
de réidentification, qui varie, bien sûr, d'une personne à l'autre. Plus 
une personne accepte de se c/ésidentifier, plus les chances d'une 
réidentification sont probantes, et vice versa. Les deux pôles se 
balancent, bien qu'on ne deviendra jamais l'autre totalement et qu'on 
ne se désidentifiera jamais totalement. 
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Nombre d'étudiants en shakuhachi maintiennent un intérêt 
presque uniquement technique à l'égard de l'instrument, retenant cer­
tains aspects esthétiques sans vraiment les intégrer et les faire leurs. 
Ils vont apprendre le répertoire pour les besoins de l'apprentissage de 
l'instrument, mais leur utilisation n'inclura pas nécessairement ce 
répertoire, et ils ne tenteront pas nécessairement d'en intégrer et d'en 
comprendre l'esthétique. D'autres personnes vont désirer faire leur, 
non pas uniquement l'instrument et la musique, mais tout le contexte 
culturel qui donne son sens à cette musique, ce qui est, je dois 
l'admettre, mon cas. En d'autres mots, certaines personnes acceptent 
et réussissent9 à se désidentifier, alors que l'identité culturelle 
personnelle de certains est telle qu'ils ne cherchent point à passer par 
ce processus de désidentification. 

Je suis bien sûr loin d'avoir intégré cet esprit bouddhiste bien 
japonais, et je ne le ferai jamais, malgré tous mes efforts et même si 
j'en venais à résider au Japon. Je demeure fondamentalement 
occidental. Je tente de connaître le Japon par les écrits, ce qui va à 
rencontre de l'anti-intellectualisme bouddhiste. Quelques japonais 
sont même agacés par les occidentaux qui parlent beaucoup du 
Japon sans y résider ou qui le connaissent uniquement par les livres 
et en parlent comme s'ils y vivaient. Malgré tout cela, je ressors 
«changé» par cet apprentissage. Je ne serai jamais Japonais, mais 
je ne suis plus totalement occidental. Cette réidentification a 
invariablement changé ma vision du monde et donc mon identité. 

L'apprentissage d'un instrument de musique d'une culture autre 
touche directement à notre identification psychosociale et ce, encore 
plus directement en ce XXIe où le métissage musical10 et le 
multiculturalisme sont à l'ordre jour, surtout en musique, mais aussi 
socialement et politiquement parlant. Pendant longtemps, les 
anthropologues et, par la suite, les ethnomusicologues étaient des 
observateurs distants et prétendument objectifs des cultures qu'ils 
étudiaient. Ce ne sera qu'au cours de la deuxième moitié du XXe 

siècle qu'en devenant participant, ils découvriront une dynamique 
culturelle beaucoup profonde et complexe des cultures étudiées. Il y a 
100 ans, l'exotisme européen faisait référence à ce qui était autre, 
distant, séparé et différent de nous. Pendant longtemps, nous 
envahissions cet autre tout en le maintenant distinct de nous, hors de 
nos frontières physiques et culturelles. Aujourd'hui, avec le village 
global, la mondialisation politique et économique, et le métissage 
culturel, l'exotique se retrouve entre nos frontières, parmi nous. Je 
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dirais même que cet «autre» exotique nous envahit, il altère notre 
culture occidentale et tout le processus identitaire qui s'ensuit. Nous 
parlons d'hégémonie occidentale à l'échelle planétaire; nous devrions 
aussi parler d'hégémonie culturelle, mais une hégémonie qui s'insinue 
à un niveau plus humain, plus individuel, plus interpersonnel. 

On assiste aujourd'hui à une forme de «tribalisation culturelle» 
par laquelle une culture et un peuple se définissent et se distinguent 
politiquement par leur langue. Cette affirmation identitaire semble 
découler en grande partie de l'hégémonie occidentale qui tente 
d'uniformiser les rapports humains et culturels : nous semblons être 
prêts à nous uniformiser économiquement et politiquement parlant, 
mais pas culturellement. Mais en même temps, il est maintenant 
impossible d'ignorer les influences interculturelles que cette 
hégémonie apporte. Notre culture occidentale influence invariable­
ment les autres cultures tout en se modifiant et adoptant partiellement 
celles des autres, mais à un niveau plus individuel et plus subtil. Nous 
nous c/ésidentifions que nous le voulions ou non, sans jamais devenir 
l'autre; et l'autre ne deviendra jamais nous (à moins qu'il naisse parmi 
nous). Nous évoluons de plus en plus vers une sorte de «melting pot» 
culturel, surtout en musique, où chacun ramasse un petit quelque 
chose de tout un chacun et se forge une identité multiple. La situation 
est malgré tout paradoxale. D'une part, nous nous tribalisons cul­
turellement face à une hégémonie politique et économique, mais 
d'autre part, nous intégrons des valeurs identitaires provenant de 
sources culturelles les plus diverses, modifiant et métissant inévitable­
ment ce processus de tribalisation. On cherche à se distinguer tout en 
fusionnant nos horizons à ceux d'autres cultures. L'avenir nous 
réserve bien des surprises! 

Bruno Deschênes 
Montréal 
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1. Les grands ensembles de percussion japonaise tels qu'on les connaît aujourd'hui 
avec l'extrême ritualisation de leurs gestuelles sont un phénomène de l'après-
guerre, bien que le tout découle d'une longue tradition. 

2. École ici dans le sens de guilde et style avec un répertoire particulier à chacune. 
3. Pour des raisons d'espace, je ne peux malheureusement présenter l'historique du 

shakuhachi. Je vous invite donc à visiter les sites www.shakuhachi.com et 
www.komuso.com. deux sites entièrement dédiés au shakuhachi et incluant des 
articles sur l'histoire de l'instrument. 

4. Les arts traditionnels au Japon sont en perte de popularité et une des raisons 
semble être liée au fait que cette méthode d'enseignement traditionnel exige de 
nombreuses années d'études. Certaines écoles de Kabuki, par exemple, ont 
commencé à modifier leurs méthodes d'enseignement pour accélérer ce processus 
du fait que de moins en moins de jeunes s'intéressent aux arts traditionnels, bien 
que cela soit critiqué par certains traditionalistes. 

5. La notation japonaise diffère d'un instrument à l'autre, que ce soit le koto, le 
shamisen ou le biwa. Elle est adaptée à chacun de ces instruments. Un interprète 
d'un de ces instruments ne peut lire celle des autres instruments. 

6. Deux exemples de partition de shakuhachi. La première pièce est intitulée Daiwa 
Gaku, signifiant «la grande paix» et la deuxième, Kyorei, signifiant «la cloche vide». 
La première a été écrite de la main de Yodo Kurahashi, maître de Kyoto, et la 
deuxième a été produite à l'ordinateur par Yoshio Kurahashi, le fils du précédent, et 
mon maître de shakuhachi actuel. Reproduites avec permission. 

7. Il va sans dire que plusieurs autres aspects de l'apprentissage du shakuhachi ont 
été volontairement mis de côté, désirant me consacrer à l'aspect esthétique de cet 
apprentissage. La respiration, la production d'un son de qualité, produire des sons 
venteux, jouer «juste», interpréter la musique d'ensemble, les chants folkloriques, 
en sont quelques exemples. 

8. Il va sans dire qu'il en est de même pour toute culture quelle qu'elle soit. 
9. J'utilise le mot «réussir» volontairement ici, du fait que ce processus de désidentifi-

cation et réidentification n'est aucunement chose facile. Il peut même être très 
exigeant. C'est pour cette raison qu'il nécessite au départ une volonté et un désir 
explicite de notre part. 

10. À cet égard, voir Le temps du métissage de Jacques Audinet, Paris, Les éditions de 
l'Atelier, 1999, pour le métissage social actuel. Concernant le métissage dans les 
arts, voir Vers une esthétique du métissage? De Dominique Berthet, Paris, 
L'Harmattan, 2002. 
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