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JOHANNE LAMOURE UX

our de nombreux Montréalais, Michel Goulet demeure « l’homme des 
 chaises », une étiquette réductrice qui ne rend justice ni à la diversité du 

 répertoire d’objets de sa pratique de sculpteur, ni à la complexité de sa prise 
en compte de l’espace public. C’est évidemment la controverse autour de 
l’aménagement de la Place Roy qui, en 1990, inscrivit le travail de Goulet, 
 artiste déjà célébré par le milieu des arts visuels, dans l’œil aveugle d’un ouragan 
média tique. Mais Les leçons singulières, dont l’installation à la Place Roy ve-
nait marquer la relance, après vingt ans d’inertie, d’un ambitieux programme de 
sculpture publique dans la métropole, constitue un cas de figure  révélateur dans 
les annales pourtant bien fournies des controverses qui ont marqué le tournant 
des années 1980-1990. La guerre culturelle, qui généralement oppo sait, en deux 
clans fantasmés comme réels et monolithiques, une supposée élite cultu relle 
à l’homme de la rue, prenait ici une tournure déstabilisante, car ce  fictionnel 
Monsieur Tout-le-monde, malgré le fait qu’il ait cette fois trouvé à s’incarner 
en résidents d’un quartier fier de sa haute réputation culturelle — le Plateau 
Mont- Royal —, continuait à clamer son mécontentement d’usager dérangé et 
antagoniste. Se confirmait une sourde et profonde aliénation du milieu des arts 
visuels au sein d’une scène culturelle plus large, toujours prête à dénoncer les 
plasticiens  contemporains, et à travers eux, la possible imposture, la contribution 
incertaine et la scandaleuse opacité de leur travail1.

Pourtant, ces chaises, dans leur distribution apparemment aléatoire et dans 
leur désordre aéré, figuraient, de façon quasi emblématique, le problème de la 
place publique contemporaine. Elles donnaient à voir des sièges individuels, 
«  singuliers », mais pour la plupart inoccupables, comme si elles cherchaient à 
rappeler, dans la foulée de ce que suggérait Rosalyn Deutsche à la suite de Claude 

1. Lise Lamarche, « Leçons singulières : une sculpture urbaine », RACAR : Revue 
d’art canadienne/Canadian Art Review, vol. 18, nos 1/2, p. 91-96. Je remercie ma collègue 
pour l’accès privilégié qu’elle m’a offert à ses archives Goulet.
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Lefort2, qu’en régime démocratique, la seule intervention qui puisse « tenir » en 
toute légitimité politique une place publique consisterait à en affirmer et à en 
préserver le vide. Les chaises des Leçons singulières de la Place Roy ont peut-
être bien à voir, sinon avec le vide, du moins avec la vacance, figure atténuée de 
l’absence. Il conviendrait à cet égard de leur reconnaître une double filiation. 

D’une part, au sein d’une tradition des arts visuels, leur caractère quasi idéel, 
non décoratif, fait signe vers le travail conceptuel de Joseph Kosuth (One and 
Three Chairs, par exemple, qui juxtapose une chaise, une photographie de cette 
chaise et la définition du mot « chaise » dans le dictionnaire) dont Goulet délaisse 
le traitement ascétique et démonstratif au profit d’une modulation ludique et 
bricoleuse à partir de modèles épurés. D’autre part, leur prolifération renvoie 
paradoxalement à une affirmation de l’absence et du vide, d’une façon qui 
 rappelle un certain théâtre de l’absurde que Goulet a bien fréquenté alors que, 
dans les années 1960, il se colletait une première fois aux coulisses du théâtre. 
On pensera ici au désir d’« encombrer le plateau de plus en plus avec le vide » par 
lequel Eugène Ionesco commentait la fonction de l’objet et du mobilier dans Les 
chaises3. Certes, Goulet distribue davantage qu’il n’accumule ; le vide se figure 
dans l’écart plutôt que dans l’excès et l’absence se décline sans pathos dans un 
désordre concerté, qui, sur la place publique, demeure déconcertant, sans jamais 
courtiser le chaos.

C’est peu après que cette controverse s’est apaisée que Denis Marleau 
approche Michel Goulet pour la scénographie de Roberto Zucco de Bernard-
Marie Koltès dont il prépare la mise en scène pour une production du Théâtre 
Ubu. Or, il ne semble pas, à mesurer l’ensemble produit par cette collaboration 
au fil de neuf productions entre 1993 et 2008, que Marleau ait été à la recherche 
d’un scénographe de l’objet (même si on a un peu envie de dire que le metteur 
en scène s’est tourné, à ce moment précis, vers un artiste qui venait de réaliser le 
tour de force de semer le vent à partir d’un motif quasi iconique de la passivité : 
la chaise est après tout une parfaite indexation de la fonction spectatorielle). Ce 
n’est donc pas à analyser la distribution des objets sur le plateau de scène (même 
si le plateau de Merz à Beaubourg présente une configuration familière) ou à 
recenser les chaises, voire le mobilier, que Goulet dispose sur les planches qu’on 
comprendra la nature du travail scénographique du sculpteur. On notera quand 
même la beauté du hasard qui contraint Goulet, dans sa première scénographie, 

2. Rosalyn Deutsche, « Questioning the Public Space », Public, no 6, 1992, p. 60.
3. « Sur Les Chaises », Notes et contre-notes, cité dans Eugène Ionesco, Les chaises 

(1958) (préface de Michel Lioure), Paris, Gallimard, coll. « Folio théâtre », 1996, p. 23.
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à évoquer un parc public sur scène, ce à quoi il s’emploie sans évocation végétale, 
en faisant lever l’idée de nature urbaine par une nuée de bicyclettes suspendues, 
affirmant de la sorte cette matérialité métallique et incisive qui traverse aussi bien 
ses installations, muséales ou publiques, que ses conceptions scénographiques. 
Les effets de transplantation du travail plastique de Goulet sur scène ne relèvent 
pourtant pas d’une telle redondance figurative. Ce que d’entrée de jeu Goulet 
semble avoir trouvé au théâtre, c’est un usager, non pas un flâneur urbain ou un 
passant pressé, non pas l’éternel et hypothétique destinataire crispé ou critique de 
l’art contemporain, mais des acteurs, pour lesquels et à travers lesquels la dispo-
sition des échelles, des passerelles, des escaliers, du mobilier, se transforme, se fait 
proprement dispositif, entendu selon le récent commentaire de Giorgio Agamben 
comme « tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, 
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les 
gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants4 ». Ces dispo sitifs 
produisent l’acteur comme sujet, puisque, comme le précise encore  Agamben, ce 
dernier, ce « tiers » est le résultat d’une rencontre corps à corps entre deux classes : 
les êtres vivants et les dispositifs5. 

Dès Roberto Zucco, mais aussi dans les scénographies suivantes, Goulet 
déploie pour l’acteur un espace qui contraint ce dernier à laisser le plateau. Pour 
lui, il réinvente la fonction du vide. L’acteur devra donc grimper des échelles, 
maîtriser des escaliers, longer des passerelles déployées au-dessus du plateau 
(Roberto Zucco) ou fréquenter des chemins étroits tendus au bord d’un  gouffre 
(Les reines), apparaître au balcon, y lancer son texte vers une interlocutrice qui, 
elle aussi, se trouve suspendue à un autre niveau, enchâssée et en quelque sorte 
« flottant » dans son propre dispositif. Dans Les reines ou dans Le passage de 
l’Indiana, l’effet est encore renforcé par la reproduction photographique : nimbés 
de lumière, le travail d’éclairage les isolant parfois dans une espèce d’écrin 
lumineux, les personnages occupent différentes hauteurs de la scène où ils 
paraissent suspendus et vibrants comme des langues de feu autonomes. Dans la 
scéno graphie pour l’opéra Le château de Barbe-Bleue de Béla Bartók, présenté 
au Grand Théâtre de Genève en 2007, Goulet fait carrément l’économie du 
plateau ; se dresse alors, au milieu d’un vide de treize mètres, une construction 
polymorphe et caméléon, une île escarpée, frangée d’une aire de jeu terrible-
ment étroite. Si le travail de Marleau défait systématiquement la boîte scénique, 

4. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad. Martin Rueff, Paris, Payot & 
Rivages, coll. « Rivages poche. Petite Bibliothèque », 2007, p. 31.

5. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, p. 27.
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Goulet contribue à cette déconstruction par un travail à la fois matériel et 
aérien, qui impose aux acteurs un sens du risque et de la précarité. À croire que 
la relative oblitération de l’acteur qui caractérise souvent, et de plus en plus, le 
travail de Marleau, c’est-à-dire les relais et la relève technologiques et média-
tiques qui  problématisent et rendent incertaine la présence souvent résiduelle 
de l’acteur, a ici un  pendant non technologique, une formulation première qui 
tient aux  possibles effets de la configuration spatiale et matérielle de l’espace, à 
une  certaine façon dont la scénographie, jointe à l’éclairage souvent, contribue 
à délester l’acteur de sa pondération, à le produire pour le spectateur, comme 
une figure légèrement dématérialisée, traversée d’absence et d’incertitude, même 
quand il y a présence réelle. 

À travers l’expérience de ce passage intermédial qui pose, à la ville comme à 
la scène, le sens possible du vide, de ses effets et de ses usages, le travail d’art public 
de Goulet se trouve transformé de manière inattendue. Les chaises acquièrent 
une voix et l’usager une fonction. Ainsi, en 2008, la Ville de Montréal offrait à 
la Ville de Québec, dans le cadre du 400e anniversaire de cette  dernière, une 
œuvre intitulée « Rêver le nouveau monde6 ». Goulet y revient sur le motif des 
chaises, mais cette fois, celles-ci, au nombre de 44, sont distribuées irrégulière-
ment le long d’un axe prononcé, et elles cultivent une fonction de  décélération 
du citoyen. Les citations gravées sur 40 d’entre elles ralen tissent la circulation, 
elles invitent l’usager à interrompre sa course, à se rapprocher, à circuler entre les 
chaises pour trouver l’angle qui permet de lire un texte d’un auteur, quitte pour 
y parvenir à s’asseoir sur les vers d’un autre. Voici les chaises de Goulet  occupées 
par un double travail de mémoire, travail d’inscription en amont et en aval, 
 travail de déchiffrement au nom duquel parfois, les usagers vont, ponctuelle-
ment, jusqu’à prendre possession de la place vide. 

6. Voir la monographie consacrée à cette installation, Louise Déry et Michel Goulet, 
Rêver le nouveau monde, Montréal, Ville de Montréal, Galerie Simon Blais et Galerie de 
l’UQAM, 2008.
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