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SUZ ANNE LEBL ANC

’objectif du présent numéro est de réunir un certain nombre de problé-
matiques présentant des usages du terme « programmer » qui ne coïncident 

pas avec celui auquel l’informatique nous a habitués. Ces usages, bien qu’ils 
n’excluent pas nécessairement la présence de l’ordinateur, ont pour caracté-
ristique de le déborder, de le contextualiser, ou encore de s’inscrire dans un 
continuum avec certains usages antérieurs à son apparition, tel que nous le 
connaissons maintenant, depuis le milieu du 20e siècle. Faut-il attribuer à ces 
usages alternatifs la puissance d’une rupture paradigmatique quant à l’activité 
de programmation ainsi qu’aux fonctions de l’ordinateur ? Il est à tout le moins 
intéressant de penser qu’elles manifestent un glissement depuis une position 
 réductionniste correspondant au développement de machines logiques vouées à 
l’atteinte d’objectifs bien déterminés et atteignables en un nombre fini d’étapes, 
vers une attitude contextualiste adaptée à un certain nombre de circonstances 
qui font notre actualité et qui nous obligent à nuancer considérablement le sens 
dans lequel nous contrôlons notre réalité.

Pour simplifier, j’appellerai « paradigme cybernétique » la position réduc-
tionniste, en référence au rôle crucial joué par le projet cybernétique et par sa 
caractérisation du concept de système, dans le développement de la significa-
tion informatique du concept de programmation1. Je qualifierai de « paradigme 

1. Voir les célèbres ouvrages de Norbert Wiener, Cybernetics : or Control and Commu-
nication in the Animal and the Machine [1948], Cambridge (Mass.), MIT Press, 1965, 
et Cybernetics and Society : the Human Use of Human Beings [1950, 1954], Da Capo 
Press, 1988. La deuxième édition de ce deuxième ouvrage a été traduite en français sous 
l’intitulé Cybernétique et société : l’usage humain des êtres humains, Paris, UGE, 1971. On 
 consultera également avec intérêt l’ouvrage de Jean-Pierre Dupuy intitulé Aux origines des 
sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1999. L’auteur consacre son troisième chapitre à 
l’émergence de la cybernétique durant les années 1940 et notamment au rôle joué par les 
conférences Macy, un rassemblement interdisciplinaire auquel est, d’autre part, consacré 
l’ouvrage de Steve Joshua Heims, Constructing a Social Science for Postwar America : the 
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climatique » l’attitude contextualiste, en quelque sorte « post-cybernétique », en 
résonance avec le caractère emblématique de la météorologie et de la climato-
logie pour le domaine émergent des sciences de la complexité. Ces dernières 
se démarquent en effet par la non-linéarité des déterminismes caractérisant les 
 phénomènes auxquels elles s’intéressent et dont l’un des cas de figure est la 
sensi bilité aux conditions initiales, à savoir que de petites et mêmes infimes 
différences dans les paramètres de départ de l’évolution d’un certain nombre 
de phénomènes résultent en des différences disproportionnelles qui rendent 
généralement impossible l’exercice de prédictions à long terme les concernant2. 
Le temps qu’il fait, la stabilité du climat — sa reconnaissabilité, si l’on peut 
dire —, tout autant que la bourse et ses variations, constituent sans doute, à 

Cybernetics Group 1946-1953, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1991, sur lequel Dupuy se 
base pour son analyse.

2. L’ouvrage de James Gleick, Chaos : Making a New Science (New York, Viking, 
1987 ; traduit en français sous l’intitulé La théorie du chaos : vers une nouvelle science, 
Paris, Albin Michel, 1989), constitue une introduction à la question de la complexité 
maintes fois citée. On consultera également, dans la même veine introductoire, mais plus 
poussée sur le plan scientifique, l’ouvrage de Ian Stewart, Does God Play Dice ? The New 
Mathematics of Chaos, [1989, 1997, 2002], Oxford, Blackwell Publishing, 2004,  traduit en 
français sous l’intitulé Dieu joue-t-il aux dés ? Les nouvelles mathématiques du chaos, Paris, 
 Flammarion, coll. « Champs », 1998. Plus récemment, le très clair ouvrage de Melanie 
Mitchell, Complexity : a Guided Tour, Oxford, Oxford University Press, 2009, complète 
d’une certaine manière les précédents en mettant l’accent sur la génétique, la vie arti-
ficielle (algorithmes génétiques, automates cellulaires) ainsi que la théorie des réseaux. 
L’auteure est rattachée au Santa Fe Institute du Nouveau-Mexique, qui se  présente comme 
« un centre de recherche et d’éducation indépendant [… favorisant] les  collaborations 
multidisciplinaires dans les sciences physiques, biologiques, informatiques et sociales » (je 
traduis l’énoncé apparaissant sur le site de l’institution, à l’adresse www.santafe.edu/about/
physical-site, dernière consultation le 21 mars 2010). Il importe de remarquer que, lors 
d’un colloque intitulé Intelligence de la complexité : épistémologie et pragmatique, tenu en 
2005 à Cerisy-la-Salle en France – et au sein d’une culture intellectuelle fort  différente –, 
Edgard Morin a pris ses distances relativement à ce qu’il appelle l’École de Santa Fe, 
opposant au caractère strictement scientifique et ingénierique des théories de la com-
plexité émanant de cette dernière, la nature épistémologique de sa propre pensée de la 
complexité – ce qui le conduit à un projet d’unité des sciences qui tranche en effet avec la 
présentation en quelque sorte agrégative, bottom-up plutôt que top-down, de Mitchell. Les 
actes du colloque de Cerisy ont été publiés sous la direction de Jean-Louis Le  Moigne et 
Edgar Morin à La Tour d’Aigues aux Éditions de l’Aube en 2007. Notons qu’Edgar Morin 
a publié en 1990 une Introduction à la pensée complexe (rééditée à Paris, aux  Éditions du 
Seuil, coll. « Points. Essais », en 2005).
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l’heure actuelle, les manifestations les plus visibles et les plus saisissantes (en 
partie parce que les plus médiatisées) de ce genre de phénomènes.

Si l’activité de programmer s’avère particulièrement sensible au glissement 
de profondeur paradigmatique qui vient d’être évoqué, c’est que les multiples 
crises qui nous assaillent actuellement et dont nous pouvons dire à tout le moins 
qu’elles l’accompagnent, remettent en question le concept de contrôle qui se 
trouve au cœur de la cybernétique. De la rétroaction en vue de l’atteinte d’une 
cible et, plus en amont sur le plan mathématique, du potentiel exécutoire des 
opérations à travers la succession programmée des états d’un système conduisant 
linéairement à la résolution automatique d’un problème, qui caractérisent le 
« déterminisme de prédictibilité » des systèmes cybernétiques, nous devons 
en effet faire face à un « déterminisme d’imprédictibilité » qui déborde cette 
autonomie de l’« artefactualité » humaine constitutive de la vocation première 
des systèmes informatiques. Les phénomènes auxquels nous faisons face ne se 
totalisent pas comme purs artefacts humains : ils impliquent, en proportions 
diverses et à différentes échelles, un environnement naturel dont nous sommes 
nous-mêmes partie prenante en amont de ces artefacts, de sorte qu’il devient 
impensable d’inscrire ces derniers, dont font partie nos machines, en démarca-
tion simple de cet environnement.

Ces phénomènes pointent en direction du dépassement de l’automaticité 
vers une compréhension intégrative et exigeante de nos artefacts qui n’est pas 
sans rappeler, de prime abord, le projet d’augmentation de l’intellect humain 
de Douglas Engelbart3, mais dans lequel le rapport humain-machine serait 
complété par un troisième terme, la nature. En réalité, le projet engelbartien, 
malgré qu’il implique des éléments langagiers, des artefacts ainsi que des procé-
dures d’entraînement qui dépassent la stricte machine, n’en constitue pas moins 
un système s’inscrivant nettement dans le paradigme cybernétique, puisqu’il 
place le programmeur informatique en position de modèle pour la formation 
d’une humanité capable d’affronter les événements de grande magnitude et 
de nature extrême menaçant son existence même. La philosophie du rapport 
humain-machine motivant ce projet semble bien avoir fait long feu4. Ses deux 

3. Le texte fondateur du projet est un rapport de recherche produit en 1962 par 
Douglas C. Engelbart et intitulé Augmenting Human Intellect : a Conceptual Framework, 
Stanford Research Institute Summary Report AFOSR-3223, contrat AF 49(638)-1024, SRI 
Project 3578 pour Air Force Office of Scientific Research, Menlo Park, Stanford Research 
Institute, octobre 1962.

4. Le projet engelbartien subsiste cependant, sous la forme du Doug Engelbart 
 Institute, conçu par le chercheur lui-même comme « un véhicule de collaboration  élargie 
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rivales cependant, celle de la prévalence évolutive de la machine sur l’humain 
(le cyborg)5 et celle d’une machine d’entrée de jeu conviviale s’intégrant à la 
spontanéité, pour ne pas dire à la naturalité humaine6, se sont significativement 
développées7. Elles semblent même actuellement fusionner, d’une part dans une 
robotique anthropomorphe qui cherche à adapter la machine aux différentes 
dimensions de l’existence humaine8, et d’autre part dans un réseau participatif 
d’information et de communication rendu possible par une machine cette fois-ci 
logicielle (le Web 2.0)9, l’ensemble pouvant être vu comme un superorganisme, 
une forme hybride, machinique-humaine, d’intelligence.

dans le but d’explorer la manière dont nous pouvons radicalement accroître notre  habileté 
collective à résoudre des problèmes complexes et urgents à une échelle globale » (je  traduis 
l’énoncé apparaissant sur le site de l’institution, à l’adresse www.dougengelbart.org/about/
about-us.html, dernière consultation le 21 mars 2010).

5. Cette idée d’un rapport symbiotique entre l’humain et la machine a été déve loppée 
par Joseph Licklider, dans son article de 1960 intitulé « Man-Computer Symbiosis » (IRE 
Transactions on Human Factors in Electronics, vol. HFE-1, p. 4-11).

6. L’origine de cette philosophie convivialiste du rapport humain-machine, pour 
laquelle c’est l’enfant, plutôt que l’informaticien, qui constitue le meilleur modèle de 
l’utilisateur de la machine informatique, est associée aux travaux d’Alan Kay, qui est entre 
autres l’architecte de l’interface utilisateur graphique (graphical user interface). Elle a été 
notamment présentée en 1977 dans un article intitulé « Personal Dynamic Media », rédigé 
en collaboration avec Adele Goldberg (Computer, vol. 10, n° 3, p. 31-41).

7. Pour une histoire riche et détaillée du projet engelbartien, qui le présente en rela-
tion avec les projets de Licklider et de Kay, on consultera le très intéressant ouvrage de 
Thierry Bardini intitulé Bootstrapping : Douglas Engelbart, Coevolution, and the  Origins of 
Personal Computing, Stanford, Stanford University Press, 2000. L’ouvrage de M.  Mitchell 
Waldrop intitulé The Dream Machine : J. C. R. Licklider and the Revolution That Made 
Computing Personal (New York, Penguin Books, 2001) met également en relation ces 
trois figures, mais autour du projet de Licklider et sous un angle de vue moins savant. 
Notons que Waldrop est également l’auteur d’un ouvrage sur la complexité : Complexity : 
the Emerging Science at the Edge of Order and Chaos, New York, Touchstone, 1992.

8. L’article « Robot » de l’encyclopédie en ligne Wikipedia (en.wikipedia.org/wiki/
Robot, dernière consultation le 21 mars 2010) est assez substantiel et a l’avantage de 
 présenter un corpus d’images illustratives du caractère anthropomorphique de plusieurs 
de ces machines construites dans une problématique d’intelligence artificielle. Dans un 
concept de robotique étendu à la vie organique en général et d’un point de vue plus 
savant, on consultera l’éclairant ouvrage de Jean-Philippe Rennard, Vie artificielle. Où la 
biologie rencontre l’informatique, Paris, Vuibert, 2002.

9. Voir le texte fondateur de Tim O’Reilly, « What is Web 2.0 : Design Patterns and 
Business Models for the Next Generation of Software », publié en 2005 sur le site de 
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La programmation en arrive ici à une adaptation et même à une intégration 
contextuelles qui donnent à penser que la conception réductionniste est devenue 
trop étroite dans les circonstances qui sont celles de notre réalité actuelle, pour 
lesquelles le paradigme climatique apparaît, quant à lui, dans son amplitude en 
même temps que dans son incertitude, taillé sur mesure. Au-delà des sciences et 
de l’ingénierie de la complexité en effet, l’historicité même se trouve en quelque 
sorte naturalisée. Mais c’est au sens d’une nature complexe, non linéaire, qui 
ramène dans son plan, dans sa logique, l’humanité et ses machines, unifiant en 
conséquence des disciplines relevant de corps de savoir auparavant nettement 
démarqués, l’astronomie, la biologie évolutionnaire, la géophysique par exem-
ple, du côté des sciences naturelles, et l’anthropologie, la sociologie, l’économie 
notamment, du côté des sciences humaines – sans compter ce sous-ensemble de 
disciplines hybrides que constitue l’écologie10. Les pratiques artistiques ne sont 
pas en reste, qui sont aux prises, plus que jamais et frontalement, si l’on peut 
dire, avec la question de leur identité propre. L’article de Francine Dagenais met 
ainsi en évidence la sensibilité contextuelle, la circonstancialité de la program-
mation dans le domaine de l’art, à travers un parcours qui, prenant son point de 
départ dans l’étymologie du terme, nous conduit de la musique figurative du 19e 
et du début du 20

e siècle à sa translation, grâce aux stratégies de dissémination 
utilisées par les futuristes italiens dans leur conversion de l’art à la vie, vers les 
pratiques indéterministes de John Cage ainsi que les œuvres à prescription de Sol 
LeWitt, pour aboutir à la machine industrielle de Damien Hirst. Cette dernière, 
qui « produit à la fois de l’art et de l’argent11 », procède d’un conceptualisme que nie 
son écono mie de marché et d’un art dans lequel la mort apparaît comme le cas de 
figure de la vie – contradictions que seule la complexité semble pouvoir contenir.

À l’initiation du glissement paradigmatique évoqué plus haut et dans la 
ligne de faille créée, notamment, par l’émergence de l’art conceptuel dans les 
années 1960, Michelle Kuo procède à l’analyse d’Oracle, une œuvre de Robert 
Rauschenberg incorporant un servomécanisme, dispositif cybernétique par excel-
lence, mais « dérangé » dans son programme par les restes hétérogènes d’un passé 

 l’importante maison d’édition informatique O’Reilly (que dirige l’auteur) et toujours 
accessible à l’adresse oreilly.com/web2/archive/what-is-web-20.html (dernière consul-
tation le 21 mars 2010).

10. L’idée de la place centrale occupée par l’histoire dans une pensée scientifique 
de la complexité est défendue par le physicien Mark Buchanan dans son ouvrage intitulé 
Ubiquity : the Science of History… or Why the World is Simpler Than We Think, Londres, 
Weidenfeld & Nicolson, 2000.

11. Voir Infra., p. 37
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industriel (détritus et objets de consommation divers) en même temps que par des 
flux naturels (ondes radio, air ambiant, électricité) dont les dynamiques se trou-
vent maintenant à l’avant-plan du paradigme climatique – l’œuvre apparaissant, 
en effet, sous ce rapport, à la fois prémonitoire et  efficiente. De manière corres-
pondante, les flux humains engagés dans les réseaux informatiques de l’art sonore 
dont traite le compositeur Jérôme Joy s’inscrivent « en excès » de ces derniers 
dans des pratiques qui « “re-circuitent” l’individu à son environnement12 ». Les 
programmations entrant dans ces circuits sont vues comme des « écritures » qui 
se situent à l’interface, pour ainsi dire, d’un rapport néo- convivialiste (humain-
machine-nature), incarné ici comme « musique étendue », dans lequel le facteur 
humain a pris la complexité de la dimension collective du Web 2.0. C’est égale-
ment dans cet univers du Web participatif que s’inscrit la contribution de Pierre 
Côté, Jean-Pierre Goulette et Sandra Marques, lesquels examinent l’adaptation 
de la programmation architecturale à des espaces virtuels et « réflexifs », tels 
celui de l’univers en ligne Second Life. Ces espaces impliquent une réactivité 
de leurs éléments graphiques à des actions d’utilisateurs eux-mêmes graphique-
ment représentés comme avatars interagissant avec d’autres avatars – ce qui 
pose, notamment, la question de la programmation des avatars eux-mêmes, à la 
fois endogènes au système machinique et soumis à son contrôle sémantique et 
 corporatif, mais également exogènes à ce système et porteurs de son reste  collectif 
et « pragmatique ».

David Tomas analyse quant à lui la réactualisation, dans le corpus de l’artiste 
montréalaise Rosika Desnoyers, d’une forme « proto-automatique » de broderie 
introduite au 19e siècle, la méthode de Berlin. Il s’agit ici d’établir un pont et 
d’instituer un dialogue et un échange d’information, pour traduire les mots de 
l’auteur, entre un art conceptuel contemporain s’inscrivant en surcroît mimé-
tique et critique des technologies de l’information qui ont défini le paradigme 
cyber nétique et les inévitables erreurs humaines générées dans le cadre des 
«  programmes de travail » de la révolution industrielle. L’article de Jérôme Segal 
nous conduit enfin dans le voisinage étendu et temporellement déplacé de la ville 
de Berlin, celui de la République démocratique allemande des années 1950-1960. 
L’auteur renoue minutieusement les fils politico-scientifiques des  rapports entre 
une théorie cybernétique dans laquelle toute fonctionnalité humaine est conçue 
comme une affaire de contrôle et de communication et un régime communiste 
oscillant politiquement entre la puissance fondationnelle de cette théorie pour ses 
programmes de développement et, donc, sa compatibilité logico-philosophique 

12. Voir Infra., p. 57
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avec le matérialisme dialectique, et la contradiction, pour ne pas dire l’adversité 
sociétale, de son berceau capitaliste, antiréalisme voué à un éclatement spéculatif 
qui constitue sa naturelle réfutation.

Les programmes qui sont et qui ont toujours été au cœur de nos artefacts, 
dans un registre allant des objets jusqu’aux structures sociales, et tant sur le plan de 
leur élaboration que sur celui de leur fonctionnalité, se sont étendus jusqu’à une 
nature qui, en revanche, est passée d’une matière à un environnement. En même 
temps que la nature devient progressivement notre artefact13, ainsi notre zeit-
geist prend-il des attributs de nature, faisant siennes les conditions de  complexité 
et d’imprédictibilité qui rendent impraticable toute entreprise de  clôture, de 
totalisation. Le dossier de l’artiste invité Ruedi Baur, designer d’identités visuelles 
et de signalétiques dans des cadres événementiels, sociétaux et culturels mul-
tiples, problématise ce rapport à l’environnement en introduisant le projet d’une 
« programmation contextuelle » et en présentant un certain nombre de réalisa-
tions tirées de son corpus, qui en approchent progressivement le concept. La 
programmation contextuelle est, d’une certaine manière, une programmation 
in situ, en  présence, qui s’oppose aux volontés universalisantes caractéristiques 
de programmations normatives et en quelque sorte fermées sur elles-mêmes, 
s’inscrivant plutôt dans le dynamisme et la non-linéarité (pour généraliser les 
termes mathématiques de la complexité) de situations toujours locales sinon 
 singulières – une programmation qui constitue, ainsi que je propose de la consi-
dérer dans mon commentaire, « une pragmatique radicale ». Cette idée d’une 
programmation contextuelle prend en effet modèle sur la créativité des langages 
naturels et elle constitue en ce sens la recherche d’une programmation intégra-
trice, adaptative et en un certain sens « naturaliste ». Bien que cette idée ne soit 
pas sans rappeler certains des concepts fondateurs des pragmatiques formelles 
dans le domaine des théories logiques du langage ainsi que, dans un autre ordre 
de considérations, le projet chomskyen d’une grammaire universelle expliquant 
la créativité propre aux langues naturelles, elle en diffère cependant profondé-
ment dans le mouvement même où elle rejoint la philosophie wittgensteinienne, 
qui en fut critique et qui joue un rôle central dans la caractérisation du concept 
de pragmatique radicale proposé, notamment dans son recours ultime à une 
 histoire naturelle humaine qui fonde nos jeux de langage et nos formes de vie.

13. Pour une illustration saisissante de cette problématique, voir l’article de  Robert 
Kunzig, « Geoengineering : How to Cool Earth – At a Price », Scientific American, vol. 299, 
n° 5, novembre 2008, p. 46-55.



i n t r o d u c t i o n

Programmer, sous l’angle de ce que j’ai appelé le « paradigme climatique » 
et que les articles et le dossier visuel du présent numéro contribuent à caracté-
riser, s’effectue dans un rapport à la matière profondément modifié, dont 
témoignent l’art actuel ainsi que, plus généralement, l’idée que nous nous 
faisons de notre identité, de notre « artefactualité » même et, avec elles, de notre 
propre  prédictibilité.


