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ALAIN TANNER 
ENTRETIEN 

Minou Petrowski 

Or In s'était dit: «Rendez-vous après le film.» 
On s'est retrouvé dans l'immense parc du Grand Hôtel de Locarno, comme prévu. 

Des magnolias géants, des lauriers roses sur le déclin 
et une chaleur tropicale sur les épaules. Alain Tanner allait bien, 

moi j'étais ravie: Une flamme dans mon coeur m'avait étonnée. 

Mercedes (Myriam Mézières) 

30 

Minou Petrowski : Cesf un film qui dit des choses qu'on n'ose 
plus dire, qui montre des choses qu'on ne sait plus voir, comment 
ce film est-il entré dans votre vie ? 

Alain Tanner : L'été dernier, je devais tourner La vallée fantôme. 
Jean-Louis Trintignant était malade et on a repoussé le film 
jusqu'au printemps. Je me trouvais dans une période creuse 
pour six à huit mois et j'avais très envie de faire un film à petit 
budget avec une toute petite équipe, en noir et blanc. C'était un 
désir que j'avais depuis longtemps. Un ami producteur m'a dit: 
ça ne coûte pas trop cher, ne reste pas sans rien faire. Et puis 
surtout il y avait Myriam Mézières. Nous avions du temps, et 
comme l'autre film dont je lui avais parlé porte sur le cinéma— 
c'est l'histoire d'un metteur en scène et d'une comédienne, en 
trois mots ça raconte l'histoire d'un type qui a un rapport difficile 
avec la fiction, car le statut de la fiction a changé depuis que la 

télé existe et il ne sait plus très bien comment s'y prendre alors 
nous pensions partir de l'expérience d'une comédienne. Une 
comédienne, elle, peut se raconter et Myriam Mézières m'a 
tendu la perche : «Fais-le avec moi ce film (on se connaît depuis 
longtemps), fais dans ce film ce que tu dis dans l'autre.» J'ai dit 
d'accord parce que je l'aime beaucoup. On s'est mis autour 
d'une table, trois heures. Myriam a des cahiers de notes depuis 
toujours. Ça me prenait une page de notes sur les rapports 
amoureux, sur sa façon de voir l'amour et de parler du corps, 
des choses que j'avais très envie de faire, et je savais qu'avec 
elle c'était possible. Deux jours après, le scénario était fait. 
Quinze pages de scénario. On a tourné très vite, quatre semai
nes, avec une équipe de quatre techniciens. 

— Vous avez tourné à Paris ? 
— Quatre jours au Caire et vingt jours à Paris. 



— C'est un film sur le fait d'être quitté et de quitter l'autre ? 
— C'est un film sur la douleur des sentiments quand ils devien
nent un peu passionnels—on a déjà entendu ça quelque part. Il 
y a plein d'histoires d'amour, c'est un des plus beaux sentiments 
au monde, je n'en avais jamais parlé vraiment et ça me plaisait 
de le faire. Pour Myriam Mézières, le point de départ c'était 
Mercedes; pour moi, c'était l'idée très formelle d'utiliser le noir 
et blanc de cette façon et de créer les formes qu'il y a dans le 
film. C'était le seul vrai projet artistique: se dire qu'il y a une 
forme au bout, tout à coup cette vision du noir et blanc que 
j'avais, l'idée du corps, filmer ça de façon à la fois brûlante et 
assez froide. Tout s'est imposé, c'était comme ça et c'était bien. 

— Mercedes ne ressemble pas à l'image des femmes d'au
jourd'hui qui ne risquent rien, qui veulent assurer leur sécurité 
affective et financière... 
— Tout à fait, ça ne l'intéresse pas, c'est un personnage d'hier. 
Les personnages d'aujourd'hui ne sont pas intéressants. Le 
cinéma d'aujourd'hui est de moins en moins intéressant car tout 
est pris en charge par un discours flasque, un discours publici
taire qui domine tout. Cette horrible chose qu'est la publicité, cela 
produit une espèce de consensus mou avec la loi de la marchan
dise qui domine. Le capitalisme, il faudra qu'on en reparle un 
jour puisque plus personne ne veut en parler. 

— À travers trois personnages, peu de décor, vous êtes capable 
de dire des choses émouvantes, fortes, de bousculer les gens, 
est-ce que vous avez envie de bousculer? 
— Redevenir méchant, oui, ça fait quinze ans qu'on est gentil, 
je crois que c'est le moment de retrouver un peu de dureté dans 
le discours, d'affirmer des trucs contre tout le monde. Il y en a 
marre de tout le reste. 

— Est-ce que vous le faites dans La vallée fantôme aussi ? 
— La vallée fantôme est un film qui part du discours, donc un 
film très difficile à faire, de style très différent où les personnages 
sont des métaphores pour dire quelque chose, pour raconter 
quelque chose. En fait ils parlent de la mort des images. 

— Est-ce que vous êtes optimiste ? Comment vous sentez-vous 
dans ce monde mou et terne ? 
— Quand on aime le cinéma et que l'on veut encore en faire, il 
faut se méfier de l'amertume parce que ce n'est pas très 
productif. Aujourd'hui, l'ennemi, c'est la loi de la marchandise, la 
loi de l'argent qui a un discours de cuistre et commence sérieu
sement à nous casser les pieds. Il faut se battre. C'est vrai qu'on 
est minoritaire et qu'on risque d'être écrabouillé. 

— Vous arrive-t-il parfois de ressentir des moments de découra
gement, de lassitude ? 
— Le désir du cinéma existe, mais je serai peut-être contraint 
d'abandonner, c'est-à-dire que mes films ont moins de specta
teurs. La difficulté aujourd'hui est de trouver l'argent, mais 
surtout, il faut faire très attention pour ne pas être bouffé par ce 
qui se passe. C'est difficile de trouver quelque chose à raconter 
parce qu'on est face à un mur de coton et si on enfonce le bras, 
il ne se passera rien. Ce qui est difficile c'est de trouver quoi dire 
et comment le dire. Parce que la fiction a complètement changé. 
C'est le sujet de La vallée fantôme. Le statut de la fiction a 
changé surtout à travers les feuilletons télévisés, parce qu'ils ont 
complètement renversé le sens. Depuis toujours raconter des 
histoires ça veut dire faire du sens, en littérature, au théâtre et 
au cinéma. Maintenant c'est l'inverse, c'est fait pour que le sens 
nous quitte. Si vous regardez les feuilletons, c'est l'hémorragie 
du sens, le sens va par le trou des chiottes, on ne veut plus de 
discours, on ne veut plus d'idées, les gens s'en foutent. Or un 
discours ficitonnel, pour avoir du sens, doit s'arrêter. Si vous 
prenez Dallas, c'est le contraire: ça s'arrête plus, c'est la 
diarrhée et les gens acceptent. 

— Dans Une flamme dans mon coeur, il y a un rapport journa
liste-comédienne : le journaliste est terre-à-terre, la comédienne 
rêveuse. Si on est de votre côté, on s'approprie votre discours. 
C'est normal et vous nous vengez. 
— Il s'agit là de grand journalisme politique. Forcément, c'est un 
jeu de compromis, un type qui est à son aise dans ce milieu est 
un type de compromis, qui sait y faire. Mercedes ne sait pas y 
faire. 

— Et vous ? Vous n'êtes pas un homme de compromis ? 
— Il faut savoir naviguer mais tout de même, avec moi, c'est à 
prendre ou à laisser. 

— Vous croyez à l'amour ? 
— Oui, même l'amour qui dure 50 ans où il n'y a plus de passion 
mais où il y a un profond attachement, c'est beau. Je préfère 
celui-là. J'ai très envie de devenir vieux avec ma femme, j'aime 
les petits vieux qui s'aiment encore. 

— Le désir des hommes, je ne le vois plus dans leur regard, pas 
vous? 
— Ils ont la trouille, ils n'ont pas envie de s'engager, les plus 
ardents défenseurs du film ce sont les homosexuels. 

— Vous m'étonnez! 
— Ils adorent Myriam et les autres ont la trouille. 

— Est-ce qu'on vous a parlé des scènes d'amour d'Une flamme 
dans mon coeur? 
— C'était vraiment décidé dès le départ. On ne parle pas qu'avec 
ses yeux, sa bouche, on parle avec son corps. Mercedes dit qu'il 
n'y a pas de séparation entre l'âme et le corps. Lorsqu'on est 
dans un métier de représentation, on doit pouvoir jouer avec son 
corps. Elle disait: «Une comédienne qui ne sait pas faire de strip
tease c'est pas une comédienne.» 

— Et un cinéaste qui ne sait pas filmer des scènes d'amour, est-
ce un cinéaste ? 
— Je crois que c'est un très bon test, les scènes d'amour dans 
les films. Moi je pense que ce que j'ai fait n'est pas trop mal, j'en 
suis assez content, mais c'est très difficile... parce que c'est une 
difficulté à la fois formelle et relationnelle qu'on a plus ou moins 
à surmonter. Mais dès le départ, on savait qu'on allait s'attaquer 
à ça, il faut en parler à l'avance, il faut que les choix de lumière, 
de cadrage soient bien précis. C'est complètement mis en 
scène, au millimètre, il n'y a pas d'improvisation. 

— C'est le contraire de l'amour... 

— Oui, mais là on joue, on est dans la fiction. Quand les gens 
bouffent au cinéma, on leur donne une assiette, ils la bouffent. 
Là ils ne bouffent pas (rires). Il faut jouer. C'est un beau cadeau 
de recevoir d'une comédienne un engagement aussi fort. Quand 
on a mis en place ces quelques lignes, on voulait que le 
personnage de Mercedes se renverse, c'est-à-dire que la peur 
qu'elle a d'être détruite par Johnny bascule. Elle devient Johnny 
dans l'autre rapport. C'est ce qui nous intéressait. 

— Le film reste ouvert, il n'y a pas de fin ? 
— Non, il n'y a pas de fin, c'est parti pour l'éternité. Pour moi les 
personnages des films disparaissent dès la dernière image... 

Un jour à Berlin, une autre fois à Montréal, 
Tanner m'avait répété qu'il n'avait pas de mémoire. Moi si. Cet 

été-là à Locarno, j'ai éprouvé comme une sorte de 
flamme dans mon coeur pour ce cinéaste lucide. D 31 


