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L'HOTE DANOIS 
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Gabriel Axel, lauréat de l'Oscar du meilleur film étranger avec 

Le fesf/n de Babette 

ENTRETIEN AVEC GARRIEL AXEL 

/?ar Philippe Elhem et Philippe Reynaert 

I l a travaillé à Paris au Théâtre de l'Athénée dans l'immédiat après-guerre. Il a monté à Copenhague, dans les années cinquante 
les classiques du répertoire français (Molière, Corneille, Giraudoux, etc.). Il a été un des pionniers de la télévision danoise 

avant de réaliser en France, il y a peu, quelques téléfilms de prestige couverts de récompenses (La ronde de nuit avec Michel 
Bouquet, Le vicaire de tours d'après Balzac). Il a travaillé avec Louis Jouvet, fréquenté Cari Théodore Dreyer, rencontré Karen 
Blixen et, sans doute, croisé la route d'Orson Welles. 
Il s'appelle Gabriel Axel, est âgé de soixante-neuf ans mais en paraît largement dix de moins, parle français avec un accent parisien 
et danois parce que c'est sa langue maternelle. Il a aussi réalisé une quinzaine de films à ce jour dont la plupart nous sont inconnus. 
Sa dernière réalisation se nomme Le festin de Babette. C'est l'adaptation d'une nouvelle d'Isak Denisen, mieux connue sous le 
nom de Karen Blixen, baronne de son état, écrivain de haut vol et, accessoirement, héroïne de Out of Africa. Le festin de 
Babette, sans nous laisser préjuger de l'ensemble de l'œuvre de Gabriel Axel, procure ce sentiment rare que seuls les derniers 
films de cinéastes tels que Ford, Hitchcock, Walsh, Lang ou Huston ont su nous faire ressentir à ce jour: celui de l'évidence d'un 
aboutissement serein, quelles que furent les difficultés du cheminement, les pièges de la route. 
Ceci dit, rien chez Gabriel Axel lorsqu'on est amené à le rencontrer ne nous entraîne à la mélancolie. Le personnage est superbement 
vivant, haut en couleurs, même si dans chacun de ces propos, dans chaque souvenir qu'il est amené à évoquer, l'émotion reste 
sous-jacente, à fleur de peau, toujours près du rire, pas très loin des larmes. 
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— 24 Images: Comment avez-vous été amené, vous un Danois, 
à travailler au Théâtre de l'Athénée chez Louis Jouvet? 
— Gabriel Axel: Je suis danois, né d'une famille danoise, c'est 
vrai mais j'ai passé une partie de mon enfance en France. Mon 
entrée chez Jouvet s'est faite d'une façon très simple... Écoutez, 
je ne vais pas vous raconter d'histoires: j'ai passé une audition 
devant Jouvet et j'étais tellement ému... que je n'ai pas pu 
bafouiller un mot. Je ne devrais pas le dire, mais en fait, j'en 
ai même pissé dans ma culotte! Et du coup ça l'a touché et il 
m'a engagé. Lui-même était bègue, Jouvet. Il a commencé sa 
carrière de comédien très tard à cause de cela. Avant il était 
pharmacien. Et sans doute à cause de ça, il avait une tendresse 

particulière pour tous les gens un peu bizarres dans mon genre, 
qui en plus débarquaient de Copenhague... Je vous dirais, sans 
vouloir critiquer le Conservatoire du Théâtre Royal de Copen­
hague, que j'ai appris plus chez Jouvet en un jour, qu'en deux 
ans au Danemark! Ce fut vraiment une grande leçon, Jouvet! Il 
m'a appris l'essentiel: la simplicité. Par exemple, il faisait ses 
décors lui-même. Pour le Don Juan de Molière il a décidé de 
n'utiliser que de la toile de jute, au fond, et a placé à l'avant-
scène, trois colonnes. On n'avait jamais fait ça. En fait ces 
colonnes permettaient de diviser la scène en trois espaces. Et 
lorsque les comédiens prenaient place près de la colonne du 
milieu, c'était comme un gros plan de cinéma. Jouvet faisait 



des gros plans de cinéma au théâtre! C'était époustouflant. Il a 
été le premier et le seul à faire ressortir immédiatement toute 
la richesse de la pièce. Il a travaillé le Don Juan de Molière 
pendant vingt-cinq ans, avant de se décider à la monter. Vingt-
cinq ans! Il l'a mûri tout au long de ces années. Il a lu absolu­
ment tout ce qui a été écrit sur le sujet. Tout! Je crois qu'il a 
consulté près de 140 000 documents. Vous vous rendez compte? 
Il voulait mettre en scène cette pièce, qu'il considérait comme 
le chef-d'œuvre absolu du théâtre métaphysique, à tout prix. 
Une pièce que Molière n'avait jouée, lui-même, que quatorze 
fois et qui depuis, n'avait pratiquement plus été montée. Mais 
lui savait, il avait raison. J'ai tenu pendant plus de quatre cents 
représentations un poulet en carton-pâte au côté de Jacques 
Mauclair qui lui portait un gâteau. On n'avait pas une réplique 
(rires), mais on assistait à toutes les répétitions et à toutes les 
représentations et cela a constitué une leçon formidable pour 
la vie! Jouvet a été mon maître. Ses cours au Conservatoire 
étaient extraordinaires. C'était en général des causeries qu'il 
faisait souvent avec Pierre Renoir... ou alors il demandait aux 
élèves de lui poser des questions. Et quand il était en forme... 
En fait cela a donné les livres qui ont été édités depuis. Jouvet 
c'a été tout simplement l'un des plus grands hommes de théâtre 
du siècle. Il est resté dans les mémoires essentiellement comme 
un acteur de cinéma, mais ce n'était qu'une petite partie de son 
activité, le cinéma. Il le méprisait d'ailleurs copieusement: «Allons 
nous prostituer un peu pour gagner du fric», disait-il à son 
chauffeur lorsqu'il devait aller tourner. 

— 24 Images: Quel regard portiez-vous, vous-même, sur le 
cinéma à I époque? 
— G. Axel: Pratiquement aucun. J'étais complètement pris par 
le théâtre. En fait je suis venu au cinéma par la télévision. Des 
producteurs de cinéma ont vu des choses que j'avais faites et 
m'ont proposé de réaliser des films... En fait j'ai réalisé à ce 
jour une quinzaine de films, mais je ne commence vraiment à 
comprendre le cinéma qu'aujourd'hui. De tous mes films à ce 
jour il n'y a, à part Le festin de Babette que La mante rouge 
que j'ai vraiment aimé faire. 

— 24 Images: Vous venez d'une cinématographie pas très 
florissante et que l'on résume bien souvent à un seul nom, celui 
de Dreyer... 
— G. Axel: Aux yeux de Chabrol c'était le plus grand cinéaste 
du monde! Mais personnellement je n'ai jamais pensé à Dreyer. 
Ce qui m'a le plus inspiré en réalité c'est Jouvet et les grands 
peintres,Rembrandt,Vermeer, Van Gogh, la beauté, la simplicité 
de leurs tableaux. J'ai vu peu de films de Dreyer, d'ailleurs il 
en a très peu tourné. J'ai vu les parlants, mais j'ignore presque 
tout de son œuvre muette. Vous devez connaître Dreyer mieux 
que moi (rires). Je ne veux pas dire comme Dreyer qui, lorsqu'on 
lui a demande s'il avait vu les films de la Nouvelle Vague, ceux 
de Truffaut par exemple: «Non, car je ne veux pas que mon 
style soit influencé par ce que j'aurais pu voir». Vous vous 
rendez compte? (rires) Il est vraiment resté fidèle... Vous savez 
il existe un entretien de Dreyer qu'il a donné à l'Institut du 
Cinéma danois, à la fin de sa vie et qui a été filmé. Il possédait 
même une salle de cinéma. C'est ce qu'on offrait aux cinéastes 
méritants: une licence d'exploitation de salle. À cette époque 
c'était un cadeau, maintenant ça ressemblerait plutôt à une 
punition (rires). Mais pour en revenir au cinéma danois, je pense 
qu'il est difficile de percer à l'étranger à cause de la langue et 
de l'absence de vedette. Bergman, si on veut comparer avec 
le cinéma suédois, est un cas presqu'à part. Il a réussi contre 
toute logique à percer à l'étranger avec ses formidables films 
et à faire des vedettes mondiales d'acteurs, certes magnifiques, 
mais qui seraient restés, sans lui, inconnus. Ceci dit il ne faut 
pas oublier que ses films, en France par exemple, ont d'abord 
été distribués dans l'équivalent aujourd'hui du discours porno... 
Mais Dreyer, c'est sûr, était quelqu'un de pas ordinaire. 

— 24 Images: Son dernier film, Gertrud, a été vraiment vilipendé 
par la critique internationale. On l'a traité de vieillard gâteux, 
notamment en France. Et seule une petite poignée de critiques 
et de cinéastes, la Nouvelle Vague justement, l'ont défendu 
avec acharnement. 
— G. Axel: Oui, c'était épouvantable. Au Danemark ils ont écrit 
sur huit colonnes: «Dreyer est fini». Comme si... Les journalistes 
sont parfois d'une cruauté incroyable. Et là, Chabrol, Truffaut, 
Resnais, Godard ont été formidables. Ils ont dit que c'était son 

Babette (Stéphane Audran) met la touche finale à son festin 

plus beau film... Le seul moment où il a été un peu heureux, 
c'est quand il est venu à Paris et qu'il a été accueilli à la 
Cinémathèque par Godard, Langlois et les autres. C'a été le 
plus beau moment de sa vie. Dire qu'il a travaillé pendant plus 
de quarante ans sur sa Vie de Jésus et qu'il n'a pas réussi à 
le tourner. Il a réfléchi pendant plus de dix ans à la façon dont 
il allait utiliser la couleur dans ce film! Il essayait tous les 
opérateurs, il faisait des essais à contre-jour. Il voulait faire un 
film sur l'entourage du Christ et ne voir le Christ, lui-même, qu'en 
ombre. Il a même appris l'hébreux pour pouvoir diriger des 
comédiens dans cette langue. Vous vous rendez compte? Les 
Américains lui ont offert, dans les années cinquante, de financer 
le film si il acceptait de faire jouer le rôle du Christ par Yul 
Brynner! Dans ces conditions, il préférait pas le faire. Vous 
imaginez Yul Brynner dans le rôle du Christ? C'est pas croyable! 
(rires) 

— 24 Images: Vous-même, avez-vous rencontré Dreyer? 
— G. Axel: Oui. Et je l'ai rencontré à cause de ce film. C'est 
une histoire très curieuse. Je crois que De Gaulle avait envoyé 
une personnalité du cinéma français pour proposer au gouverne­
ment danois de coproduire le film avec la France. Chacun 
moitié-moitié. C'est moi qui ai été voir le ministre des Finances 
et le président du Conseil, qui m'ont froidement répondu qu'ils 
ne voyaient pas très bien où ils auraient pu prendre l'argent 
pour ça. Il s'agissait, je crois, d'une somme qui tournait autour 
de dix millions de francs lourds de l'époque. C'était vraiment 
rien du tout, mais ils ont refusé. Et Dreyer n'a jamais tourné son 
projet le plus cher... Personnellement j'ai mis quatorze ans pour 
monter Babette, quatorze ans de refus et tout... Mais je crois 
que l'apprentissage dure longtemps dans le métier du cinéma 
quand on a quelques ambitions artistiques. 

— 24 Images: Le succès d'Out of Africa vous a aidé à faire 
le film? 
— G. Axel: Non pas du tout. Si c'a aidé, c'est après pour 
vendre le film. Au Festival de Cannes, l'an dernier, les gens 
sont venus le voir parce qu'ils se sont rendu compte que c'était 
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Le curé et quelques habitants de l'austère village danois 

le même auteur qu'Où, of Africa. Mais Le festin de Babette 
était entièrement monté financièrement avant qu'Où, of Africa 
ne sorte. De toute façon je ne pense pas que les deux films 
aient quoi que ce soit en commun. 

— 24 Images: Que représente pour vous Karen Blixen? 
— G. Axel: Une formidable conteuse d'histoires qui ne s'appa­
rente à personne même pas à Andersen. Ce qu'elle a fait est 
très personnel. Il n'y a pas le quart de ce qu'elle décrit dans 
son texte que l'on ait pu porter à l'écran. Je vous dis ça parce 
que j'ai lu dans des tas de journaux que le film est meilleur que 
la nouvelle. C'est ridicule! Concrétisons les choses: dans le film 
l'histoire devient plus claire, plus précise. J'ai été obligé d'élimi­
ner une multitude de détails et de descriptions amusantes. Il y 
a dans la nouvelle des choses littérairement justes mais qui ne 
passeraient pas au cinéma, où il faut être plus brutal, plus 
concret. Il fallait montrer la soupe au pain noir, pour que ça 
s'imprègne bien dans l'esprit du spectateur. 

— 24 Images: La nouvelle de Karen Blixen se déroulait en 
Norvège, pourquoi l'avoir, en quelque sorte, «rapatriée»? 
— G. Axel: Je suis allé en repérage en Norvège et je n'ai 
jamais pu atteindre le village, bien réel, que décrivait Karen 
Blixen. On frôlait la mort à chaque instant. C'était plein de côtes 
abruptes, de ravins profonds et on avait 1500 km à faire encore, 
avant d'atteindre le village en question, alors que nous avions 
largement dépassé le cercle polaire. Et puis, un peu par hasard, 
nous sommes débarqués dans un petit village et c'était tout à 
fait celui dépeint par Karen Blixen! Il y avait le fjord, les mon­
tagnes, les maisons en bois jaunes et roses. C'était un ravisse­
ment. Elle était capable de décrire avec précision des endroits 
où, comme Shakespeare, elle n'avait jamais mis les pieds. J'ai 
fait un bout d'essai avec ce village. Mais quand on a développé 
la pellicule, on s'est aperçu que c'était une carte postale telle­
ment tout cela était idyllique. Une vraie brochure touristique qui 
n'avait rien à voir avec la sévérité nécessaire que réclamait la 
psychologie du récit. C'est encore et toujours le même paradoxe: 
il a fallu trahir tout le temps Karen Blixen pour lui être fidèle. 
Dans le roman, il n'y a que cinq lignes sur le repas!... Et c'est 
pour ça que nous avons opté pour le Jutland et que l'on a bâti 
nous-mêmes notre petit village, avec ses murs de chaux... Vous 
savez, les couleurs c'est souvent intolérable au cinéma. Ici ce 
n'était pas possible. Cela aurait distrait l'attention des specta­
teurs. Et ça n'aurait plus voulu rien dire: pas d'exil pour Babette, 
pas de relief à la fin pour le repas. On a, au tournage, «écono­
misé» toutes les couleurs. On a travaille uniquement dans la 
gamme des gris. On a même peint un peu de rose sur les murs 
blancs ou gris pour le retirer au laboratoire après, car cela 
permettait d'enlever aussi le rouge des joues des comédiens 
afin de leur donner ce teint d'ivoire que Karen Blixen décrit. Et 
puis pour la scène du repas, à la fin, on a mis tout le paquet. 
Donc toute la gamme des gris tout le temps et à la fin toutes 

les couleurs pour les plans, pour l'uniforme du général qui, 
écrivait-elle, ressort «beau et pimpant comme un paon au milieu 
de ces petits moineaux gris, tout habillés de noir». On a travaillé 
vraiment les ambiances, les contrastes. On a passé un mois à 
faire des essais pour trouver ce que nous recherchions exacte­
ment. On a brûlé plus de 700 mètres de pellicule! Le producteur 
s'arrachait les cheveux! On filmait tous les visages... Le tournage 
de la scène du festin nous a pris une semaine. Chaque jour 
on changeait le maquillage des comédiens, afin de les rendre 
plus jeunes, plus beaux, pour montrer qu'ils ont retrouvé leur 
sérénité. Ça se voit surtout sur Brigitte Federspiel qui joue 
Martine'1). C'est une belle femme à la fin, alors qu'elle est très 
marquée au début. Chez tous, le côté fane de leur vie disparaît. 
Ils s'épanouissent enfin. 

— 24 Images: Karen Blixen considérait ce texte comme une 
œuvre mineure...I 
— G. Axel: Oui. Elle disait que c'était de la petite musique de 
chambre, un texte alimentaire (rires). Souvent on manque de 
lucidité sur son propre travail... Au fond c'est elle le personnage 
du général. On ne peut pas dire qu'il est le porte-voix de l'auteur. 
J'ai horreur en général de dire qu'un personnage est le porte-
voix de quelqu'un. C'est le tout qui définit l'auteur. Mais son 
Destin peut très bien se comparer, métaphoriquement, à celui 
du général. Elle a quand même perdu le grand amour de sa vie 
et a fini par choisir les honneurs. Elle a choisi d'être jusqu'au 
bout la baronne Bror Blixen, d'honorer le titre que lui avait donné 
son époux. Je crois que ça et la syphillis, c'est tout ce qu'il lui 
a jamais offert... À la fin de sa vie, à cause de cette maladie, 
elle avait perpétuellement la nausée et ça l'empêchait de man­
ger. Elle ne se nourrissait plus que d'huîtres et de champagne 
On prenait ça pour un signe de décadence. Elle pesait trente-
cinq kilos à la fin. Elle est morte à soixante-dix-sept ans, officiel­
lement de malnutrition! Vous voyez quels curieux chemins peut 
prendre l'inspiration... 

— 24 Images: On raconte au sujet d'Orson Welles l'anecdote 
suivante; il aurait, dans les années cinquante, sur un coup de 
tête, pris l'avion de Los Angeles à Copenhague afin de rencon­
trer Karen Blixen, qu'il admirait énormément/2). Et puis arrivé 
au domicile de l'écrivain, au moment de frapper à la porte, il 
aurait été pris d'une crise de timidité, fait demi-tour, et serait 
reparti aux États-Unis sans la voir. Connaissez-vous l'histoire? 
Est-elle vraie à votre avis? 
— G. Axel: (très ému)... Oui... Je crois que l'histoire est authen­
tique... Ce formidable bonhomme qui à la dernière minute se 
dégonfle... 

— 24 Images: ... L'on dit aussi que Babette était une espèce 
d'hommage déguisé à son cuisinier africain, Kamante, un Kikuyu 
qui se révéla un génie culinaire, faisant tout sans consulter une 
seule recette puisqu'il ne savait pas lire. On ajoute en plus qu'il 
ne goûtait jamais sa cuisine car il détestait ça... 
— G. Axel: Oui, c'est tout à fait possible. Mais c'est le type de 
référence qui n'est pas très importante pour un metteur en 
scène, aussi bien de théâtre que de cinéma. Je m'en suis 
aperçu avec Jouvet. Peu importait même, pour lui, qui avait 
écrit l'œuvre qu'il voulait monter. Il vomissait tous les historiens 
qui ont publié des vies de Shakespeare ou de Molière alors que 
l'on ne connaît rien d'eux! Et ceux qui ont essayé, à travers 
leurs pièces, de les psychanalyser n'en parlons pas! J'ai assisté 
à la lecture préalable de Don Juan par Jouvet. Je vous le dis 
c'a été une leçon pour la vie. Il a pris le texte et il a dit: «Don 
Juan de Jean-Baptiste Poquelin dit Molière. Connais pas! Allez 
on commence là» (rires). Et Jouvet c'était le plus grand expert 
en son temps de Molière... Il faut partir du texte et puis c'est 
tout. J'ai entendu et lu des tas de trucs sur Karen Blixen, des 
vacheries invérifiables. J'ai mis tout ça de côté, j'en avais rien 
à foutre. Autrement on dérive, on met des intentions. Quand 
l'histoire est belle, qu'elle a suscité des choses en vous, il faut 
la prendre telle qu'elle est. C'est déjà assez difficile de la 
raconter. Nous on a la caméra, elle avait sa plume. 

— 24 Images: Vous venez pourtant de nous dire, que vous 
avez été obligé de le trahir tout le temps. C'est un peu contradic­
toire... 
— G. Axel: Je vous l'ai dit, c'est le côté paradoxal du cinéma! 
Il y a des Danois qui m'ont reproché d'avoir utilisé un narrateur. 
Mais c'était pour donner le ton, pour faire entendre la langue 



Babette négocie l'achat de poissons 
<__-w_v______i 

L'arrivée des victuailles 

de Karen Blixen, le texte original, de façon à mettre le spectateur 
dans le coup des le début. On m'a dit que ça faisait vieux jeu. 
Y a-t-il un cinéaste plus moderne dans l'Histoire du cinéma 
qu'Orson Welles? Non, n'est-ce pas? Et pourtant il employait 
souvent un narrateur, lui même d'ailleurs. C'est parce que l'on 
coupe rapide que l'on est moderne. Chaque œuvre a son rythme 
propre. Babette aurait pu être un tout petit peu plus rapide, je 
n'en sais rien, mais je ne le crois pas. Il y a un ton à respecter, 
une ambiance. Ça ne sert à rien de forcer la chose. Il y a des 
films aujourd'hui, je ne veux pas citer de nom, mais ils sont 
presque hystériques. Ils sont montés tellement courts, ils vont 
tellement vite vers... rien, que ça en devient totalement inhumain. 
On peut bien surutiliser des ellipses, faire des raccourcis. Mais 
le rythme même de l'être humain il faut le respecter ou cela finit 
par ne plus avoir rien à voir avec une quelconque réalité hu­
maine. 

— 24 Images: Vous avez dû éliminer beaucoup de matériel au 
montage? 
— G. Axel: Oui, parce que cela retardait l'arrivée de Babette 
qui n'entre en scène qu'à la moitié du film, ce qui est un peu 
tard... 

— 24 Images: Mais ce qui fait aussi tout l'intérêt de l'œuvre; 
cette construction en segment... 
— G. Axel: Oui, voilà c'est ça. On part d'une histoire, on 
embraye sur une autre, puis une troisième commence au milieu 
du film. 

— 24 Images: En général tout cela est très anticinématogra­
phique... 
— G. Axel: Oui, mais c'était mon défi. À mon âge rien ne me 
fait plus plaisir que de devoir affronter les difficultés. Je dirais 
même que je les recherche. Car il n'y a rien de tel qu'une 
contrainte pour vous stimuler. Je suis sûr que si l'on m'avait 
donné dix millions de dollars pour le film, il serait moins bon. Il 
faut tout le temps affronter, se confronter à quelque chose. 
Tout ici se joue sur le visage de ces vieux comédiens, sur celui 
de ces deux sœurs... 

— 24 Images: Deux vies brisées. Elles se sont interdites à 
l'amour, à l'art... 
— G. Axel: Parce qu'elles avaient une croyance totale en leur 
père. Elles sont tributaires, j'irais même plus loin, esclave de 
leur éducation. Mais c'est notre cas à tous, même aujourd'hui. 

— 24 Images: Leur père, ce pasteur qui n'est pas sans nous 
rappeler la figure de l'évêque Vergerus dans le Fanny et Alexan­
dre de Bergman, n'est pas vraiment, et c'est le moins que l'on 
puisse dire, sympathique. 
— G. Axel: Oui, oui. On l'a forcé un peu dans son rire sarcas­

tique, quand il s'aperçoit que le chanteur va, lui aussi, renoncer 
à sa fille. Ce sont encore des petites libertés que j'ai prises 
avec Karen Blixen pour la retrouver. Parce qu'elle ironise sur 
tout ça. Elle le fait avec attendrissement mais avec beaucoup 
d'humour ironique. Je décris au début du repas des gens qui 
vivent dans l'hypocrisie et qui vont peu à peu retrouver leur 
bonté perdue. Ce repas c'est un peu celui du Diable. Mais cette 
évolution au cours du festin, quand ils commencent à perdre 
peu à peu le fil de leur résolution, veut aussi dire quelque chose 
de précis: que l'Art agit sur tout, même si vous n'avez pas reçu 
l'éducation pour le comprendre et l'apprécier à sa juste valeur. 
Quand vous voyez le plat de moules, la paire de godasses ou 
la chaise de Van Gogh, je pense que, qui que vous soyez, vous 
ne pouvez qu'être touché, bouleversé. 

— 24 Images: Le tournage de la scène du repas est un véritable 
tour de force, l'utilisation de la couleur, l'incessant passage de 
la cuisine à la salle à manger... 
— G. Axel: Merci, vous êtes bien gentils. Là on a été obligé 
de découper fortement et de serrer le montage. Cette scène 
de repas on l'a pratiquement tourné plat par plat. 

— 24 Images: Stéphane Audran est remarquable dans Babette, 
on a un peu l'impression de la redécouvrir... 
— G. Axel: Elle incarne sublimement la Française avec sa robe 
dessinée par Karl Lagerfeld. J'ai été une vraie pute avec elle, 
mais Jouvet disait que pour faire ce métier il fallait être un peu 
putain. En fait je ne lui ai dit que quinze jours avant le début 
du tournage qu'elle allait devoir parler danois. Elle en a pleuré, 
mais elle ne pouvait plus reculer. Alors elle a tout appris phonéti­
quement, sur cassette, avec une force de caractère incroyable. 
Elle m'a remercié, mais après (rires). Et tous les Danois la 
comprennent alors qu'elle répète comme un perroquet! Mais 
elle voulait tout savoir, «Et ça qu'est-ce que ça veut dire? Et 
ça?». Formidable, une discipline! Dans la scène où elle va 
chercher les victuailles sur la plage, elle m'a demandé quelle 
devait être son attitude: «Heureuse? fière?». Alors là il faut 
trouver le mot juste, et vite. «Non, lui ai-je répondu, ton person­
nage doit être serein». Et elle a joué la scène sur ce simple 
mot: serein. D 

NOTE 
(1) Brigitte Federspiel était l'interprète de Inger, l'héroïne de Ordet de 

Cari Théodore Dreyer (1954). 
(2) Une histoire Immortelle (1969) de et avec Orson Welles et Jeanne 

Moreau, était une adaptation d'une nouvelle de Karen Blixen. À la fin 
de sa vie l'auteur de La soif du mal voulait réaliser The Dreamer 
qui fondait en une seule histoire trois nouvelles de Karen Blixen et 
dont il n'a tourné que des essais avec lui-même et sa compagne et 
actrice Oja Kodar. Ces «essais» ont été montrés au Festival de 
Rotterdam en 1985 dans le cadre de l'hommage rendu à Welles par 
la manifestation. 
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