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LE CRI DU HIBOU

par Thierry Horguelin

L'oeil du cycl

Robent Forestier (Christophe Malavoy) a toules les apparences contre lui.

e n'al rien & cacher, c'est ce qui
tait ma force», disait Legagneur
dans Masques. C'est aussi ce qui
faisait la force de la mise en scéne
de Chabrol dans ce film ou I'étalage
ostensible des ficelles de I'intrigue et la
mise A plat des effets dramatiques étaient
source paradoxale d'ambiguité. «J'adore
les métaphores», disait aussi Legagneur,
et la phrase éclairait 14 encore le film en-
tier. De métaphores, Masques en propo-
sait au moins deux: d'abord les parties
d'échecs qui scandaient le film, renvoyant
autant aux ruses et stratégies des person-
nages qu'a la mise en scéne chabrolienne
elle-méme, fondée sur la manipulation, dis-
posant objets, signes et indices comme
autant de pieces sur un échiquier; la cage
d'oiseau ensuite, ol un oiseau véritable
prenait la place d'un perroquet de bois,
symbolisant cette dialectique des appa-
rences a la fois trompeuses et révélatrices
dont jouait le film.
Au total, on aurait un exercice de style,
brillantissime et enlevé sur les chapeaux
de roues, mais & peu de risques, Chabrol
évoluant (certes avec maestria) en terrain
slr et conquis. Bouclé sur soi jusqu'au
vertige, Masques semblait, de plus, réca-
pituler, clore une triade ouverte avec Pou-
let au vinaigre, sur la =communication=
et le mensonge. A distance d'ailleurs, mal-
gre les hauts et les bas, les zigzags et les
coups de barre d'une carriére parfois erra-
tique, alternant films dits d'auteur et films
dits commerciaux (sans qu'il soit toujours
possible ni méme pertinent de démarquer
ce qui, & l'intérieur d'un film, reléve de

I'un ou de I'autre), I'itinéraire chabralien
apparait extrémement concerié, progres-
sant par doublets ou triades de films qui
se répondent et se commentent,

Est-ce un nouvel ensemble gu'inaugure Le
cri du hibou? |l faudra attendre les pro-
chains opus pour le dire, mais déja I'on
peut noter que Chabrol délaisse la dérision
grandguignolesque pour l'autre pdle de
son ceuvre (cf Juste avant la nuit, parmi
d'autres), celui du tragique, en méme
temps qu'il s'établit dans un territoire in-
certain, & la lisiére du fantastique (abordé
franchement une seule fois dans le mécon-
nu Alice), ou I'humour noir donne le
change a une inquiétude plus trouble,
comme voilée — d'autant plus lancinante.
Innocence par procuration sous I'angle de
la stricte legalité, culpabilité indirecte au
regard d'une Loi plus obscure et pour cela
inéluctable: c'est le territoire du Cri du
hibou, autrement plus ambigu que chez
Deville par exemple (le rapprochement
avec Péril en la demeure s'impose, du
fait de la présence de Malavoy, ici tout &
fait convaincant). Le eri du hibou se pré-
sente peut-8tre comme le Chabrol le plus
ambitieux et le plus risqué depuis les
grands films des années 70, ol la folie et
le crime dynamitaient I'apparent équilibre
de la convention sociale. Avec le temps,
le style de Chabrol s'est dégraissé, et c'est
avec une netteté de scalpel que le film
enregistre le glissement progressif de la
normalité la plus plate vers le cauchemar
absolu, au prix d'un périlleux éguilibre
maintenu au-dessus du vide jusqu’a une
fin béante, et d'une construction particulié-

rement audacieuse qui ne se prive ni de
bifurcations ni de basculements de points
de vue.

D'emblée, Chabrol prend le risque de dé-
marrer sur ce qu'Hitchcock appelait un
<hareng rouges, une fausse piste, précise-
ment hitchcockienne: dissimulé derriére un
arbre, Fobert Forestier (Malavoy)
contemple une jeune femme (Mathilda
May) évoluant dans sa cuisine. On pense
évidemment & Rear Window. Or la suite
dément cette premiére impression, en dé-
laissant assez vite le scénario du voyeu-
risme pour celui de la fascination réci-
proque. Et lorsque Forestier ayant fait la
connaissance de Juliette pénétre a son
tour dans la cuisine, sur la scéne qu'il a
jusqu'alors observée en spectateur (de
notre point de vue & nous), le film bascule
une premiére fois. De |'extérieur, la cuisine
est filmée comme un aquarium, et tout
est prét effectivement pour une expérience
in vitro, sous le regard d'entomologiste
de Chabrol. D'hitchockien, le piége devient
langien: I'engrenage de la fatalité gou-
verne la succession des plans, la construc-
tion des séquences. Curieuse fatalité tout
de méme, dépourvue in extremis de toute
catharsis. Forestier, mal remis d'une dé-
pression, est au regard de tous un désaxé.
Il a, dés lors, comme on dit, «toutes les
apparences contre lui=, & mesure méme
que son entourage se révéle plus fou que
lui. Juliette souligne cette ambiguité clé
lorsqu'elle écrit & Forestier dans sa lettre
de suicide: «<Vous étes ma mort=, ce que
la police entend, & contre-sens, comme
une accusation, alors qu'elle révéle le
propre désordre intérieur de la femme et
non la «folie» de Forestier. Le =destin= de
celui-ci, c'est effectivemnent d'étre la mort
— celle des autres! — et de demeurer,
tandis qu'autour de lui pleuvent les ca-
davres, le dernier vivant.

Le pari extrémement périlleux du film, d'ou
qu'il puisse apparaitre tordu ou mons-
trueux, c'est d'épouser dans toutes ses
sinuosités la curieuse trajectoire de son
personnage. Personnage impossible, ab-
sent & lui-méme et au bain de sang qu'il
provoque; n'osant rien, n'assumant rien,
non seulement en perpétuel porte-a-faux
mais en creux, comme |'ceil d'un cyclone
qui aspirerait ses proches, bientot le film
tout entier, par le vide. O
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