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4e FESTIVAL INTERNATIONAL DE FILMS

PROGRESSER PAR LE SOUVENIR

par Marie-Claude Loiselle

Teheky Karva et Christine Boisson dans Le moine et la sorciére de Suzanne Schiffman

ujourd’hui que les revendications féministes se sont

estompées, que devient la parole au féminin? Se confond-

elle de plus en plus i celle des hommes, uniformisée dans
ce qu'on appelle souvent la voix des intéréts universels? §'il est
vrai que les revendications (et pas seulement féministes)
semblent désormais désuctes et ne soulévent plus guere les
passions (voir a ce sujet le film de Sylvie Groulx), il ne faut pas
en conclure que les femmes soient parvenues au terme de leur
questionnement. Si on ne peut plus parler de créations narcissi-
ques associables a une crise d'identification, le regard qu'elles
portent sur leurs origines n'offre ni de réponses toutes faites ni
d'images limpides. Aprés s'étre jetées a corps perdu dans cette
quéte d'une part équitable du présent et de I'avenir par la voie
d'un féminisme tonitruant, les femmes tournent les yeux pour
regarder en arrieére, pour se souvenir de ce liew oublié d’ou elles
s0nt venues.

Ana, Donde estas? (Ana, ot es-tu?) peur aussi étre
compris comme suit: «Ana, d'ol viens-tu?» [l s'agit d'un retour
sur soi, 4 'enfance, qui détient peut-étre la clé de ce qu'elle est
devenue. Ana, que la réalisatrice Narcisa Hirsche fait interpréter
par deux comédiennes, est partagée entre une part plus sauvage
d'elle-méme et ['autre plus ancrée dans la culture urbaine. A ce
niveau, le film €tablit aussi une correspondance entre l'incerti-
tude de cette femme et la position de 'Argentine actuelle. La
vie sauvage est représentée comme un lieu étranger avec lequel
il faut renouer, alors que la ville apparait marquée par le refus,
la révolte, sous des murs couverts de graffiti. La forme employée
ici est plus pres d'un cinéma expérimental, non narratif, laissant
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place aux impressions que nous renvoie chaque image. En ayant
recours 4 un langage plus spontané, Narcisa Hirsche établit une
sorte de symbiose entre le film et son personnage: un film et
un personnage hésitants, en évolution, en quéte d'une sponta-
néité¢ essentielle et pourtant inaccessible.

De fagon différente et semblable 4 la fois, l'Autrichienne
Ruth Beckerman dans Le pont de papier s'attache i renouer
avec une mémoire obscure qui dresse un mur entre ¢lle et la
compréhension de son passé. Malgré qu'il s'agisse d'un des
sujets les plus exploités de ces quarante dernieres années, le
génocide du peuple juif fait I'objet d'un regard différent,
transparent, qui ne cherche pas tant a savoir qu'a percevoir a
travers 'opacité de traces persistantes ce qu'était le peuple juif.
Bien qu'il s'agisse d'un documentaire, |'objet ne concerne pas
les faits, les dates et les statistiques, mais le regard tout en
impressions qu'elle porte sur le monde survivant: un parcours
de car qu'empruntait sa grand-mére du temps ou elle s'était faite
clocharde pour fuir les nazis, le retour en des lieux méconnais-
sables et la volonté de se substituer a un regard disparu pour
comprendre. Ce regard n'a toutefois rien de nostalgique mais
renoue simplement avec ce qu'elle porte en elle et qui lui est
étranger. C'est une recherche de la patrie o, dans des coins
perdus de la Roumanie, le passé redevient mémoire dans le
témoignage de quelques survivants, la recherche de ses origines
dans les paysages, les cimetiéres d'avant-guerre, dans une
culture qui persiste chétivement ol jadis elle fut rayonnante.
Cette quéte des origines est bien lide aux préoccupations des
femmes; elle ne s'attarde pas aux mémes questions, ne puise pas
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aux mémes sources que les hommes concernant le méme sujet.
Elle désire seulement ressentir (et nous faire ressentir) ce
qu'elle porte en elle et qui s'appelle son histoire: le passé, le
lieu d'origine.

Comprendre I'histoire, c'est aussi la volonté de Suzanne
Schiffman dans Le moine et la sorciére. Celle-ci aborde
I'histoire et le Moyen Age d'un oeil différent, tourné vers
l'intérieur plutdt qu'axé vers la fresque spectaculaire ou I'épo-
pée i laquelle semble vouée I'image de cette époque. Plus prés
en ce sens d'un cinéma comme celui que pouvait faire Truffaut
(dont elle fut I'assistante pendant prés de 20 ans), elle s’attarde
4 reconstituer un épisode de la vie d'une guérisseuse qui,
victime de I'Inquisition, échappa de justesse a la mort. Ce n'est
pas tant le fait divers qui intéresse Suzanne Schiffman que de
retourner dans 'histoire pour montrer comment les femmes ont
pu étre victimes d'un pouvoir obtus et ignorant; comment, pour
elles, détenir une connaissance poussée, un pouvoir inexplica-
ble les rendait victimes de leur autonomie et de leur pouvoir.

Dans Une valse de réve, le retour aux origines s'effectue
par le biais d'une prise de conscience du pouvoir symbolique
de la figure du pére et du Christ dans la société brésilienne. En
voulant affirmer sa liberté de femme moderne, Tereza se trouve
confrontée au poids d'une culture empesée d'une lourde
symbolique religieuse de laquelle on ne se libére pas en s'affir-
mant émancipée. Son désir des hommes passe par la figure du
pére-Christ: 'homme idéal. A mesure que le film évolue s'ins-
talle une confusion entre le réel et I'imaginaire, accumulant
références i l'art et 4 'histoire religicuse (de La descente de la
croix de Le Bernin au chemin de la croix), jusqu'a ce que tout
le film devienne une immense fresque symbolique autour de
I'impossibilité de se départir d'une imagerie culturelle oppres-
sante.

Que ce soit le poids du passé (Le pont de papier, Le
moine et la sorciére), de I'apprentissage (Ana, ou es-tu ?),
d'une culture ou simplement du poids du temps qui passe, les
femmes semblent avoir besoin de communiquer cette mise au
point vis-a-vis d'elles-mémes et du passé pour pouvoir conti-
nuer i avancer et i assumer pleinement la place qu'elles ont
conguise depuis peu. Un peu comme cette femme dans Ot
serez-vous le 31 décembre 19997 de Marie Décary qui,
entrant dans la maison d'une érangére disparue, doit regarder,
trier, s'interroger sur la valeur de toutes ces choses accumulées.
1l s'agit de la quéte d'un lieu inconnu, d'une vie passée, désagré-
gée, afin de comprendre le poids du temps qui lui aussi se
désagrége et perd de son sens i chaque instant.

Montrer comment ce qui est gardé par le passé est difficile
i saisir, 4 mettre en boite, a définir; savoir d'ou I'on vient pour
comprendre comment il est possible d’agir sur le temps i venir,
ces préoccupations reviennent en leitmotif de facon plus ou
moins explicite dans nombres de films de femmes. Est-ce
seulement une étape dans le processus d'identification (dont le
féminisme fut le détonateur) ou le signe d'une conscience plus
profonde, plus universelle qui ne concerne pas seulement le
cinéma des femmes? Je me risquerais 4 dire qu'il s'agit des deux
i la fois. ®

A

WINTER TAN

par Marcel Jean

Jackie Burroughs
dans A Winter Tan

«Ce que j'ai découvert
C'est une soeur, une aventurié-
re, une femme folle, sans scru-
pules comme Henry Miller jeu-
ne, autodestructrice comme

Janis, la voix de Genet incarnée

dans une femme, parlant
I'américain le plus pur—I'amé-
ricain que nous écrivons i nos
amis — totalement libre, dur et
sec...» Voila ce qu'écrit Kate
Millet dans la préface de Give
Sorrow Words: Maryse Hol-
ders Letters From Mexico, le
recueil de lettres dont est ins-
piré le scénario de A Winter
Tan.

Coréalis¢ par cing Toron-
tois — Jackie Burroughs, Louise
Clark, John Frizzell, John
Walker et Aerlyn Weissman—, A
Winter Tan cst I'un des films
les plus surprenants que l'on
ait vu ces derniers mois.
Tourné au Mexique, avec un
minimum de  moyens, il
raconte ['histoire d'une femme
(Jackie Burroughs, plus gu'ad-
mirable), professeur de lettres
en «vacance de féminisme=, en
quéte d'expériences amourcu-
ses et sexuelles en toute liberté
au Mexique.

La voild donc partie pour
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le plaisir, et la liste de ses
conguétes s'allonge jusqu'ia
prendre des proportions ¢ton-
nantes. De méme, la descrip-
tion des gestes sexuels, des
rituels de séduction, des lende-
mains de veille au goiit amer et
des longs moments de solitude
dans des chambres exigués
demeure incroyablement pré-
cise dans les nombreuses let-
tres que Maryse envoie a Edith,
sa meilleure amie.

Elaborant un discours
d'une totale lucidité, un dis-
cours ol le narcissisme et |'au-
todérision ont des places de
choix, Maryse prend effective-
ment le relais des Miller, des
Genet et autres Bukowski qui
ont marqué la littérature
contemporaine. Elle doit tout
dire a Edith, tout dire jusqu'a
C€ que son amour pour un
homme qu'elle rencontre,
Miguel Novaro, prenne le des-
sus et rende I'écriture difficile.

Puis, c'est le rejet! Expé-
rience invivable qui, a nou-
veau, altére le rapport a I'écri-
ture. A partir de ce moment-1a,
Maryse s'enfonce. Peu i peu,
elle se perd. Jusqu'a ce dernier
soir on, ivre morte, elle se
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