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G

our Alan Rudolph, Paris 1926

devient Montréal 1987, le génie du

peintre se confond a I'habileté du
faussaire, les morts restent parfois vivants
et un nom peut en cacher un autre; The
Moderns, son dernier long métrage,
explore les zones troubles entre le réel et
I'illusion, la vérité et le mensonge, 'art et
Iartifice.

On connait I'audace de Rudolph, le
moins hollywoodien des réalisateurs
d'Hollywood. Ses films dévient des mode-
les acceptés et se détachent en solo de
I'uniformité de la production américaine
tant par leur écriture que par leur facture,
On croirait qu'a chaque film Rudolph
tente de redéfinir un genre, de réinventer
le cinéma.

Protégé et ex-assistant de Robert
Altman, Rudolph n’est pas @ tout coup
parvenu 2 transmettre sa vision; son
Made in Heaven démontrait que la

volonté d'originalité et la maitrise techni-

que ne suffisent pas 4 donner un sens a ce
que les «majors» appellent désormais
«high concept movies», ces films reposant
sur deux ou trois flashes brillants qui
savérent trop souvent des gymnastiques
sans portée,

Avec The Moderns, Rudolph
retrouve la santé créatrice qui marquait
ses ceuvres les plus achevées: Welcome
to L.A., Remember My Name, Choose

Le peintre Nick Hart (Keith C

THE

arradine ): art et plagiat
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Les apparences trompenses de I'art

Me. 1l sait allier l'ironie et la réflexion
dans un cadre fignolé. Malgré des accrocs
importants, Rudolph atteint ici une unité
inspirée: il moule le sujet 4 la fabrication
du film et vice versa.

Donc, Paris 1926, un groupe dAméri-
cains déracinés hante les cafés festifs de
I'entre-deux-guerres. Nick Hart, un pein-
tre caricaruriste sans succes, accepte pour
la marchande de tableaux Libby Valentin
de copier trois ceuvres de maitres apparte-
nant 4 une riche héritiére Nathalie de
Ville, mais bientot vendues a Bertram
Stone un magnat de caoutchouc dont
I'épouse, une beauté désabusée, fut autre-
fois mariée au peintre. A cette bande se
joignent L'Oiseau, correspondant a Paris
du  Chicago  Tribune, Ernest
Hemingway, Gertrude Stein et Alice B.
Toklas.

Aprés quelques minutes de pictage
d’archives établissant le lieu et I'époque,
The Moderns passe a la couleur et
plonge dans le brouhaha d'un café a la
mode. Tous les protagonistes s’y croisent
et mertent en place les intrigues paralle-
les.

Pour décrire ce monde de faiseurs
d'images, Rudolph utilise adroitement un
procédé dangereux: la reconstitution de
tableaux connus comme instants du quoti-
dien. On voit apparaitre briévement des
pastiches de «Les joueurs de cartes» de

Cézanne, «Le balcon» de Manet et de
nombreux instantanés de Cartier-Bresson
et Lartigue. Les similitudes biographiques
entre Nick Hart et Kees Van Dongen sont
indéniables mais peut-étre involontaires;
chose certaine, le milieu du premier évo-
que les réunions mondaines et les por-
traits peints par le second. Rudolph ne
puise pas qu'a la peinture européenne: le
match de boxe, duel entre Hart et Stone,
semble une animation des célébres toiles
de George Bellows, méme lumiére, méme
action, mémes poscs.

Encore plus que dans ses films pré-
cédents, Rudolph soigne tout spéciale-
ment la photographie. Toyomichi Kurita,
'opérateur, traduit I'ambiguité de chacun
des personnages. Une longue séquence
montrant Hart au travail tient du petit
chef-d'ceuvre: la main du peintre, ses cou-
leurs, son regard se succédent dans un
montage onctueux aux sons de la musi-
que lancinante pour violon, piano et
marimba de Mark Isham.

Que sous-entend cet enchainement
d'images qui s'impriment insidieusement
dans nos mémoires? Que le faux et
I'authentique naissent d'une méme impul-
sion créatrice? Que le contrefacteur et
l'artiste ne sont gqu'une seule personne,
Hart? La réflexion de L'Oiseau a la fin du
film, alors qu'il s'échappe vers Hollywood
espérant y trouver I'éclosion d'un art pur,



Keith Carradine, Linda Fiorenting { Rachel) et Geneviéve
Bujold. Paris 1926 filmé dans le Montréal d aujourd hui,

Alan Rudolph aussi talentueux dans irt do
du faux que le peintre Nick Hart

corrobore ces sous-entendus: «Paris n'est
plus gu'une ville d'imitateurs occupés i
copier ceux qui €taient déji des imita-
teurss.

Cette dualité inscrite en Nick Hart (4
noter le jeu de mots: Hart, Heart, Art)
trouve des échos chez les autres héros du
film. Tous ne sont pas aux prises avec la
pratique de l'art et du plagiat mais aucun
ne se soustrait a une équivoque flagrante.

Rachel, dont Stone dit qu'elle est
«une ceuvre d'art, mais personne n'a
réussi 4 s'emparer de sa beautés, éveille
chez les hommes qui I'aiment un sens
outré de la propriété; pourtant son besoin
d'indépendance est immense et reste
insaisissable a ses deux maris. La méra-
phore par laquelle Stone décrit Rachel se
vérifie: comme un objet d'art, on peut la
posséder sans accéder a son essence.

Le conflit intérieur de Stone (comme
la pierre) est plus limpide. Riche et puis-
sant, Stone aspire d une renommée venue
d'ailleurs que de sa fortune. Son activité
de collectionneur, dictée par I'argent et le
golit du jour, pourrait le hisser au-dela de
sa condition de businessman et en faire un
participant au monde qu'il valorise,

L'Oiseau, le potineur du Tribine, bai-
gne dans un univers forgé. Non seulement
invente-t-il les nouvelles, mais il doit simu-
ler sa mort et revenir sous un déguise-
ment pour recommencer a zé€ro. Dans la

séquence finale, L'Oiseau de retour en
Amérigue esl reconnu par une passante
qui linterpelle: «Irving Fogelman
(I'homme oiseau) de Flatbush (quartier
populaire de New York ). L'Oiseau choisit
de nier ses origines et fait mine de ne pas
parler anglais.

Libby Valentin n'est victime d'aucune
dualité «fatales bien que son caractére
androgyne soit contenu dans son nom
composé d'un prénom féminin et d'un
prénom masculin. Libby est celle qui voit
les choses telles qu'elles sont: sans illu-
sion, presque sage, clle connait les
impératifs commerciaux de I'art qu'elle
qualific de «marriage of talent and cash».

Quant a Nathalie de Ville (devil,
comme le diable), la veuve faussement
éplorée toujours vétue de noir, elle pour-
suit sa supposée quéte d'amour au gré de
ses caprices et de sa libido.

Au-dessus de ces personnages plane
constamment Ernest Hemingway, sym-
hole de I'époque et de ces exilés améri-
cains. L'idée d'inclure des €tres réels dans
cette fiction était louable; malheureuse-
ment The Moderns réduit le romancier
i une espéce de fantdme 4 'humour de
collégien marmonnant des phrases creu-
ses; il en va de méme de Gertrude Stein
et sa compagne dont la présence n'ap-
porte au film que les clichés agacants de
la petite histoire.

La marchande de tableaux Libby Valentin (Geneviéve Bujold ) et le peintre Nick Hart (Keith Carradine)

La principale faiblesse de The
Moderns demeure sans contredit le dia-
logue. En essayant de créer un texte den-
se, Rudolph et son coauteur Jon Bradshaw
n'évitent pas toujours la lourdeur et la
pseudo-profondeur  des déclarations
ampoulées et grandiloquentes.

Les chansons de Charlélie Couture
ont beau étre fantaisistes et inoffensives,
elles détonnent dans la riche trame de
Isham et elles s'accordent mal aux mélo-
dies chantées par Mistinguett et Lucienne
Boyer.

Si la distribution inégale nuit au
rythme coulant du film, on ne peut man-
quer de souligner le jeu convaincant de
Keith Carradine et de Geneviéve Bujold
qui trouvent ici des roles i la mesure de
leur versatilité et de leur spontanéité.

Et puis il y a Montréal, travesti en
Paris le temps de quelques extérieurs et
une équipe d'acteurs québécois, dans de
courtes apparitions, qui en disent long sur
la qualité de I'art dramatique au Québec. @
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