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FESTIVAL DES FILMS DU MONDE

Sans titre adéquat pour le moment aborde le probléme de la création cinématographique.
LE LISSE e 12° Festival des films du monde (Montréal, 24 aotit- 4 sep-
tembre 1988) a permis de mesurer I'écart qui sépare de

plus en plus deux types de production cinématographique,

deux maniéres de concevoir le cinéma, d'y adhérer, cotés pile

et face d’'une méme réalité. D'un cité, des cinéastes en nombre

ET LE I{U GUEUX qui se lovent dans la pratique d’'un cinéma sécuritaire, aux

régles et aux codes €établis et aisément repérables, totalement
assujettis aux lois de l'industrie; de l'autre, des cinéastes qui
optent pour la part du risque, au plan du contenu et de leur
parti pris esthétique, avec leurs bons et leurs mauvais coups et
leurs contradictions.

Dans cette optique, on a tot fait de repérer les films trop
lisses, trop polis, qui nous laissent sur notre faim, dont le glacis
n'arrive pas 4 masquer la vacuité,. Comme Berlin Blues, de
Ricardo Franco, Obsessed de Robin Spry, Fever de Craig Lahiff,
qui sombre dans le comique involontaire, ou méme To Kill a
Priest d'Agnieszka Holland, un thriller sur fond de “Solidar-
nosc”, etc. On les distingue aisément des autres films, moins
nombreux et plus exigeants, plus rugueux, aux asperités réve-
latrices de la sincérité d'une démarche créatrice. C'est sur eux
qu'il convient d'attirer I'attention, toutes sections confondues.
Ou, plus exactement sur quelques-uns d'entre eux, parmi les
quelque 226 longs métrages qui composaient la programma-
tion de ce festival.

Cette part du risque, on I'a relevée en divers lieux qui
peuvent d'ailleurs se recouper 4 I'intérieur d'un méme film dans
le rapport a I'écriture cinématographique et a la mise en scéne,
dans le rapport du cinéma au verbe et a I'écrit et, au plan
thémathique, dans le rapport i la folie, entre autres.

par Gilles Marsolais
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Frangois Negret et Vincent Gasperitsch dans e bruit ef de Jureur de Jean-
Claude Brisseau. «Un contenu $ans concessions

Salaam Bombay! de Mira Nair. «L'enjolivement qui traverse le film de part
en part travestit le caractere d'authenticité qui devrait le distinguer.»
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LE RAPPORT A L'ECRITURE CINEMATOGRAPHIQUE
ET A LA MISE EN SCENE

Dans le documentaire que lui a consacr¢é Michal Leszezy-
lowski (Regi: Andrej Tarkovski! Réalisé par Andrej
Tarkouvski ) 4 I'occasion du tournage de son dernier film, Le
sacrifice, Tarkovski nous entretient des problémes propres
la création cinématographique, 4 un moment ot 'on a juste-
ment besoin d'entendre des propos de cette nature, a 'heure
ol les enjeux entre l'art et U'industrie s'estompent dans le
brouillard de la banalisation et de I'indifférenciation. Tout au
long de ce documentaire passionnant, Tarkovski insiste notam-
ment sur le fait qu'un film, pour étre une oeuvre, se doit de
traduire la vision d’'un homme, qu'il ne peut étre le résultat de
la simple juxtaposition de diverses compétences propres a
autant de corps de métier spécialisés. Auguel cas le film qui a
ainsi échappé a la vision de son réalisateur se ressent de ce
tiraillement, en n'étant traversé par aucun principe unificateur,
au point d'étre ballotté par les gofits de tous et chacun des
collaborateurs, du décorateur au costumier. Un large pan de la
production commerciale illustre ce phénoméne de déposses-
sion, ou le “réalisateur” assiste en spectateur a 'agitation et i la
concurrence de secteurs spécialisés autour d'un produit gui
finit par lui échapper totalement.

Tarkovski insiste aussi sur le fait que le terme méme de
“création” appliqué au cinéma implique que I'idée initiale de
s0n concepteur soit en constante évolution, méme — et sur-
tout — au moment du tournage, exigeant un ¢état d'alerte de tous
les instants et la possibilité d’accorder une place i I'improvisa-
tion {disposition d'esprit qui contrevient 4 celle de la simple
“mise en boite”, mais qui ne dispense pas pour autant d'une
préparation minutieuse préalable). Le sujet doit naitre et se
développer comme miirit un fruit. Comme le pocte, le réalisa-
teur est le serviteur d'une situation qu'il ne maitrise pas
d'emblée, Enfin, dans ses relations avec I'acteur, il doit chercher
4 provoquer un état d'ame chez celui-ci, I'entretenir et, dés lors,
lui accorder une liberté de manoeuvre, et non l'ensevelir sous
un déluge de conseils techniques ni surtout chercher a lui
imposer une forme précise. On aura compris que pour Tarkovski
le monde intérieur des personnages compte plus que “Iintri-
gue” sur laquelle se fonde la majorité des films.

Ce documentaire sobre et efficace met en lumiére la
sincérité et le caractére de nécessité d'une oeuvre et d'une
démarche artistique, d'autant plus qu'on y voit Tarkovski
défendre sa conception du cinéma jusque sur son lit d’hdpital,
avant qu'il ne soit emporté par le cancer qui le minait depuis
quelque temps. Partant, il cerne assez bien quelques-uns des
critéres qui orientent notre lecture des films et du cinéma, gui
déterminent notre choix de films, comme ce fut le cas dans le
cadre de ce festival,

Comme par hasard, Sans titre adéguat pour le
moment/A Film With No Name du Yougoslave Srdjan Karano-
vic, présenté en compétition officielle, aborde lui aussi ce
probléme de la création cinématographique, mais en focalisant
davantage sur les embiiches dressées par la bureaucratie sou-
mis¢ servilement aux régles et aux recettes “incontournables”
du marché et du “goiit du public®. Le sujet n'est pas neuf en
soi, mais il n'est pas moins révélateur de la misére morale de
tout un pan de cinéma. Par contre, son éclairage I'est, en se
greffant & une histoire d'amour impossible entre un Serbe et
une Albanaise au Kossovo, province autonome de Serbie: la
difficulté des personnages a réaliser leurs projets rejoint celle
du réalisateur 4 réaliser son film, Ce film ¢’est en quelque sorte
un faux documentaire, et qui se donne comme tel, i la structure
en mosaique et au style éclaté, i I'image méme de la Yougosla-
vie, et qui, 4 travers sa “fiction”, nous parle de problémes
concrets: les relations tendues entre les minorités dans les pays
de I'Est, les difficultés propres  la création cinématographique
et le questionnement sur le 7° art qui s’y rattache. Le cinéma



et la vie s'y trouvent, comme il se doit, intimement liés.

Toujours comme par hasard, Paysage dans le brouil-
lard de Théo Angelopoulos dresse, quant 4 lui, un constat
encore plus désespérant articulé sur le théme de la mort, aux
plans du cinéma, du théitre et de la politique au sens large. Le
voyage initiatique de deux enfants recoupe constamment, i
travers un ensemble de signes et de traces, un destin collectif
menacé: bout de pellicule translucide trouvé dans les ordures,
théitre ambulant et engagé privé de lieux ol se produire,
oripeaux de ce méme théitre vendus dans un marché aux puces
improvisé et dont se détournent de rares acheteurs éventuels,
perte brutale de I'innocence de la jeune fille (terrible séquence
de la boite du camion) dans son désir de s'ouvrir au monde et
dans sa quéte d'une image de I'autorité paternelle, etc. Le
brouillard ici suggére plus que I'indifférence d'une société et la
banalisation d'un art...

Un rapprochement entre De bruit et de fureur de Jean-
Claude Brisseau et Salaam Bombay! de Mira Nair permet de
comprendre que cette part du risque peut étre relative en
certains cas. Ainsi, que le jury ait refusé toute forme de distinc-
tion au film de Brisseau étonne peu, notamment A cause de son
contenu sans concession, apparemment “insupportable” —
méme si son réalisme s'y trouve enrobé dans une écriture qui
fait la part belle a I'imaginaire. Peut-étre ses chances auraient-
elles été meilleures s'il n'avait pas évoqué le suicide d'un enfant
et s'il avait “enjolivé” le parricide final. A mi-chemin entre le
lisse et le rugueux, le film de Mira Nair est plus ambigu. Tourné
“en direct” en quelque sorte dans les rues de Bombay, avec un
mélange d'acteurs professionnels et non professionnels, il
rassemble un certain nombre de caractéristiques qui théorigue-
ment ont de quoi nous séduire. Cependant, Mira Nair a manifes-
tement gommé les aspérités de son sujet sur tous les plans, en
opérant un certain nombre de “détournements” aux plans de la
forme et du contenu, au point ol I'enjolivement qui traverse le
film de part en part travestit le caractére d’authenticité qui
devrait le distinguer. Au contact de la surface polie, lisse, douce
au regard, qu'il présente avec beaucoup d'adresse il faut en
convenir, 4 travers les yeux du petit Krishna (qui, arraché i sa
terre, déambule avec aisance dans des rues trop propres, etc),
la misére y devient tout 2 fait supportable. Le document sert

Christophe Lambert dans To Kill a Priest dc
Agnieszka Holland qui est un de ces films trop lis-
Ses,

—_——
B S Folie ordinaire d'une fille
de Cham de Jean Rouch nous
rejoint 4 travers sa vulnérabilité

d’alibi 4 la fiction, la fiction phagocyte le témoignage. Le succes
que remporte ce film aprés du public repose donc sur ce
paradoxe: par sa forme et son contenu apparents, il se donne
et il est perqu comme €tant le reflet authentique d'une réalité,
comme un “documentaire”, alors que I'embellissement qu'il
subit I'engonce irrémédiablement dans la fiction. Néanmoins,
pris comme tel, comme une “histoire”, comme une fiction
s'inspirant de certains €léments de la réalit¢ de Bombay, ce film
témoigne effectivement d'un savoir-faire étonnant pour un
premier long métrage. Et Mira Nair, qui vit aux Etats-Unis, est
miire pour Hollywood.

Notons au passage que la dimension économique constitue
une donnée importante de ce cinéma qui se partage la part du
risque. Plusieurs de ces films de qualité qui pratiquent "une
bréche dans le glacis des films a la mode” ont €té produits avec
des moyens réduits, voire avec des bouts de ficelle: De bruit
et de fureur de Jean-Claude Brisseau a coiité 800 000§,
Comédie du travail de Luc Moullet, 400 000§, et que dire
des coiits de Tu ne tueras point de Krysztof Kieslowski, de
La deuda interna de Miguel Pereira, qui de plus ne compte
qu'un seul acteur professionnel, de Malgré tout de Orhan
Oguz, de Urgences de Raymond Depardon, de Folie ordi-
naire d’'une fille de Cham de Jean Rouch. Plusieurs de ces
films ne sont pas “parfaits” et c’est précisément i travers leur
vulnérabilité qu'ils nous rejoignent. Les cas les plus patents a
cet €gard sont probablement les films de Raymond Depardon
et de Jean Rouch.

LE THEME DE LA FOLIE

Urgences de Raymond Depardon s'inscrit dans la pure
tradition du direct, en filmant “sur le vif" I'arrivée d'un certain
nombre de patients au Service des urgences psychiatriques de
I'HGtel-Dieu, & Paris. Des étres en pleine détresse morale,
montrés i nu par une caméra tantdt discréte, tantGt participante
- presque malgré elle, dont I'échantillonnage léve le voile sur
I'ampleur de la misére humaine. Elle le fait d'une fagon assez
pudigue finalement, sans verser dans le voyeurisme, méme si
son approche renferme aussi le défaut de ses qualités: en
s'intéressant 4 plusieurs patients, elle reste & la surface du
phénomene.
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Mathieu Demy et Jane Birkin dans Kung Fu Master dAgneés Varda

Pour sa part, inspiré d'une piéce écrite par le Martiniquais
Julius Amédée Laou, Folie ordinaire d’'une fille de Cham
de Jean Rouch, film “rugueux” entre tous, se joue des effets de
la représentation, ol réalité, théitre et cinéma se confondent
singuliérement. Les médecins d'un Service psychiatrique sont
conviés par un collegue a assister au “spectacle” d'un échange-
type entre une patiente antillaise internée depuis quelque
soixante ans et une aide-soignante, elle aussi antillaise et qui a
réussi 4 établir le contact avec elle. La charge d'authenticité et
la qualité d'émotion que transmettent les deux actrices a travers
leur jeu, au point de semer le doute et la confusion dans I'esprit
du spectateur (I'une jouerait-elle, et 'autre pas?), pourtant
prévenu du caractére de représentation de la situation filmée,
est proprement confondant. Cette intensité ne s'explique et
elle n'a été préservée que par le mode particulier du tournage.
Donné a voir sur le mode de la “théitralité”, en un lieu unigue
donné et percu comme un “décor” qui accentue son caractére
de “mise en représentation”, cet échange-type a été filmé en
continuité, et d'une seule traite, avec deux caméras synchrones,
selon les techniques et les méthodes du direct — mais appliquées
ici @ un cinéma de fiction. L'effer est saississant. Par dela sa
dimension technique et sa qualité d'émotion, cet “objet inguié-
tant”, comme le sont plusieurs films de Rouch d’ailleurs, se situe
dans le prolongement de ses premicres oeuvres, comme Les
maitres fous ou La pyramide bumaine. 1l aborde le pro-
bléme du racisme, et partant, le phénoméne de I'aliénation et
de la dépossession d'un peuple ou d'une race par une autre, ot
I'oppresseur s'appuie sur les Livres Saints pour justifier les pires
exactions. Comme en Afrigue du Sud ol pour certains afrikaners
étre négre serait une “malédiction de Dieu” — pour justifier
I'apartheid et la domination blanche; comme en Israél et dans
les territoires occupés ol pour certains juifs, selon les textes
sacrés, il conviendrait de “casser les os de ses ennemis” (politi-
que mise en pratique, comme l'attestent des images insoutena-
bles vues par des centaines de millions de téléspectateurs) —
pour que le “peuple €lu” de Dieu puisse réaliser le Grand Israél
biblique et y régner sans partage... A travers sa folie ordinaire,

Jessica Forde et Fabrice Luchini dans Quatre aventures de Reinette
et Mirabelle.

cette fille de Cham nous renvoie au spectacle quotidien d'une
folie plus terrifiante.

LE RAPPORT AU VERBE

La notion d'improvisation est souvent reprise par certains
cinéastes, pour définir leurs rapports aux acteurs ou 4 I'infra-
structure technique, depuis “I'écriture” du scénario jusqu’a la
facon méme de tourner. Microscope de Rudolf Thome ou
Quatre aventures de Reinette et Mirabelle d'Eric Rohmer,
par exemple, fournissent la preuve que I'improvisation est
possible au cinéma, 4 un niveau ou i un autre. Encore la,
plusieurs de ces films auxquels nous pensons ne sont pas
“parfaits” et c’est cette vulnérabilité qui les rend émouvants.

Dans cette optique du rapport au verbe, s'il est un film
auquel la notion de risque s'applique c¢’est bien celui de Rudolf
Thome, Microscope, dont les dialogues auraient été improvi-
sés, du moins en partie, au moment méme du tournage, créant
un climat de spontanéit¢ et d’authenticité perceptible a I'écran.
Voyez, par exemple, cette séquence ol Franz se retrouve nez d
nez avec sa compagne Marie, alors qu'il croyait ouvrir la porte
4 sa nouvelle amie: la surprise des acteurs, provoquée par une
astuce de "mise en situation” du réalisateur, provoque un
flottement révélateur, traduit une indécision, de la meilleure
venue, qui définit bien la tonalité générale du film fondé sur
I'imprévu.

Reéalisé dans la foulée du Rayon vert, et en rupture en
quelque sorte avec une pratique plus contrilée avec laquelle
L'ami de mon amie renoue (pensez 3 La femme de 'avia-
teur ou d Pauline d la plage, par exemple ), Quatre aventu-
res de Reinette et Mirabelle, qui date de 1986, tourn¢ en
16mm et avec une équipe réduite, porte aussi la marque d'une
certaine forme d'improvisation dans sa confrontation avec la
réalité, dans I'élaboration généreuse de sa fiction “documentée”.
Cela se percoit surtout au plan des dialogues, plus spontanés et
moins précis, moins ciselés que dans d'autres films de Rohmer.
S'inspirant partiellement du vécu de I'une des jeunes filles
(celui de Joélle Miguel/Reinette, la fille des champs), dont la



rencontre et I'amitié sont racontées ici en quatre temps, il
illustre, 4 travers la confrontation de leurs univers respectifs,
I'une des nombreuses possibilités du cinéma direct appliqué a
la fiction, tout en proposant une réflexion amusée sur les
pouvoirs du langage et la valeur du silence.

Contrairement 4 Rohmer qui se fait une régle de ne pas
tourner plus d'une prise pour chaque plan (en allant exception-
nellement jusqu'a trois), afin de préserver un indispensable
climat de spontanéité, Jacques Doillon a une conception plus
frileuse de I'improvisation, lorsqu'il y consent. Certes, L'amou-
reuse a impliqué les acteurs dans la rédaction du scénario et
des dialogues et le tournage a eu lieu dans des décors naturels,
Mais, et la se situe toute la différence, Doillon ne se prive pas
de recommencer une méme séquence jusqu'a 35 fois au
moment du tournage! Ce désir d'atteindre i la perfection
formelle se pergoit nettement 4 I'écran (jusque dans le choix
du décor: un manoir et un hitel 4 étoiles de la Cote normande )
et il prive le film d'une grande part de sa spontanéité et de cette
vulnérabilité qui 'auraient rendu plus en accord avec son
propos: la conduite de quelques jeunes filles d'aujourd’hui a
I'égard de l'autre sexe et du comportement amourcux. Bien
qu'elles soient attachantes, les jeunes apprenties comédiennes
de I'Ecole des Amandiers, moins soucieuses de leur image et de
“leur scéne” (le scénario a été concocté pour que chacune ait
la sienne), auraient probablement joué sur un ton moins
théitral et moins convenu par moments, si ce “marivaudage” a
la moderne avait consenti a assumer jusqu'au bout son risque
de départ.

Drailleurs, cet aspect convenu est plus évident dans 'autre
film de Doillon Comédie!, du fait qu'il illustre cette quéte du
“je r'aime” i l'intérieur du couple 4 travers un texte précis et
le jeu de deux comédiens réputés (Birkin/Souchon), dont le
registre est d'ailleurs ici passablement limité. Cet aspect “nu-
méro d'acteur” fait de son cinéma un cinéma somme toute
concerté, terriblement conscient de ses effets. Qui plus est, la
proposition de départ étant ici on ne peut plus artificielle, la
volonté de “faire compliqué” fonctionne i vide, ravalant cette

FESTIVAL DES FILMS DU MONDE

Miou-Miou dans La lectrice de Michel Deville,
Grand Prix des Amériques 1988,

Comédie! i un simple exercice de style.

Il ne s'agit pas d'ériger en dogme la part dévolue 4 I'impro-
visation ni de rejeter du revers de la main toute ocuvre concer-
tée, ce qui reviendrait a imposer un nouvel académisme, Dés
lors, on aurait tort de faire 1a fine bouche devant La lectrice
de Michel Deville, un film contrdlé s'il en est, mais qui vaut
bien celui de Doillon. D'ailleurs, Deville s'est employé a préser-
ver une certaine spontanéité dans le jeu de ses acteurs, en ne
les mettant en relation qu'au moment du tournage et en limitant
le plus possible le nombre de prises de chaque plan. Ici, le
risque, si risque il y a, se situe davantage dans la jonction
réalisée entre la littérature, au sens littéral du terme, et le
cinéma, dans 'illustration du mot comme objet de désir. Certes,
on est en présence d'un cinéma cérébral, parfaitement controlé,
qui ne mise pas tant sur I'émotion que sur l'intelligence dans
I'exploration d'une succession de situations cocasses. Malgré le
plaisir qu'il procure, on doit méme reconnaitre que le film ne
tient pas les promesses (bunuéliennes) de ses débuts: par
manque d'audace, I'imaginaire faiblit au détour de certaines
séquences (notamment, celle du pdg). Cependant, au méme
diapason que le jeu discret de Miou-Miou, superbe dans sa
fausse innocence et dans son intelligence du texte littéraire,
Deville a su préserver avec une économie de moyens cette
indispensable part d'ambiguité entre les deux niveaux de la
réalité du film, entre les deux univers de la lectrice Constance/
Marie. Au point ol certains spectateurs pourront se sentir
floués dans leur lecture du texte filmique et, 4 tort, bouder leur
plaisir.

Comme on peut le soupgonner sur la foi de ces quelques
titres et de nombreux autres qui se bousculent dans notre
mémoire et qui ne sont méme pas mentionnés ici, ayant déja
été abordés dans le n® 39-40 de 24 Images ou faisant I'objet
darticles a part, ailleurs dans ces pages (Kung Fu Master,
Alias Will James, Le Sud, Tu ne tueras point, De sable et
de sang, etc.), ce festival a présenté finalement un éventail
d'oeuvres stimulantes dans la masse de films qu'il a encore
aboulés cette année dans I'ensemble de ses sections. @
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