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CINEMA

SOVIETIQUE

LA POINTE
D'UN ICEBERG

par Michel Euvrard

es quelques soviétiques présentés

récemment dans les différents festi-

vals montréalais laissaient soupgon-
ner que ceux-ci n'avaient jamais cessé,
méme aux pires heures des régnes de
Staline et de Brejney, de faire des films
intéressants. Cette année, au FFM, La
commissaire (1967) dAlexandre Askol-
dov, La petite Vera de Vasily Pichul
(1988), Angel (1967), La gare de Bié-
lorussie (1971), L'automne (1974), et
Par la foi et par la loi (1979), quatre
films d’Andrei Smirnov, transforment le
soupgon en certitude: grice a eux, la
sélection soviétique était l'ensemble
national le plus impressionnant du FFM
1988.

La “commissaire” du film dAskoldov
est une commissaire politique affectée a
une unité de I'Armée rouge pendant la
guerre civile. Comme Smirnov dans
Angel, Askoldov ne cherche pas tant a
reconstituer, dans la premiere partie du
film, la “réalité” de la guerre civile qu'a
retrouver le style et la qualité d'images en
noir et blanc des films soviétiques des
années vingt. 1l montre de la guerre les
souffrances, le courage, la débrouillardise
et la simplicité des soldats et des officiers
sortis du rang. Cependant Klavdia, la com-
missaire, enceinte de plusieurs mois, doit
étre confiée en prévision de son accou-
chement 4 des habitants de la ville que
son unité va évacuer. Le ton et le style du
film changent dés lors complétement : aux
grands espaces, 4 la lumiére froide qui
dessine séchement les hommes et les cho-
ses, aux contre-plongées €piques succe-
dent les intérieurs, les cours et les ruclles
du ghetto, les plongées, les clairs-obscurs;
au style épique, un ton intimiste qui rap-
pelle le “kammerspiel” allemand. En Efim,

-

il ¢

Nonna hr'illrdiuknva dans La commissaire de Alexandre Askoldov. Un des films

récemment ressuscité
le ferblantier juif, sa mére, sa femme Maya
et leurs enfants, Klavdia découvre avec
stupeur des gens trés différents d'elle, par
la religion, les traditions, les comporte-
ments, mais qui n’en sont pas moins cou-
rageux, travailleurs, loyaux, tendres et
généreux (le contraste est savoureux
entre la grande et grosse Klavdia, rude,
carrée et peu démonstrative, peu “fémini-
ne” et... tellement russe, et Efim, fréle,
souple, comédien, apparemment peu
séricux et... tellement juif!). La méfiance
initiale de Klavdia se transforme en affec-
tion et en confiance et, quand vient pour
elle le temps de regagner I'armée, elle
leur laisse sa fille. Pourtant elle a eu, en
d'extraordinaires séquences prémonitoi-
res, la vision du destin des juifs, des rafles,
des camps, des crématoires. Que de son
chté Smirnov parle du vieillissement, de
la sclérose, du poids des différences socia-
les qui se¢ sont installées dans la société
soviétique, comme dans La gare de
Biélorussie, ou quatre camarades de
guerre se retrouvent vingt-cing ans plus
tard 4 I'enterrement du cinquiéme; qu'il
fasse, dans L'automne, la chronique des
bréves vacances d'un couple illégitime;
ou que dans Par la foi et par la loi il
traite des erreurs et des retards de la
politique du logement en URSS a travers
I'histoire de deux architectes, un jeune
médiocre et un vieux qui obtient trop
tard la possibilité d’appliquer des techni-
ques nouvelles, ses films ont en commun
avec La commissaire, d'avoir été — sauf
La gare de Biélorussie — censurés pen-
dant des années. L'accent y est mis (et
ceci n'est sans doute pas sans rapport avec
cela) sur les individus, et les rapports
entre individus dans la vie privée, sur les
exigences parfois contradictoires de la vie

personnelle et de la vie collective et sur
la nécessité et les difficultés d'un rapport
harmonieux entre elles. Ils critiquent,
obliquement, I'hypocrite orthodoxie qui
postule la subordination de la vie person-
nelle i la vie collective, Ils ne s'en ratta-
chent pas moins a la grande tradition du
cinéma soviétique, fortement incarné
dans des personnages d’hommes et de
femmes ordinaires, des “héros” enracinés
dans le peuple, et servi par des acteurs
exceptionnels. Certes, nous identifions
d'autant plus facilement ceux-ci 4 leur
personnage qu'ils ne nous sont pas fami-
liers, mais la caméra, qui les cadre, et
s'attache 4 eux avec souplesse et discré-
tion, ne les prend jamais en défaut de
vraisemblance; sans morceaux de bra-
voure (2 I'exception peut-étre de Rolan
Bykov, qui joue Efim dans La commis-
saire), par le dessin et le dosage de leur
interprétation et de leur jeu collectif, ils
nourrissent des situations et des schémas
parfois conventionnels de comique, de
chaleur, d’émotion, d’humanité,

Il est heureux que, censurés, ces
films n'aient au moins pas été détruits, ce
qui permet qu'a la faveur d'un “tournant”
de I'Histoire nous les voyons aujourd’hui;
la commission de révision qui en a “ressus-
cité” a ce jour, nous dit Smirnov, une
centaine, poursuit son travail. Rien cepen-
dant ne rendra au cinéma et surtout aux
cinéastes russes les films que, depuis 1967
pour Askoldov, 79 pour Smirnov, ces
cinéastes n'ont pas tournés, ®
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