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CINEMA 
SOVIÉTIQUE 

FESTIVAL DES FILMS DU MONDE 

LA POIXTE 
D'UN ICEBERG 
p a r Michel Euvrard 

L es quelques soviétiques présentés 
récemment dans les différents festi
vals montréalais laissaient soupçon

ner que ceux-ci n'avaient jamais cessé, 
même aux pires heures des règnes de 
Staline et de Brejnev, de faire des films 
intéressants. Cette année, au FFM, La 
commissaire (1967) d'Alexandre Askol-
dov, La peti te Vera de Vasily Pichul 
(1988), Angel (1967), La gare de Bié
lorussie (1971), L'automne (1974), et 
Par la foi et p a r la loi (1979), quatre 
films d'Andrei Smirnov, transforment le 
soupçon en certitude: grâce à eux, la 
sélection soviétique était l'ensemble 
national le plus impressionnant du FFM 
1988. 

La "commissaire" du film d'Askoldov 
est une commissaire politique affectée à 
une unité de l'Armée rouge pendant la 
guerre civile. Comme Smirnov dans 
Angel, Askoldov ne cherche pas tant à 
reconstituer, dans la première partie du 
film, la "réalité" de la guerre civile qu'à 
retrouver le style et la qualité d'images en 
noir et blanc des films soviétiques des 
années vingt. Il montre de la guerre les 
souffrances, le courage, la débrouillardise 
et la simplicité des soldats et des officiers 
sortis du rang. Cependant Klavdia, la com
missaire, enceinte de plusieurs mois, doit 
être confiée en prévision de son accou
chement à des habitants de la ville que 
son unité va évacuer. Le ton et le style du 
film changent dès lors complètement : aux 
grands espaces, à la lumière froide qui 
dessine sèchement les hommes et les cho
ses, aux contre-plongées épiques succè
dent les intérieurs, les cours et les ruelles 
du ghetto, les plongées, les clairs-obscurs; 
au style épique, un ton intimiste qui rap
pelle le "kammerspiel" allemand. En Efim, 

Nonna Mordiukova dans La commissaire de Alexandre Askoldov. Un des films 
récemment ressuscité. 

le ferblantier juif, sa mère, sa femme Maya 
et leurs enfants, Klavdia découvre avec 
stupeur des gens très différents d'elle, par 
la religion, les traditions, les comporte
ments, mais qui n'en sont pas moins cou
rageux, travailleurs, loyaux, tendres et 
généreux (le contraste est savoureux 
entre la grande et grosse Klavdia, rude, 
carrée et peu démonstrative, peu "fémini
ne" et... tellement russe, et Efim, frêle, 
souple, comédien, apparemment peu 
sérieux et... tellement juif!). La méfiance 
initiale de Klavdia se transforme en affec
tion et en confiance et, quand vient pour 
elle le temps de regagner l'armée, elle 
leur laisse sa fille. Pourtant elle a eu, en 
d'extraordinaires séquences prémonitoi
res, la vision du destin des juifs, des rafles, 
des camps, des crématoires. Que de son 
côté Smirnov parle du vieillissement, de 
la sclérose, du poids des différences socia
les qui se sont installées dans la société 
soviétique, comme dans La ga re de 
Biélorussie, où quatre camarades de 
guerre se retrouvent vingt-cinq ans plus 
tard à l'enterrement du cinquième; qu'il 
fasse, dans L'automne, la chronique des 
brèves vacances d'un couple illégitime; 
ou que dans Par la foi et p a r la loi il 
traite des erreurs et des retards de la 
politique du logement en URSS à travers 
l'histoire de deux architectes, un jeune 
médiocre et un vieux qui obtient trop 
tard la possibilité d'appliquer des techni
ques nouvelles, ses films ont en commun 
avec La commissaire, d'avoir été — sauf 
La gare de Biélorussie — censurés pen
dant des années. L'accent y est mis (et 
ceci n'est sans doute pas sans rapport avec 
cela) sur les individus, et les rapports 
entre individus dans la vie privée, sur les 
exigences parfois contradictoires de la vie 

personnelle et de la vie collective et sur 
la nécessité et les difficultés d'un rapport 
harmonieux entre elles. Ils critiquent, 
obliquement, l'hypocrite orthodoxie qui 
postule la subordination de la vie person
nelle à la vie collective. Ils ne s'en ratta
chent pas moins à la grande tradition du 
cinéma soviétique, fortement incarné 
dans des personnages d'hommes et de 
femmes ordinaires, des "héros" enracinés 
dans le peuple, et servi par des acteurs 
exceptionnels. Certes, nous identifions 
d'autant plus facilement ceux-ci à leur 
personnage qu'ils ne nous sont pas fami
liers, mais la caméra, qui les cadre, et 
s'attache à eux avec souplesse et discré
tion, ne les prend jamais en défaut de 
vraisemblance; sans morceaux de bra
voure (à l'exception peut-être de Rolan 
Bykov, qui joue Efim dans La commis
saire), par le dessin et le dosage de leur 
interprétation et de leur jeu collectif, ils 
nourrissent des situations et des schémas 
parfois conventionnels de comique, de 
chaleur, d'émotion, d'humanité. 

Il est heureux que, censurés, ces 
films n'aient au moins pas été détruits, ce 
qui permet qu'à la faveur d'un "tournant" 
de l'Histoire nous les voyons aujourd'hui; 
la commission de révision qui en a "ressus
cité" à ce jour, nous dit Smirnov, une 
centaine, poursuit son travail. Rien cepen
dant ne rendra au cinéma et surtout aux 
cinéastes russes les films que, depuis 1967 
pour Askoldov, 79 pour Smirnov, ces 
cinéastes n'ont pas tournés. • 

KOMISSAR 
URSS 1967. Ré. et scé.: Aleksandr Askoldov. Ph.: 
Valeri Guinzbourg. Mus. : Alfred Scnitke. Int. : Nonna 
Mordiukova, Roland Bykov, 108 minutes. Noir et 
blanc. Dist.: Film 2000 
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