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CRITIQUES ET ENTRETIENS 

titue l'enjeu majeur de la mise en scène, il 
est donné des pistes nettes sur le senti
ment du cinéaste. Réparties en deux blocs 
distincts, les séquences chantées et dan
sées appartiennent tantôt à la vie, tantôt à 
la scène. Et l'espace est traité de manière 
résolument opposée selon que Demy 
filme le «spectacle dans le film» ou le 
spectacle de la vie. Ainsi la scène du théâ
tre est le plus souvent captée en plans 
larges, frontalement, ce qui nous vaut la 
superbe séquence où Montand redécou
vre ému les lieux et entonne un refrain au 
souvenir de Maria-Mylène. La scène telle 
que figurée par Demy est un lieu plus 
incertain et finalement moins enchanteur 
que la vie elle-même dont elle ne peut que 

s'inspirer, rendre des éclats. Et lorsque 
sont cadrés les acteurs en représentation, 
ils sont perçus de la salle en plans que 
découperaient des lunettes d'approche. 
Sous les angles limités de la caméra se 
révèle tout l'écart entre la scène et la vie, 
exprimé clairement par le doute et les 
écueils qui président aux répétitions, mais 
plus subtilement par la qualité même du 
spectacle de Montand imaginé par Demy, 
classique, assez conventionnel et dont le 
filmage rend compte. 

La rupture est assumée entre ces deux 
pôles de la vie, et c'est du réel qu'émer
gent une beauté, une fantaisie plus palpa
bles encore dans les scènes de l'escalier, 
de la parfumerie et de l'appartement où 

Marion s'élance, prodigieusement belle, 
en chantant ses rêves de gloire. Une beauté 
qui culmine dans le plan central où une 
place publique occupe tout l'écran, 
comme filmée du ciel, pendant que les 
personnages défilent traçant des volutes 
fines et colorées. C'est une image dépouil
lée du cinéma de Demy, simple et ferme 
comme un trait de Matisse, alternative
ment sombre et irisé. • 

TROIS PLACES POUR LE 26 
France 1988 Ré., scé., dia. et chansons : Jacques Demy. 
Ph: Jean Pcnzer. Mont.: Sabine Marrion. Chorégr.: 
Michael Peters. Mus.: Michel l.egrand. Int.: Yves 
Montand, Mathilda May, Françoise Fahian. Patrick 
Fierry, Catriona Macoll, Paul Guers 106 min Couleur. 
Dist.: Cinépix. 

ENTRETIEN AVEC JACQUES DEMY 
Propos recueillis par Gérard Grugeau 

ALLUME, ON NE VOIT PAS CE QU'ON DIT ! 

D emy 88, c'est Trois places pour le 26. Vingt-huit ans après Lola, Jacques Demy est resté le poète et le peintre d'un 

quotidien transfiguré par le désir du «cinéma rieur, du cinéma bonheur, celui qui nous va droit au cœur». Il est resté 

l'homme-orchestre des hasards qui président aux «douces folies» de «l'amour qui fait de nous des fous». Et, son univers à la 

tendresse amère et à la joliesse grave sait encore se nourrir de l'air du temps. 

Entre deux projets, il peint, dans son atelier de la rue Daguerre, «L'enlèvement des Sabines» de Nicolas Poussin. Chercheur infatigable, 

il traque la couleur, quand ce n'est pas les mots. «Allume, on ne voit pas ce qu'on dit !», lui a susurré un jour une vieille campagnarde. 

Il s'en délecte encore. Car, à 58 ans, Demy a gardé l'attendrissante disponibilité des enfants qui s'émerveillent de tout et de rien, parce 

que toujours prêt à célébrer la vie. 

Quand on revient après 20 a n s . . . 
Quand on revient dans la ville de son enfance, c'est toujours très 
émouvant. Dans la mémoire sont enfouis des souvenirs qui 
resurgissent et qui deviennent envahissants. Le retour est tou
jours propice à certains bouleversements, à certaines idées 
nouvelles. C'est un thème que j'aime bien. Je crois que l'on sent 
dans le film les retrouvailles de Montand avec le Marseille de son 
enfance. 
Pour moi, retrouver avec Trois places pour le 26 l'époque de 
mes 20 ans était aussi un grand moment d'exaltation. J'étais alors 

plein de rêves, d'ambitions... je n'aime pas ce mot, disons 
d'espérances et de possibilités. Je voulais faire ma vie. Des gens 
comme Prévert, Cocteau, Queneau m'ont montré un certain 
chemin à l'époque. C'était une grande joie de revenir sur mes pas 
après toutes ces années. Mais, il ne s'agissait pas d'une nostalgie. 
J'allais applaudir Montant quand j'étais étudiant. Et là, on se 
retrouvait tous les deux. Le temps, les années ne signifiaient plus 
rien. On parlait ensemble de ce projet, mais on naviguait dans le 
présent, et non dans le passé. 
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Montand acteur, ciné bonheur 
Montand est très précis. C'est l'habitude de la scène, c'est le 
music-hall qui lui a donné cette formation. Il ne laisse rien au 
hasard. Dans son «one man's show», tout est réglé au geste près, 
au mot près. Il a ce même souci sur le tournage au niveau du 
scénario. Il se laisse porter complètement. Il est très agréable à 
diriger. Par contre, tout doit être décidé d'avance. Je crois qu'un 
metteur en scène qui voudrait improviser avec lui n'y arriverait 
pas. Parce qu'il a l'habitude de bien mettre en place les choses. 
J'aime cette méthode. C'est aussi la mienne. Vous savez tout 
repose sur des instants, des petites choses. Comme la scène du 
chantier naval où la juxtaposition du bassin vide et du visage de 
Montand fait surgir l'émotion. C'est le regard du spectateur qui 
est important. Selon sa propre sensibilité, celui-ci prête alors 
tous les sentiments qu'il veut à Montand. 

Ciné roman, ciné qui ment 
La légende Montand c'était le plus délicat. J'avais très peur et 
j'avais aussi peur par rapport à Montand. Quand je lui ai présenté 
ce faux Montand et cette fausse Signoret, j'étais paniqué. Je 
prenais des risques et lui aussi. Et, quand il les a vus, il est resté 
comme pétrifié, parce que c'était juste. Je crois que c'est parce 
que c'était fait avec sincérité. J'aime beaucoup la scène de la 
Colombe d'or à Saint-Paul-de-Vence. Elle est réalisée avec des 
choses très simples finalement, qui sont des images de cinéma 
(Casque d'or). Il faut prendre des risques. Sans cela, on n'a que 
des œuvres médiocres. Quitte à se tromper. On peut se planter, 
mais il faut aller jusqu'au bout des choses. Montand est comme 
ça. Il ne rechigne pas, il aime risquer. Je voulais vraiment que le 
spectacle soit un peu cliché. Parce que le film est un peu compli
qué quand même. Je ne voulais pas que le spectateur se sente 
perdu. C'est pour cela que le spectacle de Montand sur scène ne 
fait référence qu'à des choses connues de tous: Piaf, Signoret, 
Marilyn. Ce qui me plaisait, c'est ce chanteur formidable, sa 
carrière et sa réussite. C'est un élément qui m'a toujours fasciné : 
comment émigré italien on arrive à devenir quelqu'un comme 
Montand, qui est célébré dans le monde entier. J'ai arrêté le 
spectacle à New York dans les années 60, parce que, après, 
Montand n'a fait que se répéter. Il est retourné à New York, il a 
refait un film à Hollywood. Ce qui comptait, c'était la première 
fois. Si j'avais eu à monter pour vrai ce spectacle de music-hall, 
je l'aurais fait comme ça, avec ces images d'Epinal. Parce qu'on 
en a besoin. Moi, ça me satisfait, ça me rassure. 

Ciné roman, ciné qui ment 
C'était le plus délicat. J'avais très peur et j'avais aussi peur par 
rapport à Montand. Quand je lui ai présenté ce faux Montand et 
cette fausse Signoret, j'étais paniqué. Je prenais des risques et lui 
aussi. Et, quand il les a vus, il est resté comme pétrifié, parce que 
c'était juste. Je crois que c'est parce que c'était fait avec sincérité. 
J'aime beaucoup la scène de la Colombe d'or à Saint-Paul-de-
Vence. Elle est réalisée avec des choses très simples finalement, 
qui sont des images de cinéma (Casque d'or). Il faut prendre 
des risques. Sans cela, on n'a que des œuvres médiocres. Quitte 
à se tromper. On peut se planter, mais il faut aller jusqu'au bout 
des choses. Montand est comme ça. Il ne rechigne pas, il aime 
risquer. Je voulais vraiment que le spectacle soit un peu cliché. 
Parce que le film est un peu compliqué quand même. Je ne 
voulais pas que le spectateur se sente perdu. C'est pour cela que 
le spectacle de Montand sur scène ne fait référence qu'à des 
choses connues de tous: Piaf, Signoret, Marilyn. Ce qui me 
plaisait, c'est ce chanteur formidable, sa carrière et sa réussite. 
C'est un élément qui m'a toujours fasciné: comment émigré 

Yves Montand 

italien on arrive à devenir quelqu'un comme Montand, qui est 
célébré dans le monde entier. J'ai arrêté le spectacle à New York 
dans les années 60. parce que, après, Montand n'a fait que se 
répéter. Il est retourné à New York, il a refait un film à Hollywood. 
Ce qui comptait, c'était la première fois. Si j'avais eu à monter 
pour vrai ce spectacle de music-hall, je l'aurais fait comme ça, 
avec ces images d'Epinal. Parce qu'on en a besoin. Moi, ça me 
satisfait, ça me rassure. 

Voulez-vous danser avec moi? 
L'idée du chorégraphe Michael Peters vient de Montand. Il tenait 
beaucoup à cette connotation américaine. C'est parfait, car ça 
s'intègre très bien à ce que le film voulait raconter. Pour la 
chorégraphie, j'avais pensé à Pina Bausch à un moment donné. 
Mais, c'était trop tourmenté, trop torturé. La chorégraphie dans 
le film devait s'intégrer, se fondre, au même titre que la musique 
ou les couleurs. Si la chorégraphie est trop forte, elle l'emporte 
sur le reste et on ne suit plus le film. La qualité de la chorégraphie 
de Michael Peters c'est de s'être mise au service du film, de ne 
pas être envahissante tout en étant très présente. 

La Comédie humaine selon Demy 
Je n'ai pas conscience de tous les liens qui se tissent dans mon 
œuvre. J'écris et les choses me viennent comme ça. Je n'analyse 
pas trop. Je fais les choses et, après, on voit. Si on analyse, on des
sèche, on panique. (...) Il y a dans la vie quotidienne des moments 
de grâce. Ça peut se produire n'importe où, à la terrasse d'un 
café, etc. C'est comme un temps pour rien. Il ne se passe rien, 
on est dans un aéroport et, il y a là un visage qui nous frappe. 
C'est magique, très beau. Il y a tout à coup un rayon de soleil qui 
tombe sur une jeune fille, un enfant qui joue. Il y a un moment 
de bonheur, une joie qui traverse. Et, ça, j'aime bien quand je 
peux l'attraper. Bien sûr, on est obsédé par certaines idées, sans 
savoir pourquoi. Dans le fond, ça n'a pas d'importance. 



«Inceste de citron» 
Je ne suis pas particulièrement incestueux. Il y a des formes de 
situation, de sentiment qui sont extrêmes et je trouve que c'est 
bien d'en parler. Les gens sont choqués. C'est leur réaction qui 
est intéressante. Il est bon de remettre en question ce thème, ce 
tabou. Il faut aller jusqu'au bout des choses. Dans le film, deux 
personnages s'aiment. Ils sont père et fille sans le savoir. Tout 
d'un coup, c'est le hasard de l'existence qui fait que ça arrive. Je 
ne vois pas comment on peut être choqué, dans la mesure où les 
personnages sont complètement innocents. Donc, les gens sont 
pervers. C'est le regard des autres qui fait vivre une œuvre. Si 
j'aborde le tabou de l'inceste, je le fais pour mettre les gens le 
nez dans leur impossibilité, leurs propres limites. Je ne suis pas 
agressif, mais je les chatouille là où ils n'aiment pas être grattés. 
Je le fais pour casser les idées toutes faites. Mais là, on analyse. 
Je ne me suis pas posé toutes ces questions au départ. 

Le paradis perdu 
Le film se clôt sur une situation complètement bizarre. La fille 
se sacrifie et elle offre sa mère à Montand sur les marches de 
cette gare. Sous des dehors légers avec des synthétiseurs et des 
gens qui lèvent la jambe, on nage en pleine tragédie classique. 
Et, le film aurait pu effectivement basculer dans la tragédie totale. 
L'idée de cette fin ouverte, c'est comme si le péché n'existait 
pas. C'est comme avant la faute. C'est un monde avant le péché, 
complètement. À la fin, les personnages changent de route, ils 
font machine arrière. Et, on ne sait pas ce qu'il adviendra d'eux. 

Ciné qui chante, ciné qui danse 
Mes films sont très différents des comédies musicales américai
nes. C'est vraiment une question de culture. J'avais eu une 
discussion avec Gene Kelly au moment des Demoiselles de 
Rochefort. Gene était épaté par Les parapluies de Cher-
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bourg. «On aurait jamais pu faire ça aux USA», me disait-il. C'est 
l'esprit français qui a séduit les Américains dans ce film. Il ne faut 
jamais essayer d'imiter qui que ce soit. Il faut être soi-même. À 
l'intérieur de sa propre culture, essayer d'être honnête et de 
raconter. Moi, dans mes films, je raconte mon pays, ce qui s'y 
passe. Je parle des gens qui y habitent, ce qu'ils sont, ce qu'ils 
font. Dans Trois places pour le 26, prenez la librairie. Je me 
disais: «Ce serait amusant d'avoir une librairie tenue par deux 
femmes». Au moment des repérages, j'entre dans cette librairie 
qui existe vraiment à Marseille et... c'était deux femmes qui la 
tenaient. J'avais devancé la réalité. J'étais scié. «Quelle merveil
le», je me suis dit. Dans un univers qui a l'air toujours sophisti
qué, fabriqué, j'essaye de rester vrai. Que ce soit la boutique de 
parapluies à Cherbourg, le casino de La baie des anges ou la 
librairie de mon dernier film, j'essaie toujours de prendre le côté 
vrai des choses... Ce qui est très différent dans les «musicals» 
américains des années 50. 

Paris penseur, Paris sérieux 
Les films que j'ai faits n'ont pas mal marché en France. Par contre, 
je n'ai pas eu de suiveur, je n'ai pas fait école. Certaines person
nes sont allergiques au «musical». Le fait de passer du chant à la 
danse, à la parole, ça énerve. Le public n'aime pas être dérangé. 
Le «musical», ça vous ramène à une réalité constamment. Le fait 
de se mettre à chanter, ça crée une distance. (...) Les Français 
sont cartésiens. Je n'ai jamais rencontré cette résistance chez les 
Anglo-Saxons. En Amérique du Sud aussi, on adore mes films. Les 
Français essaient d'être rationnels et ce sont des parleurs, des 
littéraires. Ce ne sont pas des musiciens, ce sont des philosophes 
de café. Ils aiment remettre le monde en question. La fantaisie 
chez eux est plus limitée. J'ai souffert de cela. Ce que j'ai aimé 
aux USA, c'est cette façon que les gens ont de se foutre de soi, 
leur humour. 

Profession coloriste 
Dans Une chambre en ville, je tenais à ce salon rouge sang, 
lieu d'affrontement et de passion. Dans Trois places pour le 
26, c'est plus joyeux. Tout ce qui éclate à l'écran est volontaire
ment riche en couleurs, pimpant. Je voulais que l'appartement 
de Françoise Fabian soit dans des tons durs, un peu froids. 
Illustrer le côté dénudé de ces gens qui ont vendu petit à petit 
tout ce qu'ils possédaient. En gros plans, je trouve très intéres
sant le rendu du bleu et du vert, au même titre qu'un portrait. 
Mathilda May en rose réchauffe l'atmosphère. Ça commence par 
une vision. Et, en fait, ce qu'il y a derrière ces couleurs, c'est 
exactement le climat du film. La mère est froide et Marion pète 
de santé et de vitalité. Il est difficile de parler de la couleur au 
cinéma. Moi, j'aurais tendance à en mettre partout si je m'écou
tais. Je reviens toujours à Matisse que j'aime beaucoup. 

«Somewhere Over The Rainbow» 
On est toujours prisonnier de ses propres limites. On est prison
nier de sa propre langue, de sa propre culture. Au fond, la fois où 
j'ai eu l'impression d'avancer un petit peu dans ma tête, c'est 
quand je suis allé aux USA. J'étais sollicité par des idées nouvelles, 
des structures, des couleurs, des formes, des mots différents. 
Model Shop a été un film très modeste. Le film lui-même ne m'a 
rien apporté. Ce sont les deux années que j'ai passées là-bas qui 
m'ont fait réfléchir. Trois places pour le 26, c'est un peu la 
construction de Lola, en plus complexe. Il y a le spectacle dans 
le spectacle. J'ai peut-être fait un pas de plus avec ce film. Quand 
je fais un film, c'est vrai que j'aime bien avoir un regard différent, 
apporter quelque chose de nouveau. • 
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