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COURT METRAGE 

LOIN D'OÙ 
DE MICHKA SAÀL 

«Un film offert au pays d'adoption» 

L'EXIL, LE CINEMA 
par Michel Beauchamp 

104 

I l y a deux regards caméra dans Loin 
d'où qui pourraient résumer le film, sa 

méthode, sa sensibilité. Le premier survient 
presque au début, l'image granuleuse est 
en noir et blanc. Dans le silence une jeune 
femme lève très doucement les yeux face 
à la caméra, fixe, à l'affût de son regard. Ce 
regard est grave, puis mobile, et le plan se 
clôt dans l'incertitude du sentiment qu'il 
exprime. Tout le film cherchera ainsi à 
capter les sensations qu'engendrent l'exil, 
le souvenir, la ville d'adoption. Quelques 
autres de ces plans muets émailleront en­
core le film. Des plans nus, libres de toute 
indication, où la jeune exilée est filmée 
prostrée ou fière. Dans l'un d'eux on la voit 
émerger de l'eau. Est-ce l'eau de la mer du 
pays d'origine, celle du fleuve du pays 
d'adoption ou celle du ventre maternel? 
C'est, avec le soleil, un élément qui nourrit 
la mémoire, qui revient en leitmotiv dans 
le texte en voix off récité par la cinéaste. 
«Je me souviens», devise du Québec, motif 
de la partition lue du film. L'autre, musica­
le, colle au texte très sereinement: c'est 
une musique qui provient aussi de loin. 

Sur le deuxième regard caméra se 
ferme le film. Nous sommes dans la cou­
leur, celle du présent et de la ville. La 
lumière est faible dans ce pays d'hiver qui 
a accueilli la jeune femme. Les lieux sont 
presque indifférenciés, choisis pour leur 
faculté de ranimer le souvenir, non de le 
heurter, de le dissoudre. Lignes de fuite 
des autoroutes, quartiers anonymes et 

désertés. C'est une ville sans feux, une 
sorte d'enclave du tiers monde en Améri­
que, un réceptacle de l'exil où le bonheur 
est possible mais où il n'est pas accordé. 
C'est ce que dit le dernier regard, plus 
bienveillant mais encore inquiet, qui s'é­
claire progressivement d'un faible sourire. 

Le film s'attache donc à restituer la 
sensation de l'éloignement, par le texte et 
l'image qui sont juxtaposés, qui se répon­
dent subtilement. La cinéaste est sans 
cesse présente par la voix qui dit un texte 
superbe, un conte oriental dirait-on. Il 
retrace son enfance, son pays, marquant 
tout l'écart entre ses terres d'origine et 
d'élection. Des images d'ici glissent sur un 
texte d'ailleurs. Il n'y a aucun procédé, 
rien qui cherche à faire sens, à «traiter» de 
l'exil. L'émotion affleure grâce au choix 
des images qui enregistrent une sensation 
pendant que s'égrènent les mots. 

On confie au cinéma le soin de trans­
mettre une réalité qu'aucun discours ne 
livrerait avec la même acuité. Les corres­
pondances surgissent d'elles-mêmes. Hori­
zontalité du paysage urbain, images partiel­
les du port, débâcle du fleuve. Puis les êtres, 
très rares, des visages étrangers d'une ville 
dépeuplée, comme pour mieux isoler ceux 
qu'elle a accueillis. Dès ce premier film, 
Michka Saal trace le modèle généreux d'un 
cinéma qui naît tranquillement au Québec. 
Loin d'où est un film offert au pays 
d'adoption, sans complaisance. Les images 
proviennent d'ici mais on les dirait sans 

appartenance; elles livrent une ville secrète 
que la cinéaste a découverte après avoir 
observé, jugé. Son verdict est suspendu. 
Montréal est une ville de neige qui assour­
dit les sens, son âme est parfois tiède et 
l'étranger y a froid. L'allégorie est très forte 
sans être jamais recherchée, elle se dessine 
graduellement. De notation en notation, le 
film révèle sa construction, passe de la lan­
gueur au mouvement. Il s'ouvre sur un plan 
du personnage endormi, il se clôt par une 
course dans la neige, élément apprivoisé, 
et par ce regard caméra qui nous gratifie 
d'un sourire résigné. 

Du cœur de son exil, Michka Saâl a 
produit une œuvre qui élargit le champ de 
notre regard parce qu'elle nous a offert le 
sien, qui se double d'un sens du cinéma 
dont nous avons grand besoin. • 
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