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NOCTURNE INDIEN 
D'ALAIN CORNEAU 

D'OMBRE ET DE MYSTERE 
p a r G i l l e s M a r s o l a i s 

I nspiré d'un roman d'Antonio Tabucchi, 
ce huitième film d'Alain Corneau tran­

che singulièrement sur sa production anté­
rieure et il constitue une réussite exception­
nelle, dans la mesure où Alain Corneau a 
réussi à «filmer l'impossible à filmer»: 
l'Inde en mouvement perpétuel et l'expé­
rience intérieure que chacun peut vivre à 
son contact. Mais il  y  est parvenu en évitant 
justement les pièges rattachés à un tel pari  : 
le mysticisme post-hippie ou post-granola 
et les clichés touristiques des cartes posta­
les. 

Nocturne indien, comme le laisse 
entendre le personnage principal, c'est 
«l'histoire de quelqu'un qui  s'est  perdu en 
Inde et qui n'a pas l'intention de se laisser 
retrouver par son ami. En le cherchant, il 
se cherche lui-même». C'est donc l'histoire 
d'un être  à  la recherche de lui-même,  au  gré 
des lieux, des paysages et des rencontres, à 
travers un récit qui exploite avec finesse le 
thème du double. La preuve en est que, en 
se retrouvant, ces deux êtres n'ont soudain 
plus envie de se rencontrer... On aura com­
pris que l'ami peut fort bien n'être qu'une 
projection de lui-même, l'objet et le lieu 
d'un dédoublement de personnalité passa­
ger, au cours duquel les rêves de l'enfance 
et le vécu quotidien s'interpellent, le temps 
de se retrouver, le temps d'une reprise en 
mains. Ce dont témoigne avec conviction 
le personnage incarné et recherché par Jean-
Hugues Anglade qui mue indifféremment 

de lui-même  à  l'autre, de Rouxinol à Rossi­
gnol, de «l'oiseau de nuit» à Nightindale. 
Excellent Jean-Hugues Anglade qui est 
présent dans tous les plans, tout à fait plau­
sible dans ce rôle d'un franco-portugais ou 
d'un Portugais francisé, à moins que ce ne 
soit l'inverse... 

L'intelligence de ce film le situe quel­
que part entre Raoul Ruiz et Marguerite 
Duras. Ruiz, pour la qualité du récit sur le 
double à l'intérieur duquel on perd pied, 
un Ruiz qui serait assagi et tout à fait maî­
tre de ses effets; Duras, pour l'exploration 
de la bande sonore et du hors champ, une 
«Maggie» qui serait dépourvue de tout 
snobisme et de toute prétention. 

En effet, le film nous convie d'une 
façon singulièrement efficace au mouve­
ment perpétuel de l'Inde et à celui de son 
personnage principal, et, paradoxalement, 
il y parvient au moyen d'un langage visuel 
d'une sobriété exemplaire  :  des plans fixes, 
des éclairages à la recherche de l'ombre et 
de la demi-obscurité, et une échelle de 
cadrage réduite. Aussi, les décors sont 
comme plantés là, symboliques, annoncés 
par des cartons identifiant comme des car­
tes de visite des lieux, une plage ou généra­
lement des hôtels, comme les signes d'au­
tant de rencontres jalonnant le récit, sans 
plus. 

Par ailleurs, depuis le temps qu'on en 
parle, on est ici  en  présence d'une excellente 
exploration du hors champ et du non-dit, 

Jean-Hugues Anglade. 
«Un héros en constant 
décalage par rapport à 
sa destinée.  » 

par les références obsessionnelles au double 
à la fois absent et omniprésent. Comme le 
résume admirablement, en fin de parcours, 
la jeune Française (Clémentine Célarié) mal 
remise d'avoir photographié Calcutta: «En 
somme, c'est un film où tout est en dehors 
du cadre». Ce qui est donné à voir et à 
entendre renvoie de fait à autant de fausses 
pistes, de projets improbables et d'apparen­
ces trompeuses, à la mesure même de cette 
image de l'Inde véhiculée par le film, à la 
fois vraisemblable et tout à fait mythique  : 
comme la lettre qui ne sera jamais envoyée, 
adressée à  une destinataire inconnue et dont 
l'identité change à volonté selon les désirs 
de son auteur, comme cet étrange compa­
gnon de voyage, un juif féru de l'art dravi-
dien qui voyage en Inde sous une fausse 
identité afin, possiblement, d'assouvir une 
vengeance qu'il cultive depuis 45 ans, ou 
comme cet entretien capital avec le direc­
teur de la Société théosophique qui, en 
évoquant le poète portugais Pessoa, met 
son interlocuteur sur  la  piste de «l'oiseau de 
nuit»... 

La clef du film se trouve évidemment 
là, dans la pensée de Pessoa: nous avons 
deux vies, l'une qui renvoie aux rêves de 
l'enfance et l'autre, la vie que nous vivons 
quotidiennement. Tout le récit navigue ici 
entre ces deux rives parallèles, dans l'appa­
rente impossibilité de les réconcilier, à 
l'image même du héros en constant déca­
lage par rapport à sa destinée, comme le lui 
révèle le monstre-devin à l'occasion d'une 
halte routière. 

À moins qu'il ne soit tout simplement 
à la recherche du personnage d'un roman ou 
d'un film qu'il serait en train d'échafau-
der... La  finale  préserve cette indispensable 
part d'ombre et de mystère qui donne au 
film tout son charme.• 

NOCTURNE INDIEN 
France, 1989. Ré. : Alain Corneau. Se. : Alain 
Corneau, Louis Gardel, d'après le roman dAn-
tonio Tabucchi. Ph.  :  Yves Angelo. Mus. : Schu­
bert, Cant de la Sibilla. Int. : Jean-Hugues 
Anglade, Clémentine Célarié, OttoTausig. 110 
minutes. Couleur. Dist. : Alliance/Vivafilm. 
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