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HISTOIRES DAMÉRIQUE 
DE CHANTAL AKERMAN 
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( \J Eszter Balint. «Akerman a toujours enrretenu un rapport étroir avec l'Amérique.» 

TOUTE LA MEMOIRE DU MONDE 
p a r M a r c e l J e a n 

L) intelligence du plus récent film de 
Chantai Akerman, Histoires d'Améri­

que, réside dans cette rigueur impitoyable 
dont la cinéaste a su faire preuve face à son 
sujet, rigueur qui l'amène à  filmer  ses per­
sonnages frontalement, en posant sur eux 
un regard franc, respectueux mais distant, 
d'où est absent tout misérabilisme. 

Histoires d'Amérique, c'est essentielle­
ment l'histoire de l'immigration juive d'Eu­
rope centrale vers la côte est des Etats-Unis. 
Une histoire (ou une mémoire) dont Aker­
man évoque les deux pôles complémentai­
res, indissociables, soit le pôle tragique (le 
souvenir des pogroms et de l'Holocauste, 
les difficultés de l'exil) et le pôle comique 
(l'incomparable humour juif new-yorkais, 
avec sa couleur existentialiste). 

D'un côté, Akerman capte, en de 
longs plans  fixes  insistant sur la durée réel­
le, une série de brefs récits biographiques 
confiés à la caméra par des personnages 
immobiles, chez qui se remarquent souvent 
la gêne et la nervosité, parfois la tristesse et 
la sérénité. De l'autre, toujours en privilé­
giant le plan fixe, toujours avec ce regard 
frontal hérité de ses  films  précédents (Toute 
une nuit,  Un  jour Pina a demandé), tou­
jours avec cette volonté de saisir le temps 
réel en le figeant dans un cadre rigide, elle 
met en scène ces mêmes personnages inter­
prétant une série de sketches illustrant 
l'humour juif new-yorkais. 

Alternant simplement le tragique et le 

comique, refusant tout didactisme, Aker­
man finit par laisser paraître, avec une rare 
évidence, le lien intime (on pourrait pres­
que parler d'un rapport de cause  à  effet) qui 
unit les drames humains, individuels ou 
collectifs, à l'expression d'un humour sin­
gulier qui se présente alors comme le mas­
que du désespoir (à moins qu'il ne s'agisse 
d'un remède pour y échapper). 

On sait qu'Akerman a toujours entre­
tenu un rapport étroit  avec  l'Amérique, que 
son cinéma a largement subi l'influence de 
la tendance structurelle des films under­
ground des années 60 (Hôtel Monterey, son 
premier long métrage, en témoigne), et 
que c'est aux Etats-Unis qu'elle a tourné 
News From Home, l'une de ses œuvres 
marquantes. Histoires d'Amérique, bien 
que se  situant en parfaite continuité  avec  les 
précédents films de la cinéaste (le burles­
que de Lhomme à la valise et de Golden 
Eighties, les auditions frontales  des  Années 
80), constitue une sorte de retour aux origi­
nes en ce qu'il établit un pont entre ceux-ci 
et l'underground américain dont Akerman 
investit le lieu (New York). 

En ce sens, le véritable talent d'Aker-
man est d'avoir su utiliser l'épure de  la  mise 
en scène  —  un ascétisme qu'on lui connais­
sait déjà, qui l'a toujours caractérisée mais 
qui, fondamentalement,  a  quelque  chose  de 
warholien —  pour accentuer la sincérité de 
l'émotion exprimée (Akerman est d'origine 
juive), pour l'exacerber en dehors de tout 

recours aux codes de la dramaturgie classi­
que. C'est sur  ce  point que se situe la singu­
larité d'Histoires d'Amérique, une singula­
rité qui le rapproche de cet autre objet rare 
qu'est Toute une nuit, autre film d'émo­
tion brute, autre film nocturne, autre film 
refusant toute progression dramatique et 
où l'action est totalement décentrée, autre 
film où de multiples destins se croisent, se 
succèdent. 

Dans l'œuvre de Chantai Akerman, 
Histoires d'Amérique s'inscrit donc comme 
un bilan esthétique après l'aventure (plutôt 
heureuse) de Golden Eighties. C'est-à-dire 
qu'avec ce film, la tentation autobiographi­
que (Je, tu, il, elle) se trouve transcendée 
pour réapparaître en creux dans le filmage 
(fidèle à la conception de la cinéaste et à ses 
influences), dans les ruptures de ton (qui 
profitent des acquis des  films  précédents) et 
dans le choix du sujet (personnel sans être 
narcissique). Histoires d'Amérique est 
d'évidence le  film  d'une cinéaste de  la  matu­
rité, un film rare, d'une beauté qui aspire à 
la pureté et vient bien près de l'atteindte. • 
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