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PALOMBELLA ROSSA

DE NANNI MORETTI

Michele Budavari (Nanni Moretti), «Un grand film de résistance & laic du temps, »

Pabmbeih Rossa estun grand hlm, le
plus audacieux, le plus singulier, le
plus abouti de son auteur. Michele Budavari
— qu'interpréte comme i son habitude
Nanni Moretti lui-méme — est le héros
doublement égaré d'une fiction qui ne res-
semble i rien de connu: député commu-
niste en un temps qui méprise la politique,
frappé d'amnésie au moment o il allait
jouer au water-polo, il aura tout le flm
pour disputer un match irréel, comme sus-
pendu hors du temps, et recouvrer peu a
peu la mémoire. A partir de cette donne de
départ, que le film pose avec une logique
imperturbable, et d’autant plus irrésistible,
dans le délire, il n'y a, pour le spectateur,
quun mode d'emploi: se jeter i |'eau avec
le cinéaste en rcuongant d trop vite com-
prendre. A l'instar du protagoniste, largué
dans un monde dont il a perdu les repéres
et forcé de s'y reconnaitre au jugé.

La piscine ou se déroule I'essentiel du
film est évidemment une métaphore. Elle
renvoie aussi bien au théitre socio-politi-
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que («Que signifie écre communiste au-
jourd’hui 7», a I'heure de l'individualisme
démocratique de masse) quau chéitre men-
tal d'un individu («Qui suis-je #»). Michele
est assailli de toutes parts. Du dehors: par
les entraineurs et les arbitres qui peuplent
le bord de la piscine, par les joueurs de
I'équipe adverse, par des militants qui lui
demandent des comptes en le gavant de
gareaux. Du dedans: par le jeu des souve-
nirs (miertes d'une enfance mal cicarrisée,
bribes d'un débat télévisé on il a dir des
choses importantes «pour I'avenir du Par-
ti», mais il a oublié quoi), par le remords
et la mélancolie. §'il recompose son moi, se
reconstitue a force de réminiscences,
Michele reste quand méme i la fin du flm
comme un puzzle auquel il manquera tou-
jours la derniére piéce. Impayable ergoteur,
parano invétéré, il pourraic dire, comme
I' Alexandre de La maman et la putain
{dans un tout autre registre bien sir): «Je
suis persuadé que tout ce qui arrive dans le
monde est dirigé contre moi., »
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La métaphore sportive informe tout le
film: & quoi ressemble le débat télévisé
auquel participe Michele, sinon i une jou-
te, faite de passes et d'échanges, ot il n'est
jamais assez rapide pour saisir la balle au
bond parce que I'animateur est i la fois
I'arbitre et I'équipe adverse? Et quand
joueurs et supporters interrompent la partie
pour aller regarder la fin du Doctenr Jivago
a la télé, c'est comme un martch qu'ils com-
mentent le film en espérant que, pour une
fois, il finisse bien.

La savante et implacable simplicité de
ce dispositif pourrait peser des tonnes. Or,
loin d’hypothéquer la liberté du film et des
personnages, il est un facteur supplémen-
taire de disponibilité. Moretti ne s'aban-
donne pas aux facilités d'un «symbolisme»
trop directement décodable. Sa piscine est
un espace décanté jusqu'a I'abstraction mais
terriblement vivant: impossible de tricher
avec la dépense physique, et il faut voir
Michele s'époumoner en ratant conscien-
sieusement un dribble. Au contraire du



narcissisme assez chiche de Woody Allen,
occupé du seul souci de sa promotion, le
narcissisme de Moretti ne s'exhibe pas; il
sexpose généreusement, il paie de sa per-
sonne et prend le risque d'essuyer tous les
plirres.

La piscine du film est encore une scéne
sans dehors ni hors-champ. Elle ne sembar-
rasse d'aucune explication inutile et ne se
soutient que de sa propre nécessité. Les
personnages entrent et sorcent de |'écran,
apparaissent et disparaissent sans raison
manifeste, La nuit tombe au beau milieu du
match et les gradins vides se remplissent
tout i coup entre deux plans. Une chanson
surgit de nulle part sans crier gare, et on ne
saura pas plus ce que faic la fille de Michele
sur les lieux.

Palombella Rossa est un grand film sur
le langage et sur cette perversion du lan-
gage que réalisent aujourd’hui les médias.
Que I'idéal de transparence dans la commu-
nication et I'amour soit un leurre, que toute
COMMUNICAtion repose sur un intrinséque
malentendu, voila ce qui désespérait le
prétre de La messe est finie, puis qui le
farsait bouillir (et 1l se mettait & taper sur
tout le monde). Que la soctise infacigable
du bavardage médiatique repose sur une
conceprion inscrumentaliste du langage,
qui épuise les mots a la mode avant de les
jeter comme de vulgaires kleenex, voila ce
qui fait hurler le Michele de Palombella
Raossa (et 1l a lui aussi la main leste), Clest
une idée quon n'a pas fini de marteler: il
'y a sans doute pas aujourd’hui, pour le
cinéma, de plus grand sujet que la Commu-
nication. Minoritaire dans le monde triom-
phant de l'audiovisuel, affaibli et anémié,
le cinéma reste pourtant le seul capable de
lutter, sur lewr propre terrain, celui des ima-
ges, contre le dogme publicitaire de I'infor-
mation, contre le discours i la fois trop
plein (il ne connait quun régime, le colma-
tage) et désespérément creux des médias.

Palombella Rossa est donc un grand
film de résistance. Résistance i 'air du
temps, au triomphe de la prudence et du
consensus, i la prétendue «mort des idéolo-
gies» dont on se gargarise ici et | et qui

cache comme on sait une réaction sans pré-
cédent, culte de I'économisme et des lois du
marché, de la «culture d'entreprise» et des
valeurs de compétition. Il faut voir Michele
repousser sans arrée un catho de gauche qui
veut i tout prix le convaincre qu'au fond ils
sont semblables, gifler une journaliste qui
n'a que les mots du parler branché a la
bouche. 1l faut voir des panneaux publici-
taires de glaces et de chocolats, volontaire-
ment désuets, envahir la piscine avant le
match. Il faut voir, enfin, déhler la troupe
des nouveaux gourous, confesseurs, psycho-
logues, fournisseurs de cercitudes et autres
détenteurs de la doxa post-moderne.

Mais I'intelligence de Moretti est de ne
jamais prendre la pose de la vertu outragée.
Il sait que, dans le zoo de la Communica-
tion, qui recycle ce qui le menace pour
mieux le neutraliser, la provocation est une
épice éventée et que méme la révolte est un
produit socialement consommable qui a sa
place commme les autres dans les créneaux
et les grilles horaires. Aussi, fort de ce que
la meilleure fagon de faire tomber un mur
nest pas de cogner dessus mais de creuser a
coté, Palombella Rossa préfere un travail de
sape, aussi discrer quiefficace. La mise en
scene selon Moretti est un art de la subver-
sion douce. Elle détourne, par exemple, les
tics de la télé ec les retourne comme un
gant. Témoins les ralentis trés beaux (c'est
rarissime au cinéma ot le procédé est pres-
que toujours douteux) qui retrouvent une
nécessité esthétique et renvoient i néant
I'emploi désastreux quen fait la télé pour
filmer le sport. Témoin encore le montage
discontinu du film, trés fluide dans sa
fragmentation, qui, s'il correspond bien siir
au temps mental de Michele, semble aussi
une critique implicite du zapping.

Palombella Rossa est, faut-il le souli-
gner, un grand film comique. Depuis La
miesse est finde, la mise en scéne s'est encore
dégraissée pour atteindre une économie, un
tranchant, une netceté d'épure. Moretti
soigne plus que jamais 'efficacité visuelle
de ses gags: de I'accident de voiture qui
ouvre le film, monté comme un slapstick
impassible , i l'angoisse du tireur au
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Nanni Moretti. «Impossible de tricher avec la
dépense physique. »

moment du penalty. Toutefois, 'euphorie
roborative ne se sépare pas d'une tonalité
mélancolique qui imprégne tout le Alm.
Par-dessus tour, Palombella Rossa, en des
plans admirables et bouleversants (cetce
scéne révée ol de jeunes meres séchent en
cheeur leurs enfants), fait le deuil intermina-
ble des utopies, de 'enfance perdue, d'une
identité dont on ne parviendra pas i recoller
les morceaux. Prévenons cependant le lecteur
que la platitude de la version frangaise,
préférée une fois de plus @ une copie sous-
titrée, affadit rerriblement autant le comi-
que du film que son sourd désenchante -
ment. W

PALOMBELLA ROSSA

Iralie, 1989. Scé. et Ré.: Nanni Morerti. Dir. photo:
Giuseppe Lanci, Mus.: Nicola Piovani. Int.: Nanni
Morettr, Sivio Orlando, Mariella Valenrina, Alfonso
Sanragata, Raoul Ruiz. Couleur.
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