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LE FILM SUR 
A R T 

UNE QUESTION DE REGARD 

A la recherche de Christian B. 
(Boltanski) d'Alain Fleis­

cher (RFA/France) est certaine­
ment l'objet le plus étrange et le 
plus fascinant à avoit été livré au 
public lors du 8e Festival inter­
national du film sur l'art (Mont­
réal, 6-11 mars), et c'est à juste 
titre que le Grand Prix lui a été 
décerné. Le film débute dans la 
pénombre des voûtes de quelque 
cinémathèque pat une série de 
travellings obsédants sut des 
rangées de boîtes de bobines de 
films, puis, sans transition, le 
mouvement se poursuit sur des 
stocks invraisemblables d'objets 
trouvés, soigneusement classés 
et étiquetés, d'une façon sérielle, 
selon leur nature et leur taille : 
cette incursion dure suffisam­
ment longtemps pout mettre en 
évidence la dimension propre­
ment maniaque de ces prati­
ques. Le narrateur qui est à la 
recherche d'images le concer­
nant, nous informe alors que 
Christian B. (nommé ainsi) avait 
l'habitude de collectionnet des 
objets ayant appartenu à d'au­
tres. Une façon habile et justi­
fiée de nous faite pénétrer dans 
son univers trouble, et surtout 
de nous le faire acceptet, en lais­
sant entendre que sa quête obses­
sionnelle vaut bien celle de cer­
taines institutions. 

La lecture que fait Christian 
B., sous un mauvais éclairage, 
d'une voix sourde, hésitante et 
traînante, comme si elle venait 
d'outre-tombe, de quelques bri­
bes de textes qui lui servent de 
philosophie et qui reviennent 
comme un leitmotiv tout au 
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long du récit, renforce cette 
atmosphère d'étrangeté, alors 
qu'il apparaît que son art est 
entièrement axé sur l'orchestra­
tion du thème obsédant de la 
mort, thème relié dans son esprit 
à celui de l'enfance : «Nous som­
mes tous des enfants morts». 

L'attrait équivoque de Chris­
tian B. pour les cours d'écoles et 
les ribambelles d'enfants est 
illustré d'une façon humoristi­
que dans une mise en situation 
aux confins de la schizophrénie 
(jeu de chaise musicale en soli­
taire où il adopte le point de vue 
démultiplié du parent qu'il n'est 
pas) et il trouve son aboutis­
sement dans l'incroyable sé­
quence fétichiste au cours de 
laquelle il éventre littéralement 
d'innombtables sacs de plasti­
que ne contenant que des vieux 
vêtements d'enfants qu'il étale 
sur le plancher pour en faire, par 
un effet d'accumulation créa­
teur, une étonnante fresque. De 
même, l'évocation de son attrait 
pour les spectacles forains nous 
confronte ultimement à sa gi­
gantesque fresque-mosaïque 
constituée de photos, de fotmat 
identique, de visages de victi­
mes d'actes violents. Comme un 
archéologue de la morbidité, 
Christian B. les a sériées soi­
gneusement, en établissant des 
relations entre elles, comme si 
elles ne formaient qu'une seule 
et même grande famille. 

Le narrateur, qui dit avoir 
connu Christian Boltanski il y a 
plus de vingt ans et qui, comme 
l'indique le titre du film, est à 
la recherche des traces et des 

Robert Mapplethorpe 

signes le concernant, mène son 
enquête en versant au dossier 
aussi bien des faits attestés que 
des souvenirs personnels, comme 
cette évocation, très forte, d'un 
rendez-vous que Christian B. lui 
aurait donné un jour dans le 
cimetière juif de Manhattan. 
Sans commentaire, l'image parle 
d'elle-même, en remontant vers 
les deux énormes cheminées en 
activité qui clôturent l'hotizon 
au-dessus des piètres tombales, 
évoquant les chambres à gaz et 
le poids de l'héritage que Chris­

tian B. traîne avec lui et qu'il 
traduit à travers sa pratique 
artistique. Porteur d'un regard, 
ce film d'Alain Fleischer est du 
pur cinéma. 

Pour sa part, même s'il 
s'abstient de reproduire certai­
nes photos pout éviter au film de 
subir les foudres d'une censure 
puritaine, Nigel Finch donne 
une juste idée de l'univers et de 
la personnalité de Robert Map­
plethorpe, décédé du sida peu 
de temps après le tournage : ulti­
mes images de celui qui a si bien 
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Paul Strand (1971) 

photographié le gratin artisti­
que de New York et imposé le 
nu masculin, à travers une 
esthétique qui s'est progressive­
ment raffinée, illustrant ouver­
tement l'érotisme homosexuel. 

Dans une tout autre veine, 
Legacy of the Hollywood Black­
list de Judy Chaikin est passion­
nant du fait qu'il explique bien 
la nature et l'origine de l'engage­
ment politique de certains artis­
tes libéraux à cette époque, en 
les situant dans le contexte de la 
Crise et du fascisme en Europe, 
et de l'alliance momentanée des 
États-Unis avec l'URSS. Il ex­
plique pourquoi et comment 
des centaines d'entre eux sont 
devenus les victimes de cette 
chasse aux sorcières hystérique 
qui eut lieu en Amérique dans 
les années cinquante, dans le 
contexte de la guerre froide et 
qui s'est traduite par des dénon­
ciations, des peines de prison 
fermes, des interdictions de tra­
vail. Surtout, il retient notre 
attention sur ce sujet connu, en 
s'intéressant particulièrement 
aux retombées de cette inquisi­
tion sur les survivants des famil­
les des dix premières victimes 
communément appelées «les 
dix d'Hollywood». 

Strand-Under the Dark 
Cloth du Canadien John Walker 
impressionne davantage par le 
nombre et la qualité des extraits 
de films d'archives qu'il propose 
sur la Guerre d'Espagne ou le 
Ku Klux Klan, tirés de l'œuvre 
même du cinéaste et photogra­
phe que fut Paul Strand (com­
me Earth of Spain ou Native 
Land), ainsi que par les témoi­
gnages de nombreuses personna-
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lités qui ont croisé sa trajectoire 
comme A. Steiglitz, Georgia 
O'Keefe, Fred Zinneman. Enri­
chis par la trame sonore fouillée 
de Jean Derome et René Lussier, 
ces éléments permettent de bien 
situer l'époque et le sens de l'en­
gagement politique et artistique 
d'alors. Aussi, il force l'admira­
tion en rappelant que ce géant 
de la photo qui a été le témoin 
des grands bouleversements de 
son temps a le plus souvent dé­
veloppé ses négatifs dans les 
lavabos des chambres d'hôtel 
où il échouait, jusqu'à l'âge de 
65 ans, au moment où il a enfin 
pu disposer d'une chambre noire 
bien à lui. Cela dit, le film souf­
fre quelque peu des défauts de 
ses qualités : pour avoir voulu 
tout couvrir d'une biographie et 
d'une œuvre protéiformes, John 
Walker n'arriva pas à domesti­
quer tout à fait une matière aussi 
abondante ni à bien explorer 
l'extraordinaire qualité des pho­
tographies de Paul Strand... Ce 
sont là quelques-uns des films 
qui tranchent sur une produc­
tion de plus en plus menacée de 
dépersonnalisation, comme cette 
8e édition du FIFA nous a per­
mis de le constater • 


