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des valeurs 
un peu trop sûres 

par Marie-Claude Loiselle 

Alors que Cannes depuis quelques années affichait le visage 
, triste d'un cinéma de la nostalgie sans cesse sur les traces 

d'un passé plus éblouissant, les films présentés cette année ont 
en partie dissipé ce malaise sans pour autant redonner au 
cinéma sa vigueur. Dans ce festival où les déceptions se sont 
accumulées à une cadence accélérée (Eastwood, Tavernier, 
Corti, Kurosawa, Fellini), face aux heures heureuses, voire aux 
véritables coups de cœur, la tendance était plutôt à une uni
forme monotonie. Malgré tout, un tel événement possède 
toujours ses moments d'intensité, même très dispersés, qui, en 
nous replongeant dans un état d'innocence, permettent de 
repartir à la conquête de nouvelles sensations encore plus in
tenses. 

Non ou la vaine gloire de commander de Manoel de 
Oliveira et Taxi Blues de Pavel Lounguine furent sans conteste 
deux des plus précieux moments du festival qui sont venus, 
d'une part, reconfirmer le génie d'un cinéaste dont la réputa
tion n'est certes plus à faire et, d'autre part, révéler un nouveau 
visage venu de l'Est qui laisse deviner, à travers cette première 
œuvre, un style intense et percutant. 

L'ÉTAT DU MONDE 
Les films cette année s'inscrivaient, pour bon nombre, sous 

le signe de la noirceur. On s'y attendait: Cannes 1990 se 
déroulerait à l'heure des pays de l'Est avides d'exprimer, à 
travers leur cinéma, une douleur si longtemps contenue. La 
sélection officielle comptait en compétition quatre films de 
l'Est dont deux (un polonais et un tchèque, tout juste libérés 
d'une interdiction de dix ans et vingt et un ans respectivement) 
souffraient passablement de vieillissement. Linterrogatoire 
(Ryszard Bugajski) comme L'oreille (Karel Kachyna), qui 
mettent en scène des personnages traqués et manipulés par le 
pouvoir, ressassent du déjà vu et semblent avoir été ressortis 
dans le seul bue de répondre à certaines attentes des pays occi
dentaux. 

Autre trait marquant des films venus de l'Est cette année: 
la quantité de réalisations qui prennent pour cadre ou évoquent 
les camps et les prisons (un tiers des dix-huit films présentés). 
Le plus fascinant et troublant de tous est sans nul doute Le lac 
des cygnes: la zone de Youri Illienko, présenté à la Quinzaine 
des réalisateurs, dont la poésie n'est pas sans parenté avec 
l'univers de Paradjanov, voire même de Tarkovski. À ne pas 
oublier aussi, le film d'un autre soviétique: Bouge pas, meurs 
et ressuscite de Vitali Kanevski (gagnant de la caméra d'or); un 
des rares films à avoir fait l'unanimité en sa faveur. 

Cannes 90 n'était pas seulement l'année de l'Est mais celle 
aussi des revendications, des cris de détresse; le cri d'une voix 
ne s'insurgeant plus contre l'état des choses (du cinéma) mais 
contre l'état du monde, l'étouffement des libertés et les nom-

En haut : Natalia Koliakanova et Piotr Zaitchenko dans Taxi blues de 
Pavel Lounguine 
En bas: Krystyna Janda dans Linterrogatoire de Ryszard Bugajski. 
Prix d'interprétation féminine 
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En haut : Marcello Mastroianni dans Stanno tutti bene de Giuseppe Tornatore 
En bas : Oh ! Qu'elles sont Noires les nuits sur la mer Noire de Vassili Pitchoul 

breux visages de l'injustice. Le très beau Cantique des pierres 
de Michel Khleifi (Noce en Galilée) témoigne de ces réalités 
avec violence et émotion. Certains ont reproché à ce film de ne 
pas représenter équitablement la position des deux camps dans 
la guerre que se livrent Israéliens et Palestiniens, alors qu'il 
s'agit d'une œuvre qui revendique le droit le plus légitime qui 
soit pour un peuple (ici palestinien) : celui de pouvoir exprimer 
librement la douleur qu'il ressent quotidiennement. Ce film 
apparaît, à ce titre, tout à fait représentatif d'un élan mondial 
vers la reconquête de l'intégrité des peuples qui s'amorce au 
tournant de cette nouvelle décennie. On sent à travers de 
nombreux films une volonté non pas de dénoncer (comme le 
faisaient, par le biais de paraboles, la plupart des œuvres qui 
nous venaient de l'Est jusqu'à maintenant) mais de crier après-
coup ce qui se chuchotait à peine auparavant. Cette détresse 
apparaît aujourd'hui ouvertement dans les films à travers 
l'alcoolisme, la délinquance, la peinture de personnages pau
més et désabusés (Taxi Blues, Oh! Qu'elles sont noires les 
nuits sur la mer Noire de Vassili Pitchoul ou Stand de tir de 
Arpad Sopsitz, pour ne nommer que ceux-là). Tout porte à 
croire que la voix de ces peuples d'Europe de l'Est, subitement 
débâillonnés, fera entendre son écho bien au-delà de cette année 
de tous les bouleversements et marquera le cinéma des années 
à venir. 

QUAND LE CINÉMA JOUE À L'AUTRUCHE 
Comme on l'a dit plus haut, ce n'est pas parce que le 

cinéma cesse de regarder sa propre mort en face — comme il le 
faisait depuis dix ans — et qu'il se remet à raconter des histoires 
en laissant croire que cette mort n'a été qu'un mauvais rêve, 
qu'il va renaître, comme au premier jour, des cendres répan
dues tout au long de ces dix années d'interrogation. La nostal
gie n'est plus ce qu'elle était. Sa présence se fait plus rare et 
même lorsqu'elle ressurgit, elle n'est plus nécessairement liée 
au passé du cinéma. Stanno tutti bene de Giuseppe Tornatore, 
par exemple, s'enfonce dans une nostalgie larmoyante et lanci
nante, en jouant sur la trop facile compassion du public pour 
un vieillard abandonné par ses enfants. Contrairement à Nuovo 
cinema paradiso, le précédent film du cinéaste, la nostalgie 
ici ne renvoie pas à un quelconque passé du cinéma, si ce n'est 
par certaines touches stylistiques vieillottes probablement 
inconscientes. 

On remarque également une sorte d'épuisement chez les 
auteurs consacrés sur lesquels on a l'habitude de miser en 
période de dépression: Fellini, Kurosawa, Tavernier, cabotins 
et inégaux, Eastwood, soporifique et vide. Quant aux frères 
Taviani, malgré un film nuancé où se fait sentir une très 
puissante intériorité, ils ne sont pas parvenus à rallier leurs 
fidèles qui n'ont vu dans Le soleil, même la nuit qu'une œuvre 
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trop conventionnelle. En revanche, Wild at Heart (Sailor et 
Lula) de David Lynch, l'un des films très attendus du festival, 
a su contenter les appétits avides de baroque et de singulier, 
sans faire l'unanimité pour autant. 

Ainsi, de tous les vieux routiers, outre Manoel de Oliveira 
déjà cité, seul Godard, malgré ses inévitables détracteurs, aura 
pu se vanter d'obtenir un quasi-consensus; plusieurs allant 
même jusqu'à lui souhaiter tout bas, sans trop oser y croire, la 
Palme d'or. Son Nouvelle vague survient plus que jamais à 
point pour ranimer les passions autour d'un art qu'il porte 
depuis longtemps avec brio à bout de bras. 

REDÉFINIR LES SECTIONS 
En somme, le festival cette année souffrait de la presque 

complète absence de créations véritablement novatrices. 
Comme si le cinéma marchait sur des œufs. Les auteurs sem
blent chercher à présenter ce qu'il reste d'acquis toujours 
utilisables sans rien venir bousculer. Aucune audace, peu de 
surprises, même dans des sections comme la Semaine de la 
critique dont la mission est de révéler des œuvres originales ou 
de nouvelles tendances. S'y sont retrouvées des œuvres plus que 
moyennes sinon carrément sans intérêt comme le très banal et 
désuet Beyond the Ocean de Ben Gazzara ou le non moins 
banal Temps des larbins de Irena Pavlaskova. 

Si les distinctions entre les différentes sections ont à ce 
point tendance à s'annuler, c'est assurément que le nivellement 
gagne l'ensemble du cinéma, alors qu'il devient presque 
impossible de discerner l'œuvre d'un débutant de trente ans de 
celle d'un routier de soixante ans. Le souci d'affirmer un 
professionnalisme technique est si fort qu'il en étouffe toute 
spontanéité. Le professionnalisme étant pratiquement syno
nyme de normalité (et la norme synonyme de valeur sûre: la 
manière de faire des «grands»), le cinéma s'enlise ainsi de plus 
en plus dans un système de référence qui le paralyse. À regarder 
défiler les films, on est porté à croire qu'il y a une crainte si 
grande d'engager le cinéma dans une voie qui lui serait encore 
plus fatale qu'on préfère trouver «intéressantes» les œuvres où 
l'on perçoit une parenté avec quelque auteur reconnu. 

On détachera cependant Lamour de Philippe Faucon, 
petite chose imparfaite dans sa forme, qui fut une des rares 
réalisations (sinon la seule) à trancher sur les autres par son 
authenticité et sa spontanéité un peu naïve. Ce film frais, 
entièrement dépourvu d'enrobage et de vernis, se laisse porter 
par le seul plaisir de filmer et de mettre en scène une idée: 
l'apprivoisement difficile de l'amour à l'adolescence. 

Devant aussi peu d'audace et de foi en de nouvelles avenues 
pour le cinéma, il serait plus qu'urgent de rappeler la raison 
d'être de sections comme la Semaine de la critique ou la 
Quinzaine des réalisateurs. • 

En haut: Domiziana Giordano et Alain Delon dans Nouvelle vague 
de Jean-Luc Godard 
En bas : Julie Japhet et Laurence Kertekian dans Lamour de Philippe Faucon 
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Raymond Depardon sur le tournage de La captive du désert Isabella Rossellini dans Wild at Heart 

les étoiles de la sélection officielle 

Philippe 
Elhem 

Eric 
Fourlanty 

Marie-Claude 
Loiselle 

Gilles 
Marsolais 

Claude 
Racine 

L 'AIGUILLON DE LA MORT ( Kohei Ogur i ) * * 4 • a a a 

LA CAPTIVE D U DÉSERT (Raymond Depardon) * * * * * * * * * * * * * * A 

C O M E SEETHE PARADISE (Alan Parker) a a D * 
THE COMFORT O F STRANGERS (Paul Schrader) * a a a a 

CYRANO DE BERGERAC (Jean-Paul Rappeneau) * * * * * * * * * * * 
DADDY NOSTALGIE (Bertrand Tavernier) a * * * n * D 

HIDDEN AGENDA (Ken Loach) • * * * * * 
L'INTERROGATOIRE (Ryszard Bugajski) * * * * D * * 
J U D O U (Zhang Yimou) * * * * * * * 
KORCZAK (Andrzej Wajda) a * * * 
LAMERE(GlebPanf i lov) * * 
N O N O U LA VAINE GLOIRE DE C O M M A N D E R (Manoel de Ol ive i ra) * * * * * * * * * * * * 
NOUVELLE VAGUE (Jean-Luc Godard ) * * * * * * * * * * * * * 
L'OREILLE (Karel Kachyna) * * * * * 
LA PUTAIN D U ROI (Axel Corti) a a a a * • 

RÊVES D'AKIRA KUROSAWA (Ak i ra Kurosawa) * * * * * * * * * * 
R O D R I G O D - N O FUTURO (Victor Manuel Gavi r ia) D * a a 

LE SOLEIL MÊME LA NUIT (Paolo et Vit tor io Taviani) * * * * • 
TAXI BLUES (Pavel Lounguine) * * * * * * * * * * * * * 
TILAI (Idrissa Ouedraogo) * * * * * * * * * * * * 
S T A N N O TUTTI BENE (Giuseppe Tornatore) • a * * * D * a 

LA VOCE DELLA LUNA (Federico Fellini) * # * * * * * • a * 
WILD AT HEART (David Lynch) * * * * * * * * * * * 
WHITE HUNTER, BLACK HEART (Clint Eastwood) * * * D • a a 

Remarquable * * * * Très bon * • * Bon * * Moyen * Faible n Mauvais • • 
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