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F E S T I V A L D E S F I L M S D U M O N D E D E M O N T R E A L 1 9 9 0 

à Vest d'éden 
p a r C î i l l e s M a r s o l a i s 

Bouge pas, meurs et ressuscite de Vitali Kanevski. 

C ela s'impose comme une évidence: les pays de l'Est 
connaissent des bouleversements sans précédent et leur 

cinematographies respectives en témoignent avec force, soit par 
la mise en circulation de films longtemps interdits sur leur 
propre sol, soit par la production de films résolument nova
teurs. Ces films nous portent à croire que le meilleur du cinéma 
émane invariablement des pays en état de crise et cela est le cas 
notamment du cinéma soviétique qui ne cesse de nous étonner 
par sa libération formelle et la pertinence de ses contenus, de 
la fiction la plus débridée au documentaire le plus audacieux: 
de KatalalLe joueur de cartes de Serguei' Bodrov à Ce n'est 
pas une vie de Stanislas Govoroukhin, en passant par Le festin 
des chiens I Cette chienne de vie de Leonid Menaker, sans 
oublier l'excellent Taxi Blues de Pavel Lounguine (cf. 24 
Images, no 50-51), ni le stupéfiant Bouge pas, meurs et ressus
cite de Vitali Kanevski (dont il est question ailleurs dans ces 
pages). 

L'année dernière, avec La liberté, c'est le paradis, Sergueï 
Bodrov avait pris presque tout le monde par surprise en ouvrant 
une brèche salutaire dans le mur du conformisme auquel on 
identifiait commodément l'ensemble du cinéma soviétique. 
Filmée dans des décors naturels, cette «fiction» documentée 
témoignait d'une liberté de ton certaine et la fugue de Sacha 
(interprété par un vrai délinquant) de son école de réforme 
pour aller retrouver son père enfermé dans une prison à l'autre 
bout du pays constituait un excellent prétexte scénaristique 
pour montrer l'état des lieux, à l'heure de la glasnost et de la 
perestroïka :  de vastes régions désolées engoncées dans le tiers 
monde et une misère morale propre à entretenir la dureté des 
rapports sociaux. Il s'agissait là de l'une des premières manifes

tations cinématographiques réussies visant à établir frontale-
ment et sans ambiguïté l'impitoyable constat d'un échec 
lamentable après soixante-dix ans de communisme. 

Avec Le joueur de cartes, une adaptation actualisée de 
Dostoïevski centrée sur une histoire de dettes à rembourser, où 
le thriller à l'américaine le dispute à la fantaisie, à travers une 
histoire qui fait se rencontrer des gens cruels et imprévisibles, 
Bodrov s'est accordé comme un moment de répit: le film se 
regarde avec intérêt et le résultat n'est point déshonorant. Pour 
l'essentiel, l'action se déroule au Kazakhstan, à nouveau dans 
des décors naturels et avec des acteurs non professionnels. Une 
occasion comme une autre de se faire une idée, même fiction-
nelle, de ce coin de pays. 

Quant à Cette chienne de vie de Leonid Menaker, qui 
pointe du doigt l'incontrôlable fléau social qu'est l'alcoolisme 
en URSS, il se situe dans une veine semblable à celle de Taxi 
Blues, en mettant essentiellement en relation deux personna
ges réunis par le destin qui vont confronter leur solitude et leur 
désespoir dans un décor particulièrement déprimant. Ce qui 
frappe d'emblée dans ce film comme dans les autres, c'est la 
qualité du casting et l'excellence du jeu des comédiens (Natalia 
Goundareva et Sergueï Chakourov), ainsi que l'indéniable 
climat d'authenticité qui se dégage de l'ensemble des éléments 
mis en œuvre. Même si la caméra y est plus sage que dans Taxi 
Blues, on est en présence d'un cinéma de fiction qui a assumé 
l'apport du cinéma direct documentaire, qui en a retenu 
certaines des dispositions à ses propres fins. Aussi, alors que 
Taxi Blues décolle progressivement d'un certain niveau de 
réalisme, Cette chienne de vie ne se le permet pas, à la mesure 
même de l'enfermement pratiquement sans issue qui cerne 
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Cette chienne de vie de Leonid Menaker. 

implacablement ces deux victimes, ces deux exclus du système 
unis dans une solidarité pathétique  :  Jeanne, une alcoolique qui 
en est réduite à laver les toilettes de la gare d'une petite ville 
de province, moche et anonyme, et Arcadi, un être fragile et 
brisé qui sort tout juste d'une cure de désintoxication et qui a 
tout perdu. À travers sa dérive à la fois dérisoire et tragique, 
où l'alcool apparaît comme une fuite et l'humour comme le 
masque du désespoir, Jeanne comprend que seule la mort 
pourra la tirer de cette chienne de vie et elle fera en sorte que 
l'accompagne le seul être qui l'ait compris, qui lui ait apporté 
un réconfort sincère et un amour véritable. Le décollage a lieu 
à un autre niveau, en quelque sorte. 

L'alcool coule à flots aussi dans Ce n'est pas une vie, un 
documentaire qui confirme d'une façon cinglante l'authenticité 
des situations évoquées dans ces films de fiction. En son temps, 
Dziga Vertov avait utilisé le cinéma et découvert certains des 
principes du direct afin de faire le bilan du triste héritage laissé 
par le régime tsariste et afin d'appuyer les efforts de la jeune 
Révolution. Stanislas Govoroukhin s'emploie à un exercice 
comparable, mais pour établir, soixante-dix ans plus tard, le 
constat de la faillite de la Révolution et condamner ouverte
ment les crimes commis par le Parti Communiste en son nom. 
Mais la comparaison s'arrête là: Vertov (du moins au début) 
faisait en sorte que les images parlent d'elles-mêmes au moyen 
d'un important travail effectué au niveau du montage, impli
quant aussi une dynamique au niveau des intertitres, alors que 
Govoroukhin a recours essentiellement à un commentaire 
omniprésent afin d'orienter, voire de diriger la lecture du 
spectateur. Quoi qu'il en soit, l'un et l'autre se positionnent 
par rapport à l'histoire en marche et à la philosophie politique 
et le réquisitoire de Govoroukhin, constitué de quatre chapitres 
et d'un épilogue, est sans appel. 

Dans «La nature du crime», il fait état de la montée de la 
violence, comme révélatrice de la perte d'humanité et de 

spiritualité de tout un peuple; aussi, des images de criminels 
en prison ou des extraits d'émissions consacrées à des crimes 
crapuleux témoignent de l'attrait morbide envers ce phéno
mène. «Le pouvoir politique et le crime» se présente comme 
une attaque en règle contre Lénine, longtemps déifié et le seul 
mythe à avoir résisté dans la tourmente, en voyant en lui un 
criminel au même titre que Staline. C'est aller un peu vite en 
besogne et c'est là la partie la plus faible de son argumentation 
qui repose uniquement sur son propre commentaire: le lien 
n'est pas évident entre les images actuelles, très fortes en elles-
mêmes, des files interminables qui se forment pour s'abreuver 
de vodka ou des exactions filmées sur le vif  (à  la dérobée) dont 
se rendent coupables des membres de la milice, et l'héritage 
politique légué par Lénine (décédé et remplacé par Staline dès 
1924, lequel était déjà secrétaire du Parti depuis 1922). De la 
même façon, dans une optique à courte vue, il met dans le 
même sac Gorbatchev et la politique de la perestroïka, en 
s'appuyant sur une interview avec des femmes du peuple qui 
effectivement manquent de tout ou en montrant les propor
tions gigantesques prises par le troc et le marché noir. Ce 
faisant, Govoroukhin se range clairement derrière Boris Eltzin 
(qui lui a d'ailleurs offert le poste de ministre de la culture 
russe !).  La troisième partie n'est constituée que d'un seul texte 
disant que «cela n'est pas une vie», alors que la dernière, 
«Notes du front», fait état de la montée des nationalismes, 
notamment du nationalisme malsain qui serait fondé sur la 
pureté de la race, afin de montrer que le pays est au bord de la 
guerre civile. Enfin, l'épilogue évoque la chute du mur de 
Berlin comme principe philosophique et symbole d'espoir. Ces 
réserves mises à part (la dictature du commentaire et son 
manque de nuances), le film est passionnant au plan visuel dans 
sa façon de montrer l'état  des  lieux et il permet même de mieux 
évaluer l'authenticité des situations illustrées dans les films de 
fiction récents. • 
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