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ALICE 
DE WOODY ALLEN 

UN PAVE DANS LA MARE DU CONFORMISME 
p a r G i l l e s M a r s o l a i s 

C inématographiquement, Crimes and 
Misdemeanors avait laissé sur sa faim 

plus d'un spectateur et quelque peu décon
tenancé les inconditionnels de Woody Allen 
par le cynisme moral qui s'en dégageait. 
Aussi, je ne savais trop à quoi m'attendre 
lorsque je suis allé voir Alice, vingtième 
film écrit et réalisé par l'enfant terrible de 
Manhattan. Aurais-je affaire au clown ou au 
philosophe? En tout cas, il se devait de 
m'étonner. Autrement que par la répétition 
de quelques pirouettes brillantes ou sous le 
couvert d'une gravité qui ne lui réussit pas 
toujouts. Contrairement à ceux de Berg
man, cinéaste qu'il admire, ses personna
ges, étouffant commodément la voix de 
leur conscience sous les impératifs de la 
quotidienneté, ont rarement le courage 
d'aller au bout de leur remise en question. 
Alice se contentetait-il de me divertir ou 
allait-il enfoncer le clou et justifier en quel
que sorte une vision cynique du monde ? 

Tournant le dos à la gravité de Inte
riors et à la férocité de la charge critique, 
Woody Allen se livre ici à l'exploration 
d'une névrose, mais sur le ton de la comé
die, du divertissement léger, où la gentil
lesse le dispute à l'optimisme. Film de 
transition, Alice m'a amusé, intelligem
ment il va sans dire, à défaut de m'étonner. 
Tissant un chassé-croisé de rapports inter
personnels et maritaux, truffé d'anecdotes 
marrantes et de situations irréelles, le récit 
est centré sur Alice, une femme d'âge 
moyen et d'un milieu cossu qui, à un 

Alice (Mia Farrow) sous les bons 
soins des herbes du docteur 
Yang (Keye Luke). 

moment soi-disant critique de sa vie, 
connaît une série d'expériences hors du 
commun qui lui permettent de découvrir, 
en accéléré, la réalité de sa relation maritale 
fondée sur l'hypocrisie, et partant, sa pro
pre personnalité. Voilà pour la profondeur. 
Reste le vernis, le brillant. 

Point de philosophie donc, tout au 
plus la critique sociale amusée d'une bour
geoisie féminine sans projet de vie et sans 
gouvernail, qui étouffe d'ennui et qui re
porte son malaise existentiel dans l'achat de 
fringues et la fréquentation de salons de 
beauté qui lui coûtent la peau des fesses. 
Ces lieux propices aux papotages et aux 
confidences remplacent bien évidemment 
les temples religieux de jadis : Woody Allen 
nous le rappelle avec peu de subtilité dans 
la séquence du confessionnal en plein air, 
alors que nous avions compris depuis long
temps la nature de ce transfert. Critique 
des comportements parentaux aussi, qui se 
limitent pour les géniteurs à cueillir leurs 
enfants au sortir de l'école pour les refiler 
aussitôt à quelque bonne qui les fera gam
bader comme des caniches avant de les 
soustraire à leur regard. 

Point d'étonnement, non plus, si ce 
n'est qu'Alice est catholique. Sans verser 
dans la plate répétition, Alice évoque sur
tout l'effet du «patchwork» par son aspect 
autoréférentiel. À cet égatd, la citation la 
plus grosse est certainement celle qui ren
voie au mythe icarien : au lieu de faire voler 
sa propre mère comme dans New York Sto

ries, Woody Allen fait voler ici, briève
ment, l'épouse insatisfaite en compagnie 
du fantôme de son premier amour (Mia 
Farrow/Alec Baldwin). Parmi les autres 
«merveilles» qu'expérimente Alice, grâce 
aux herbes et aux bons offices du docteur 
Yang, le pouvoir d'invisibilité est certaine
ment le plus jouissif pour le spectateur et 
le plus décisif pour l'évolution d'Alice, 
brutalement confrontée à l'infidélité de son 
mari (William Hurt, excellent de condes
cendance et de suffisance retenue), tout en 
évoquant le thème allenien fondamental du 
voyeurisme (et/ou de l'écoute indiscrète) 
qui lui est tattaché. À coup sûr, sa récur
rence inspirera quelque projet de thèse 
universitaire du genre: «L'iconicité du per
sonnage invisible chez le Maître de Manhat
tan» , permettant à son auteur d'obtenir une 
bourse d'études ou un budget de recherche 
confortable pendant que Woody sera plié en 
deux. 

Par ailleurs, côté vernis, avec des ima
ges superbes qui se distinguent par l'éclat 
de leur coloris et une musique pot-pourri 
qui réussit à intégrer harmonieusement un 
éventail de pratiques qui va de Dizzy Gil
lespie à Liberace en passant par Thelonious 
Monk et cie, il faut reconnaître que le film 
est bien fignolé. Et que le récit est bien 
structuré, même si le procédé n'est pas 
neuf, qui négocie une sétie de flash-backs 
en abîme selon des procédés chers à Berg
man (comme dans Les fraises sauvages, 
mais appliqué ici à la comédie), afin de 
jouer sur le temps, de favoriser l'osmose 
du passé et du présent, du réel et de l'ima
ginaire, à l'intétieur d'un même plan ou 
d'un même mouvement de caméra. 

Cela dit, il y a suffisamment d'humour 
dans Alice pour ne pas bouder son plaisir. 
À voir, en attendant le prochain film que 
Woody Allen vient de tourner avec Madonna 
et à nouveau, pour la douzième fois, avec 
Mia Farrow, son actrice fétiche. On pourra 
alors juger si son jeu peut se dégaget du 
mimétisme allenien. • 
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