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DEUX OU TROIS CHOSES 
QUE L'ON  SALT D'ELLE 

PAR DENISE PERUSSE 

Face à un nouveau phénomène, celui d'une réalisatrice néoquébécoise travaillant 
à contre-courant du documentaire, la critique a été joyeusement ébranlée. Pressée de 

la cerner, elle  s'est  limitée à étiqueter son œuvre: cinéma du renouveau, cinéma d'auteur, 
cinéma de l'émotion, cinéma de femmes, cinéma de l'errance, etc. Elle le fit parfois 
avec justesse mais souvent, elle rata la cible. Entre la revue de presse et le sottisier, 

la relecture de la critique est révélatrice à maints égards. 

Cinéaste du renouveau 
La critique au Québec est quasi una­

nime pour voir en Léa Pool la «nouvelle» 
figure de proue d'un cinéma québécois 
«nouveau». Si Strass Café pèche par une 
trop grande filiation avec Marguerite 
Duras, La femme de l'hôtel, bardé de 
plusieurs prix de festivals, extirpe Léa 
Pool du commun et du fade mimétisme 
pour la propulser au rang de créatrice 

Louise Marleau dans La femme de l'hôtel. 

originale, qui annonce le début d'une 
nouvelle ère cinématographique: «La 
femme de l'hôtel offre aux spectateurs un 
ton nouveau dans le cinéma québécois»; 
«Avec La femme de l'hôtel, nous entrons 
dans une nouvelle période du Québec». 
Certains se persuadent que «l'industrie 
cinématographique s'est  trouvée une 
représentante digne des plus grands hon­
neurs». D'autres, dans des excès dithy­

rambiques, vont même jusqu'à renier 
tout ce qui  s'est  fait auparavant: «c'est le 
seul film québécois digne du nom de 
cinéma». Et quand vient Anne Trister, 
l'encensoir est plein. Voilà que le cinéma 
québécois est propulsé sur la scène inter­
nationale, qu'il sort de «son folklorisme 
provincial». Délivrance! Le cinéma qué­
bécois, trop longtemps embourbé dans la 
médiocrité et le nombrilisme, emprunte 
enfin la voie de la maturité. On «sent une 
respiration, soit au niveau de la construc­
tion, soit au niveau du montage, qui 
tourne résolument le dos au cinéma qué­
bécois courant». 

Tout en jugeant les œuvres de Léa 
Pool, les critiques affirment leur propre 
vision du cinéma en exprimant leur lassi­
tude par rapport à ce qui a précédé. Léa 
Pool devient tout aussi soudainement que 
pathologiquement la référence. Aux pa­
niers les petits films de Jutra, Carie, 
Arcand et des autres  !  Léa Pool est désor­
mais la nouvelle Moïse qui trace la voie. 
Aux cinéastes québécois de la suivre  s'ils 
veulent se voir ouvrir les portes de la vraie 
création !  «Léa Pool fait du cinéma intelli­
gent, travaillé, soigné et si les réalisateurs 
québécois pouvaient se mettre à faire des 
films de cette façon, le 7 e art québécois ne 
pourrait que mieux s'en porter.» Visible­
ment saturée par nos sempiternels pro­
blèmes de plomberie constitutionnelle, 
la critique salue comme un vent d'air frais 
son propos universel: «Léal Pool (...) 
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apporte un souffle nouveau au cinéma 
québécois. Son cinéma est avant-gardiste 
(...) il a l'avantage d'abandonner le thème 
nationaliste éculé dans lequel se sont 
embourbés ad nauseam trop de bons 
cinéastes d'ici.» 

At ten t i on , auteur à 
l ' h o r i x o n ! 

Si Strass Café rejoint un auditoire 
restreint, La femme de l'hôtel trouve son 
public, même si la critique dissocie le 
film du cinéma commercial. On le drape 
de tous les oripeaux du cinéma d'auteur. 
Il traverse sans mal les «cercles de ciné­
philes avertis» ou «ce courant qu'il est 
convenu de désigner sous la formule 
"d'art et d'essai"». Il y a une certaine 
unanimité autour d'une même appella­
tion contrôlée: «Ce film n'appartient pas 
à la catégorie dite commercial mais bien 
[au] cinéma de répertoire.» Pour preuve: 
c'est un film rebutant qui déplaira assu­
rément au grand nombre: «La femme de 
l'hôtel n'est pas ce qu'il est convenu d'ap­
peler un agréable divertissement cinéma­
tographique. (...) C'est cependant une 
agréable soirée au cinéma d'auteur.  »  (sic). 

Avec Anne Trister, la cinéaste en­
fonce le clou de la singularité: «Il faudra 
maintenant parler de Léa Pool si l'on  s'in­
téresse à un cinéma qui soit plus qu'un 
simple divertissement et jamais plate­
ment didactique ou insupportablement 
militant.» Pour quelques-uns, il  s'agit 
cependant d'un film hybride, un mélange 
également proportionné d'auteurisme et 
de commercialisme. Cette hybridité est 
toutefois suspecte et devient pour certains 
«l'emblème sinon d'une crise, au moins 
d'une mutation du cinéma d'auteur de 
plus en plus "conforme"». Les puristes y 
trouvent du racolage, une sorte de séduc­
tion malsaine envers le cinéma de masse, 
un délestage de pureté, un compromis 
sacrilège. On parle alors d'«une standar­
disation des thèmes, de l'esthétique et 
même du ton [qui] amène  ce  cinéma quel­
que part entre le produit purement com­
mercial et l'objet singulier réalisé sans 
concession.» D'autres encore plus rébar­
batifs, sinon féroces, parlent d'«objet 
vide, futile, pur produit des modes, fait 
pour être consommé bien vite et bien vite 
oublié». Avec A corps perdu, Léa Pool 
conforte la critique qui sait désormais où 
la cinéaste trouve son pain. «Ce n'est pas 
un film pour toute la famille, compte 
tenu de certaines scènes, mais c'est un 

Tournage de La femme de l'hôtel. 

Albane Guilhe et Louise Marleau dans Anne Trister. 

film de répertoire.» (re-sic). Voilà donc 
Léa Pool consacrée Auteure. Cette ascen­
sion météorique vers les sommets de la 
singularité est confirmée avec La demoi­
selle sauvage. Elle signe ici une œuvre 
lacunaire, elliptique, lyrique, en épurant 
les dialogues, en donnant une texture 
musicale au récit et en élevant le cadre 
environnant au statut de personnage. 

À cette dualité cinéma d'auteur/ 
cinéma commercial se greffe une seconde 
opposition :  celle qui renvoie dos à dos le 
cinéma d'émotion et le cinéma d'action. 

2 4 I M A G E S N " 5 6 - 5 7 

Les critiques n'hésitent pas à mettre en 
garde «les amateurs de films d'actions à 
la James Bond», «les inconditionnels 
d'Indiana Jones ou de Dirty Harry», «les 
fans de la bande du Splendid» ou les 
«évadés de Saturday Night  Live» . Les aver­
tissements pleuvent: «Vous n'y trouverez 
pas votre compte»; vous risquez «de trou­
ver le temps long»; vous attendrez «en 
vain les grands éclats de rire» (sans com­
mentaire...). Ce n'est pas un secret de 
polichinelle de voir en Léa Pool le degré 
zéro de la légèreté. Chez elle, le poids de 
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Matthias Habich et Johanne-Marie Tremblay dans À corps perdu. 

l'existence est souligné à gros traits. Cer­
tains accolent même à son œuvre une 
tendance maladive à présenter des êtres 
tourmentés, torturés. 

Pourtant, il s'en trouve pour voir, 
dans La femme de l'hôtel, ce qui surpren­
dra peut-être les inconditionnels de la 
cinéaste, un cinéma d'action d'un genre 
nouveau :  «Le cinéma commercial nous a 
habitué à une action simple, des coups de 
revolvers, des poursuites en voiture, des 
scènes de lit délirantes. Tout cela existe 
dans le film de Léa Pool mais on ne le voit 
pas. On le devine. Ce qui fait avancer 
l'action ici, ce sont de gros paquets 
d'émotion mis en scène avec la grâce 
d'une dentellière.  »  On synthonise égale­
ment Anne Trister sur cette longueur 
d'onde: «Autant le dire tout de suite, 
Anne Trister n'a rien du cinéma d'action 
qu'est habituée à diffuser cette salle {lire 
ici le Cinéma dolby canadien de la Place 
Laurier] (...) Dans Anne Trister, on a 
l'impression d'entendre le silence!» Mal­
gré cela, selon ce critique, le diffuseur n'a 
pas vraiment trahi ses habitudes, car la 
cinéaste «arrive à créer un vrai suspense à 
partir d'une histoire d'amour». 

Ce rapprochement avec le cinéma 
d'action est pour le moins douteux et, 
heureusement, minoritaire chez la criti­
que. Tout dans le cinéma de Pool tend en 
effet à laisser penser le contraire, notam­
ment les intrigues qui sont constamment 
construites à partir d'histoires alambi-
quées. La femme de l'hôtel récolte «un 

succès inespéré pour un film beau, mais 
pas facile de "comprenure" tant dans son 
propos que dans sa forme». Ce style her­
métique n'aura pas l'heure de décourager 
le même critique qui persiste et signe: 
«Mais, comme on ne fait pas de bons 
films avec des simplicités, la cinéaste a 
tricoté courageusement et, avec un talent 
cinématographique évident, une histoire 
multiple qu'il faut aller voir avec, sous le 
bras, la boîte à lunch de l'intelligence.» 
( !  ?)  Bref,  prière de ne pas oublier ses 
sandwiches aux neurones en allant voir 
AnneTrister, «un film pas toujours facile 
d'accès pour le spectateur qui ne veut un 
film qu'au premier degré». Quant à A 
corps perdu (attachez vos ceintures  !),  on 
monte encore d'un cran dans la complexi­
té: «Léa Pool nous offre maintenant un 
film très stylisé, dans lequel elle joue très 
habilement avec des structures complexes 
de construction cinématographique.» 

À l'évidence, malgré certaines con­
cessions consenties par la cinéaste au  fil  de 
ses œuvres, aux défenseurs du cinéma 
commercial, la structure narrative éclatée 
des films de Léa Pool range résolument 
celle-ci dans le peloton des auteurs. 

Un cinéma carburant 
à l ' émot ion 

Si plusieurs critiques voient en Léa 
Pool un cinéma d'un genre nouveau, s'il 
y a  des yeux perçants qui réussissent  à  voir 
de l'action là où il  n'y  a  qu'inertie, errance 
et dérive, l'unanimité se fait cependant 

autour d'un cinéma où «l'émotion est au 
rendez-vous à fleur d'écran». La ritour­
nelle des conseils commence avec La 
femme de l'hôtel: «Abandonnez la rai­
son, c'est une histoire poétique, avare de 
dialogues»; ou: «Soyez patient, n'essayez 
pas de comprendre tout d'un coup avec 
vos neurones» (encore elles). Anne Tris­
ter appelle le même type d'écoute: «un 
film qui parle au cœur»; «Est-il possible 
de parler (...) d'Anne Trister en faisant 
intervenir la seule raison  ?  Ce serait là un 
défi de taille».  À  tous ceux qui pourraient 
conclure à un certain hermétisme chez 
l'auteure, un critique rétorque: «Tout 
dépend si, en allant voir son dernier film 
A corps perdu, vous placez la lorgnette 
du côté du cœur ou du côté raison. Si 
vous y allez avec un obsessif besoin de 
comprendre tout et tout de suite, alors là, 
vous avez raison: son film n'est pas un 
théorème qui se conclut par un CQFD (ce 
qu'il fallait démontrer). Mais si vous vous 
laissez prendre par une passion qui se 
déchire petit à petit sous vos yeux, avec 
des images qui font palper de façon pres­
que tangible les sentiments qu'on 
éprouve après un abandon, alors là, il y a 
de fortes chances pour que le film de Léa 
Pool vous rejoigne comme un coup de 
poing au plexus solaire  !» 

Avec la sortie prochaine de La 
demoiselle sauvage, l'émotion restera 
sûrement la référence absolue — l'étalon 
à partir duquel toutes les œuvres de Léa 
Pool sont évaluées —, compte tenu des 
choix esthétiques de la cinéaste. L'épura­
tion des dialogues, l'omniprésence de la 
musique, le lyrisme des paysages qui font 
corps avec les deux personnages sont 
autant de signes d'un récit carburant à 
l'émotion. 

Cinéaste sous i n f l uence . . . 
européenne 

Parler du cinéma de Léa Pool, c'est 
être immanquablement convié à fréquen­
ter son parcours biographique. Avec 
Anne Trister, elle terminait une trilogie 
sur l'exil, son exil au Québec. Certains 
critiques, gorgés par la thématique de 
l'exil, évoquent leur ras-le-bol de cette 
rhétorique du je: «Léa Pool a fait le tour 
d'elle-même (...), bouclé la boucle.»; 
«Léa Pool a beaucoup parlé d'elle-même. 
Il serait intéressant de la voir raconter 
l'histoire d'autres personnages.» Cepen­
dant, ce rappel systématique de l'helvéti-
tude de l'auteure par la critique s'étiole 
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avec A  corps  perdu. Pool donne d'ailleurs 
le coup d'envoi en délaissant le jeu auto­
biographique pour se mettre sur les rails 
de l'adaptation (un roman d'Yves Navarre) 
et de la coproduction. Mais en sera-t-il 
autrement avec la sortie de La demoiselle 
sauvage? Même si le film est inspiré 
d'une nouvelle et poursuit lui aussi la 
filière coproductive, on peut s'attendre à 
ce que la critique utilise à nouveau le 
«vécu» de la cinéaste comme objet d'ana­
lyse, compte tenu qu'elle retourne aux 
sources et fraye en quelque sorte avec les 
hauts sommets de son pays natal. 

Cela dit, si le regard qu'elle porte 
sera toujours et avant tout un regard 
autre, «étranger», Léa Pool n'échappe pas 
non plus aux comparaisons... européen­
nes, bien sûr. Avec Strass Café, on pense 
à India Song, au style et au ton emprun­
tés à Marguerite Duras. Avec La femme 
de l'hôtel, le réseau des clins d'œil ciné­
matographiques s'élargit. Certes, l'héri­
tage durassien perdure. On ne manque 
pas de le rappeler au lecteur: «Du début 
à la fin, La femme de l'hôtel m'a semblé 
sous l'influence de Marguerite Duras. 
Tout dans la lenteur de certaines séquen­
ces, le jeu des regards, le montage savant, 
le contrepoint qui constitue la superposi­
tion de l'histoire d'Estelle et celle de la 
chanteuse rock m'a rappelé la romancière 
Duras.» Mais c'est aussi une question 
d'atmosphère (durassienne toujours): 
«Les commentaires en voix hors champ, 
les longs silences, les non-dits contri­
buent également à la musicalité du récit 
et rappellent par moment l'atmosphère et 
l'épure des textes de Marguerite Duras.» 
Mais peut-être est-ce la scène des camions 
qui est déterminante: «Dehors des 
camions. Un gag, un clin d'œil  à  Margue­
rite Duras?» 

D'autres cinéastes de renommée sont 
également appelés à la barre. «(...) la 
jeune Suissesse nous offre son premier 
long métrage avec toute l'assurance 
d'Ingmar Bergman.» (?); «C'est au Qué­
bec, un cinéma nouveau, qui me fait 
penser au jeune cinéma allemand.» 
Entendre ici Wim Wenders. Avec Anne 
Trister, voilà que Léa Pool marche dans 
l'ombre d'Alain Tanner  :  «il  y a  incontesta­
blement un petit côté suisse dans ce film 
(ou à la rigueur, allemand). On  y  sent une 
sensibilité proche de Tanner.» Pas de 
place à la québécitude! Quelles que 
soient les figures d'autorité citées, le 
cinéma de Pool reste vacciné contre toute 

La demoiselle sauvage 

influence québécoise. 

Cinéma de f emmes/ 
cinéma fémin is te ? 

On évite dans la plupart des cas de 
voir en l'œuvre de Pool une rhétorique 
féministe. On lui préfère l'étiquette de 
films de femmes. La cinéaste propulse le 
cinéma réalisé par les femmes, jusque-là 
peu représenté dans les ligues majeures 
du cinéma québécois. D'autres troquent 
films de femmes pour films sur des fem­
mes. La frontière est ténue, mais impor­
tante. «Sans être un traité féministe, La 
femme de l'hôtel a pour protagonistes 
trois femmes: une cinéaste, une comé­
dienne et une autre atteinte de dépression 
nerveuse.» Tout en constatant son «parti 
pris pour les personnages féminins, parti 
pris qui n'exclut pas les hommes mais qui 
les relègue à un rôle mineur et les décrit 
sur un mode mineur», on regrette l'ab­
sence de personnages masculins plus 
consistants. On aurait préféré au person­
nage homosexuel un compagnon plus 
viril pour l'intrigante femme de l'hôtel, 
et l'on ne se prive pas de le regretter avec 
un rien de muflerie: «Pas assez de viande 
autour de l'os de son personnage mascu­
lin. Dommage. Il aurait fait un amant 
parfait, le temps d'une nuit, pour Louise 
Marleau. » 

Avec Anne Trister, Pool devient lou­
che. Elle escamote carrément les person­
nages masculins: «(...) En regardant 
Anne Trister, on a l'impression de se 

rerrouver dans un monde secret féminin 
d'où l'homme est évacué.» ou encore 
«C'est dommage que la réalisatrice souli­
gne très forrement son message fémi­
niste». D'autres supputent sur l'orienta­
tion sexuelle de ses personnages. Avec A 
corps perdu, l'orientation sexuelle du 
photographe est clairement identifiée 
même si certains préfèrent pudiquement 
y aller à mots couverts: «Il {Pierre] avait 
laissé derrière lui sa compagne et son ami 
«particulier. »  Ce qui ne va pas sans provo­
quer l'ire de la cinéaste qui «trouve 
étrange que l'on se réfère toujours au 
thème de l'homosexualité en parlant de 
ses films, alors que ses personnages vivent 
une bisexualité évidente.» Avec A corps 
perdu, Léa Pool est «réhabilitée» auprès 
de certains critiques. La gent masculine 
reprend du poil de la bête. De la dérive 
d'une cinéaste à celle d'une artiste-
peintre, on passe à celle d'un reporter-
photographe. Quant à La demoiselle 
sauvage, elle évacue la thématique homo­
sexuelle. On revient à des passions plus 
«conformes»... 

M o n t r é a l , f i lmée aut rement 
La critique est unanime  à  reconnaître 

l'importance des lieux dans la mise en 
scène de Pool. Le cadre urbain constitue 
jusqu'à La demoiselle sauvage son ter­
rain de prédilection. Léa Pool donne à 
Montréal un nouveau look, «comme on 
ne l'a jamais vue à l'écran». Ce lifting 
commence avec La femme de l'hôtel 
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Transition de la ville  {À  corps perdu) à la nature sauvage {La demoiselle sauvage). 

(quoique avec Strass Café, elle traçait 
déjà sa vision de la ville comme lieu de 
l'errance). On ne manque pas ici de rap­
peler le filtre suisse: «Le regard de Léa 
Pool, "étrangère" en cette ville puisque 
d'origine suisse, y est certainement pour 
beaucoup.» D'autres critiques, moins 
lyriques, préfèrent souligner le mérite de 
Pool de faire découvrir la ville dans toute 
sa modernité: «Montréal est montrée 
comme une métropole où les camions 
roulent vite» (!). 

Avec Anne Trister, la cinéaste conti­

nue de «dépeindre la ville avec des yeux 
nouveaux». Quant vient A corps perdu, 
la lune de miel prend fin et le déjà vu 
s'installe. Quelques critiques se lassent de 
voir Léa Pool «piocher dans ce filon» : 
«Question images, on a encore droit aux 
vieux entrepôts (celui au coin Amherst-
Saint-Antoine aura bien mérité du 
cinéma québécois) et autres lieux indus­
triels gagnés par la rouille, aux terrains 
vagues et au regard des usagers du 
métro.» Léa Pool serait-elle menacée par 
l'habitude? La critique veut du  neuf. 

Message compris et changement de cap. 
Avec La demoiselle sauvage, finis les 
vieux entrepôts, les terrains vagues, le 
Montréal désaffecté. Voici la campagne 
aride et sauvage. On passe de la ferraille, 
des ruelles sombres, des immeubles en 
décomposition à une beauté picturale 
digne des plus grands reportages du 
National Geographic. 

Un c inéma. . . moderne . 
Il est rare qu'un réalisateur recueille 
l'unanimité (ou presque) de la critique. 
Au Québec, Léa Pool fait partie du lot des 
cinéastes élues. Mais elle a quelques 
détracteurs. Ceux-là se déchaînent et 
parlent de ses œuvres dans un style corro­
sif. Seul La femme de l'hôtel en sort 
indemne. Pour les autres longs métrages, 
on pourfend la facette chromée, léchée, 
voir même javelisée de son imagerie, le 
régime minceur de ses scénarios, sa 
volonté de faire moderne, le symbolisme 
plat, la musique «sirupeuse et envahis­
sante», «l'esthétique vidéo-clip petit-
bourgeois glacé», «le look surprotégé 
jusqu'au fétichisme» tout en saluant son 
savoir faire, ses qualirés techniques. Mais 
cette concession ne rachète pas la verdeur 
du langage. Autant dire que certains cri­
tiques essaient de friser un cadavre. 

Par-delà ces réserves et cette traversée 
au cœur de la critique journalistique, une 
chose demeure: Pool ne laisse personne 
indifférent. De Strass Café à La demoi­
selle sauvage, la cinéaste demeure fidèle 
à elle-même. Ces films à saveur autobio­
graphique auscultent jusqu'au nerf l'exil, 
la mélancolie, la quête d'identité, l'erran­
ce, les états d'âme. La musicalité de son 
cinéma, l'universalisme du propos, la 
texture poétique et l'opacité des récits, la 
qualité exceptionnelle des images,  l'épu­
ration des dialogues, la filiation directe 
des personnages avec le cadre où ils évo­
luent, la puissance évocatrice de la mise 
en scène sont autant de traits qui la singu­
larisent. Quant à la critique, ce médiateur 
qui joue du goupillon et de l'excommuni­
cation avec une légèreté qui la condamne, 
elle a tenté de cerner le cas Léa Pool en 
se prenant bien souvent au piège de ses 
propres mots. Certes, l'œuvre de Léa Pool 
est unique au Québec et est fortement 
influencée par des cinéastes européens. 
Mais cela n'excuse pas l'aveuglement de la 
critique qui, subjuguée par ce qui venait 
de l'extérieur, a occulté pratiquement 
tout ce qui venait de l'intérieur. • 
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