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FESTIVAL DES FILMS DU MONDE DE MONTREAL

CINEMA SOVIETIQUE 3

le moment de verite

par Gilles Marsolais

Une fois de plus un festival nous aura fourni sa moisson de
films soviétiques'; méme si elle fut moins flumboyante cette
année, elle mérite que l'on s'y arréte pour ce qu'elle nous
révéle d'une société parvenue a la croisée des chemins, sans
retour possible en arriére. Ce moment de vérité s'accom-
pagne d'une vague de réglements de comptes et de I'affir-
mation des nationalités selon des modalités qui souvent font
craindre le pire en faisant resurgir les vieux démons.

Les réglements de comptes

De la dizaine de films en provenance d'URSS, Le conte de la
lune allumée, sélectionné pour la compétition officielle, nous
communique le curieux sentiment d'un anti-communisme pri-
maire. Le hlm s'inspire d'événements réels au cours desquels la
lutte pour le pouvoir faisait peu de cas de la vie humaine; mais, a
I'exception de la séquence concernant 'exécution sommaire par
noyade des Russes Blancs, dont 'authenticité est confirmée par
des extraits d'archives, I'tllustration dramatique que fait ici
Evgueni Tsymbal du cas-type d'un haut gradé de I'armée zigouillé
pour LA cause par Staline est tellement appuyée et schématique
qu'elle est presque une injure a l'intelligence. Que l'on comprenne
bien: certes, il convient de réécrire |'Histoire, notamment la
période sombre du stalinisme et ses horreurs, mais il convient de
le faire en évitant les simplifications et les amalgames faciles (par
exemple en mettant dans le méme sac Marx, Lénine, Stalineet . . .
Gorbatchev!). Ce premier long mécrage d’Evgueni Tsymbal,
piche a deux niveaux: par la simplification abusive de son propos
qui vise @ «dénoncer la nature criminelle du communisme», et
surtout par sa forme et son mode de narration on ne peut plus
prévisibles pour appuyer une démonstration assez lourde. A
l'opposé, dans La chasse rayale Vitaly Melnikov rappelle, sur fond
d'intrigues autour de la Grande Catherine, impératrice de touces
les Russies, que les dirigeants du temps des tsars n'étaient guere
plus scrupuleux sous leurs apparats.

Lost in Siberia dAlexandre Mitta est mieux réussi et plus
convaincant que ces deux films, malgré sa facture classique et
méme s'il raconte une histoire digne de Kafka qui pourrait
sembler encore plus invraisemblable: I'histoire d'un archéologue
britannique enlevé par erreur en Iran par le KGB, en 1943, et
envoyé dans un camp de travail en Sibérie. Cette intrigue permet
au réalisateur de décrire de 'intérieur 'enfer des camps soviéti-
ques, une réalité que son scénariste a connu de prés pour y avoir
passé dix années de sa vie, Rapidement, le récit nous fait passer
de Kafka i Soljenitsyne, méme si le traitement du film se veut
accessible au plus grand nombre.

Pour sa part, c'est sur le ton de la tragi-comédie que, dans
Love With Privileges, Vladimir A. Kychinsky aborde d'une fagon
frontale la notion de la responsabilité qui est au coeur du procis
du stalinisme auquel se ractachent ces films et combien d'autres
surgis depuis peu. La dénonciation du systéme communiste
soviétique y est tout aussi féroce, mais plus subtile, et le film
aurait certainement fait bonne figure en compétition officielle,
méme s'il n'échappe pas tout a fait lui non plus au didactisme. La
rencontre entre une fille du peuple, Irina, chauffeur de son métier,
et un ancien chef du KGB, soudainement confronté aux réalités
prosaiques de la vie nouvelle en URSS, permet au réalisateur
d'illuscrer la perpéruation de deux univers paralléles: celui du
peuple, privé de tout et entassé dans des logements surpeuplés,
et celui des amis du régime, nageant dans les priviléges. Par dela
ce constat, le réalisateur a eu l'intelligence de cerner et de
développer avec beaucoup de nuances l'idylle naissante entre ces
deux personnages dissemblables ot le calcul le dispute i la
sincérité, et le mépris @ I'amour. Mais aussi, et surtout, il a su
ménager avec adresse son coup de théitre final, Irina découvrant
que son nouveau mari a jadis cosigné |'arrét de mort de son pére.
Non seulement leur amour, mais aussi toute forme de dialogue
entre eux deviennent dés lors impossibles.

Une ombre au tableau, sous la forme d'une interrogation : le
réalisateur s'est fait plaisir en nous montrant le chef en exercice
du KGB, qui habite la villa voisine du héros, sous les traits d'un
aimable gentleman-farmer en train de faucher i la faucille I'herbe
de son parterre. Le clin d'weil est joli, mais plus encore il montre
ce personnage comme étant le seul a s'opposer aux chants guerriers
glorifiant le régime, i 'occasion d'une féte encre amis, et comme
étant celui qui, seul, facilite la révélation des crimes et des
horreurs du stalinisme. Or, le jour méme de la projection de ce
film, Gorbatchev destituait le chef en exercice du KGB! Oi
s'arréte/ commence la fiction/ distorsion de I'Histoire au cinéma?
Néanmoins, Love With Privileges est important dans la mesure
ot il pose le probleme de la responsabilité collective au plan
individuel, avec son pdle antinomique, celui de la licheté person-
nelle qui autorise tous les abus.

L'affirmation des nationalités

Etrangement, bien qu'il soit en apparence extérieur i ce
corpus de films soviétiques, Les exilés (Szamuzattek), une
coproduction germano-hongroise de Imre Gybngytssy et Barna
Kabay, est sans conteste le film le plus fort et le plus émouvant,
et celui qui met le doigt sur LE probléme de I'heure de 'ex-URSS::
l'affirmation des nationalicés. Que ce film ne figure aucunement
au palmarés constitue i mes yeux un véritable scandale: il est vrai
qu'il a été présenté a la route hin de la compétition officielle, un
dimanche matin, devant un auditoire clairsemé. , .

Voilid un film, visiblement tourné dans I'urgence, en parfaite
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concordance avec 'éclatement acruel de I'ex-URSS er la cragédie
de la libanisation/balkanisation qui se profile déja i I'horizon pour
corriger les «erreurs» de |'Histoire, avec ses corollaires obligés:
affirmation agressive des nationalités, résurgence d'une intolé-
rance trop longtemps refoulée, redéfnition des frontiéres, déplace-
ments massifs des populations, réglements de comptes, etc.
Moment de vérité incontournable que ce film affronte avec courage.

Les exilés de Imre Gyongyassy et Barna Kabay

Entre tous, ce ilm apparait comme un instrument privilégié,
un sismographe fiable pour comprendre un tant soit peu la nature
des bouleversements qui affectent ce sous-continent, ce géant aux
preds d'argile. Bien sir, un ilm n'est jamais le reflet exact d'une
société ou d'un moment de ' Histoire, mais il est des cas ol existe
une singuliére concordance entre un moment privilégié de |'His-
toire et sa représentation 4 travers les produits artistiques qu'elle
génére. Le cinéma est i cet égard privilégié, surtout dans les cas
ou le langage cinématographique et les stratégies narratives
sajustent @ la dynamique de la société méme. A travers sa struc-
ture un peu liche et une écricure un peu «brouillonnes, Les exilés
est i cet égard une production tour i fair significative de «l'érar
des lieux»: son intérér n'est pas que sociologique.

Cette «fiction» (on a presque honte d'employer ici ce terme),
qui a les apparences du documentaire, pointe du doigt les men-
songes de |'Histoire officielle et les travers de la société actuelle
longeemps refoulés sous la férule de la dictature, en plus d'aller a
contrecourant de certaines idées érablies, confortables et i courte

vue. Ce film raconte I'histoire authentique d'Allemands de la
Volga qui ont écé expédiés dans des camps de travail quelque part
sur les steppes du Kazakhstan profond, au début de la derniére
guerre. Il s'inspire plus particuligrement du cas d'une paysanne,
dgée de 75 ans au moment du tournage, qui désire réaliser les deux
réves de sa vie: retrouver son fils dont elle a perdu la trace en
s'échappant d'un camp en 1953, et regagner avec sa famille son
pays natal prés de la Volga, Avec sa sceur, elle entreprend cette
double quéte utopique, en revisitant les prisons et les camps
staliniens, du Kazakhstan i la Sibérie, jusqu'au moment ot elle
devra admettre que ce fils introuvable est décédé ou totalement
russifié. Aprés la mort de celle-ci, sa sceur reprend le flambeau
pour assurer aux siens le retour au pays natal, sur la terre des
ancétres qui érait alors constituée en République autonome avec
ses caractéristiques propres, sa culture, erc. Lorsqu'elle y parvient,
elle découvre que tout n'est que ruines (église, usine..) et elle
doit subir l'accueil haineux des Russes qui se sont emparés de leurs
terres et de leurs biens. Elle se retrouve plus maleraitée dans son
pays natal au bord de la Volga qu'au Kazakhstan, ot elle avair éré
contrainte d’élire domicile aprés sa période d'internement.

La structure du film respecte ce double mouvement axé sur
le sang et la terre, en restituant sans foriture ces deux temps
distincts, entrecoupés simplement par les funérailles de la vieille.
Ce film est forc émouvant du débur i la fin, dans la mesure oi,
d'entrée, il nous fait pénétrer dans I'intimité de ces deux femmes,
dans la chaleur des relations qu'elles ont établies avec les gens du
village kazak, d'autres déportés comme elles (Caucasiens, Tarta-
res, eic,) et qu'il nous communique la douleur intense qui les
tenaille, privées qu'elles sont d'une part importante d'elles-
mémes, n'ayant que leurs larmes pour pleurer et quelques reliques
dérisoires auxquelles se rattacher. Ce film en impose par 'authen-
ticité des personnages, des situations et des lieux réels ob il a été
tourné et le lyrisme qui en émane est amplifié par une musique
de violoncelle qui revient a point nommé comme un leitmotiv,
I'apparentant i une longue et poignante mélopée.

Le film est bourré de références pour qui veut bien les lire:
comment résister  |'image de cette septuagénaire juchée sur un
vieux tracteur, au début du film, objet d'une petite féte-surprise
organisée discrétement par des amis qui ont disposé quelques
ceillets sur le carter, image qui détourne admirablement ce sym-
bole kolkhozien du communisme soviétique; comment échapper
a l'analogie proposée par cette image de |'étoile de David, i la fin
du film, qui a résisté aux assauts du temps sur le mur de 1'usine
en ruines au bord de la Volga retrouvée par cecte famille allemande
pourtant chrétienne . . . Au total, ce ilm illustre admirablement
les mobiles qui poussent aujourd’hui les minorités i recouvrer
leur dignité, leur autonomie et leur liberté, en méme temps qu'il
montre avec courage et sans ménagement les obstacles qui se
dressent sur leur route, encombrée par les préjugés, l'intolérance
et la haine. Un document chaleureux et un portrait inquiétant de
I'ex-URSS qui n'est pas au bout de ses peines. .. B

L. Pour les critiques et les comptes rendus précédents dans 24 fmages, voir entre
autres: n° 46, pp. 63-64 (La liberté, c'est le paradis), n° 50-51, pp. 54-55
(Taxi Blues), n° 52, pp. 47-48 (Cinéma soviérique 1: A l'est d'Eden) et
p. 52 (Bouge pas, mewurs ef ressuscite), o’ 53, pp. 48-49 (Cinéma soviétique
2: Voyage au bour de l'enfer).
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