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Mathias (Emmanuel Salinger)

LA SENTINELLE

d'Arnavd Desplechin

«Qui trop pense d ses jambes, risque de ne plus pouvoir marcher

par Jacques Kermabon
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Scnsiblt‘. intelligent, précis, admi-
rablement construit, La sentinelle n'est
pas un film aimable. Il croise des per-
sonnages auxquels on n'a pas envie de
s'attacher, brasse des i1dées douloureuses,
refuse de nous installer autrement que dans
une perpétuelle instabilité. Nous aiguillant
sur une piste, il nous laisse entendre qu'en
fait il nous entretient d'autre chose puis
prend une autre direction, dérobant sans
cesse 4 notre volonté de savoir les tentarives
d'interprétations qu'il fair naitre. Le fil que
nous suivons est Mathias, fils d'un
diplomate mort alors qu'il était en poste en
Allemagne, étudiant en médecine légale. Le
film commence a |'ambassade de France a
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Bonn. Un diplomate raconte la rencontre
entre Churchill et Staline a Yalra. Cette
séquence pourrait ouvrir un film politique
i thése ou bien une intrigue d'espionnage
haut de gamme. Mathias retrouve sa mére
pres de la tombe du pére. Incrigue
familiale. Il prend le train. Au passage de la
frontiére, interpellé par les douaniers, il est
pris @ partie par un homme étrange, qui
l'interroge comme s'il éraic coupable. Nous
basculons dans un cauchemar kafkaien.
Arrivé & Paris, il découvre qu'on lui a mis
la tére d'un homme dans sa valise, une rére
momifiée. Le fantastique pointe alors, ou
plutde la magie, mais une magie qui prend
trés vite des accents mystiques, voire



métaphysiques. Mathias se sent investi
d'une mission: identifier le propriéaire de
cette téte.

Sa découverte du milieu parisien
version Quai d'Orsay, les soirées ol il
recrouve sa sceur, chanteuse de lieder en
partance pour une tournée i Moscou, sont
des moments d'initiation. Litinéraire de
Mathias a des allures d'apprentissage — de
la vie, sociale et personnelle —, de rite
initiatique. La sentinelle serait comme un
parfum dont la tonalité générale n'em-
pécherait pas de percevoir trés distinc-
tement chacun de ses composants. Parfums
de I'espionnage, du fantastique, du poli-
tigue, du social, de I'amour, de la folie et
bien stir de la mort attisent nos sens.

L'image du parfum n’est pas com-
plétement satisfaisante car elle ne laisse pas
entendre la gravité de La semtinelle, ses
effets de sens, le faiscean d'interrogations
qu'il éveille en nous. Elle a par contre le
mérite de renvoyer au caractére volatile de
ce qui circule dans/autour de ce film,
comme une matiére évanescente, comme la
mémoire, comme la pensée, comme
l'esprit, qui souffle ot il veut. Le paradoxe
— mais il n'est quapparent — est que cette
dimension, disons aérienne, prend naissance
a partir d'images trés concrétes. La mise en
scéne prend le temps de s'actarder sur des
détails matériels «insignifiants» ; découdre,
envelopper la téte, fermer la consigne de la
gare, prendre un bain, tuer le temps & une
soirée, écouter sa sceur chanter... D'autant
que la tonalicé générale prend en compte
une matérialicé, un poids du réel, une
densité humaine trop souvent absents du
cinéma frangais, qui renverraient plutdr a
un certain cinéma russe contemporain. Je
parle li du jeu des acteurs — la maniére de
ne pas finir les phrases, de passer du rire
aux larmes est dailleurs parfois i la limite
du procédé — mais aussi de dérails comme
les saignements de nez, la lourde sacoche
que Mathias proméne tout au long du film.
Cela n'a rien & voir avec le naturalisme. On
peut méme lire ces éléments comme des
signes, des symboles @ interpréter, mais ils
servent d'abord, avant méme de nourrir
Vintrigue — ils paraissent quasi «péri-
pht-r]qut’w — un rendu physique des
é¢motions, du climax. On sera sensible,
entre autres,  la fagon dont l'affrontement
entre Marhias et son colocataire se joue,
outre sur leurs physiques, leurs prestances
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Mathias et sa sceur (Marianne Denicourt)

initiales, par petites touches, sur des petits
riens, des dérails ordinaires. De méme,
I'ambiance paranoide (Mathias épié par le
clan du mystérieux et émacié Varens, eux-
mémes représentants des services secrets et
d'obscurs intéréts privés), nous la ressen-
tons plus que nous la voyons et ce, grice a
un travail particulier sur les raccords, les
jeux de regard.!

Ce rendu physique du monde vient
aussi du filmage qui joue la carre de
I'arraché, empéchant un montage classique
bien poli. La caméra reste proche du
mouvement des acteurs, souvent une partie
de I'image est obstruée partiellement par
un personnage ou un Ui‘lﬁt’l dau [“L‘I‘I]i[’l’ P]'cln-
Mouvements - et donc instabilité -
inscrivent 'éphémére, synonyme ici de
volatile, au coeur de la mise en scéne. Tout
peut arriver. C'est cela qui demeure tour au
long du film palpitant. Mais ce qui palpite
dans chaque plan n'est pas ce qu'on y voit,
c’est un ailleurs, le parfum, la mémoire,
I'écho d'autre chose : le passé des per-
sonnages, le souvenir du pére :I:sparu
I'Histoire, les charniers de la derniére
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Guerre mondiale, la culpabilicé, les
mensonges, les complots, le pouvoir, les
pouvoirs occultes, le destin... et peu ou pas
de désir, si ce n'est celui, sous forme
d'interrogations, de trouver sa place dans ce
monde. C'est en définitive ce qui préoccupe
Mathias : prendre place parmi les vivants
apl‘é‘ﬁ. AveC TOUs Ces morts.

Cela n'aide guére i vivre. B

1. Par exemple cette séquence oll nous partageons
un moment d'intimité entre Mathias et sa sceur;
ils font quelques pas et nous prenons conscience
qu'ils sont sur une scéne er que dans la salle
Varens et les autres regardent,
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France 1992. Ré. et scé.: Arnaud Desplechin. Ph.:
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