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LA SENTINELLE 
d'Arnaud Desplechin 

Mathias (Emmanuel Salinger) 

«Qui trop pense à ses jambes, risque de ne plus pouvoir marcher» 

p a r Jacques Kermabon S ensible, intel l igent , précis, admi­
rablement construit, La sentinelle n'est 

pas un film aimable. Il croise des per­
sonnages auxquels on n'a pas envie de 
s'attachet, brasse des idées douloureuses, 
refuse de nous installer autrement que dans 
une perpétuelle instabilité. Nous aiguillant 
sur une piste, il nous laisse entendre qu'en 
fait il nous entretient d'autre chose puis 
prend une autre direction, dérobant sans 
cesse à notre volonté de savoir les tentatives 
d'interprétations qu'il fait naître. Le fil que 
nous suivons est Mathias, fils d'un 
diplomate mort alors qu'il était en poste en 
Allemagne, étudiant en médecine légale. Le 
film commence à l'ambassade de France à 

Bonn. Un diplomate raconte la rencontre 
entre Churchill et Staline à Yalta. Cette 
séquence pourrait ouvrir un film politique 
à thèse ou bien une intrigue d'espionnage 
haut de gamme. Mathias retrouve sa mère 
près de la tombe du père. Intr igue 
familiale. Il prend le train. Au passage de la 
frontière, interpellé par les douaniers, il est 
pris à partie par un homme étrange, qui 
l'interroge comme s'il était coupable. Nous 
basculons dans un cauchemar kafkaïen. 
Arrivé à Paris, il découvre qu'on lui a mis 
la tête d'un homme dans sa valise, une tête 
momifiée. Le fantastique pointe alors, ou 
plutôt la magie, mais une magie qui prend 
très vite des accents mystiques, voire 
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métaphysiques. Mathias se sent investi 
d'une mission: identifier le propriétaire de 
cette tête. 

Sa découverte du milieu parisien 
version Quai d'Orsay, les soirées où il 
retrouve sa sœur, chanteuse de lieder en 
partance pour une tournée à Moscou, sont 
des moments d'initiation. L'itinéraire de 
Mathias a des allures d'apprentissage - de 
la vie, sociale et personnelle - , de rite 
initiatique. La sentinelle serait comme un 
parfum dont la tonalité générale n'em­
pêcherait pas de percevoir très distinc­
tement chacun de ses composants. Parfums 
de l'espionnage, du fantastique, du poli­
tique, du social, de l'amour, de la folie et 
bien sûr de la mort attisent nos sens. 

L'image du parfum n'est pas com­
plètement satisfaisante car elle ne laisse pas 
entendre la gravité de La sentinelle, ses 
effets de sens, le faisceau d'interrogations 
qu'il éveille en nous. Elle a par contre le 
mérite de renvoyer au caractère volatile de 
ce qui circule dans/autour de ce film, 
comme une matière évanescente, comme la 
mémoire, comme la pensée, comme 
l'esprit, qui souffle où il veut. Le paradoxe 
- mais il n'est qu'apparent - est que cette 
dimension, disons aérienne, prend naissance 
à partir d'images très concrètes. La mise en 
scène prend le temps de s'attarder sur des 
détails matériels «insignifiants» ; découdre, 
envelopper la tête, fermer la consigne de la 
gare, prendre un bain, tuer le temps à une 
soirée, écouter sa sœur chanter.. D'autant 
que la tonalité générale prend en compte 
une matérialité, un poids du réel, une 
densité humaine trop souvent absents du 
cinéma français, qui renverraient plutôt à 
un certain cinéma russe contemporain. Je 
parle là du jeu des acteurs - la manière de 
ne pas finir les phrases, de passer du rire 
aux larmes est d'ailleurs parfois à la limite 
du procédé - mais aussi de détails comme 
les saignements de nez, la lourde sacoche 
que Mathias promène tout au long du film. 
Cela n'a rien à voir avec le naturalisme. On 
peut même lite ces éléments comme des 
signes, des symboles à interpréter, mais ils 
servent d'abotd, avant même de noutrir 
l 'intrigue - ils paraissent quasi «péri­
phériques» - un rendu physique des 
émotions, du climax. On sera sensible, 
entre autres, à la façon dont l'affrontement 
entre Mathias et son colocataire se joue, 
outre sur leurs physiques, leurs prestances 

Mathias et sa sœur (Marianne Denicourt) 

initiales, par petites touches, sur des petits 
riens, des détails ordinaires. De même, 
l'ambiance paranoïde (Mathias épié par le 
clan du mystérieux et émacié Varens, eux-
mêmes représentants des services secrets et 
d'obscurs intérêts privés), nous la ressen­
tons plus que nous la voyons et ce, gtâce à 
un travail particulier sut les raccords, les 
jeux de regard.1 

Ce rendu physique du monde vient 
aussi du filmage qui joue la carte de 
l'arraché, empêchant un montage classique 
bien poli. La caméra reste proche du 
mouvement des acteurs, souvent une partie 
de l'image est obstruée partiellement par 
un personnage ou un objet au premier plan. 
Mouvements - et donc instabil i té -
inscrivent l'éphémère, synonyme ici de 
volatile, au cœur de la mise en scène. Tout 
peut arriver. C'est cela qui demeure tout au 
long du film palpitant. Mais ce qui palpite 
dans chaque plan n'est pas ce qu'on y voit, 
c'est un ailleurs, le parfum, la mémoire, 
l'écho d'autre chose : le passé des per­
sonnages, le souvenir du père disparu, 
l 'Histoire, les charniers de la dernière 

Guerre mondiale, la culpabil i té , les 
mensonges, les complots, le pouvoir, les 
pouvoirs occultes, le destin... et peu ou pas 
de désir, si ce n'est celui, sous forme 
d'interrogations, de trouver sa place dans ce 
monde. C'est en définitive ce qui préoccupe 
Mathias : prendre place parmi les vivants 
après, avec tous ces motts. 
Cela n'aide guère à vivre. • 

1. Par exemple cette séquence où nous partageons 
un moment d'intimité entte Mathias et sa sceut; 
ils font quelques pas et nous prenons conscience 
qu'ils sont sut une scène et que dans la salle 
Vatens et les auttes regardent. 
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