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TOUTES PEINES CONFONDUES be MICHEL DEVILLE

Vade (Patrick Bruel ), Jeanne |Mathilda May] et Gardella
{Jacques Dutranc)

LA DECHIRURE
par Thierry Horguelin

A force de reprocher au cinéaste les
coguetieries d'une mise en scéne
imbue de sa virtuosité, une rhétorique
soulignant sans arrét ses effets de manche,
bref: un systéme satisfait de tourner en
rond dans sa vacuité — qu'il s'exerce dans
les domaines du puzzle de salon ou du
bibelot culturel —, on oublierait presque que
Michel Deville fur l'auteur de films aussi
inclassables et singuliers que La femme en
blew ou Le dossier 51, ol ses procédés
formels se trouvaient tout a coup lestés
d'un poids de gravité er d'opacité. Film
aussi agagant qu'intrigant, Toutes peines
confondues, qui renoue avec cette rigueur,
est plutdt une bonne surprise.

Les parents d'un escroc & col blanc
(Gardella-Dutronc, dont le visage émacié
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porte encore les traces de
Van Gogh) ont été sauva-
gement assassinés. Un
agent ambigu d'Interpol
saisit ce prérexte pour lui
tendre une souriciére en se
servant comme appdt d'un
jeune flic au ceeur tendre
(Vade-Bruel, au jeu roujours
aussi limité). Celui-ci s'in-
troduit dans ['univers froid
et policé du gangster, et ne
tarde pas i s'éprendre de
son épouse Jeanne (Machil-
da May, sous-employée).
Sengagent alors les chassés-
croisés du mensonge et de la
séduction, savamment cho-
régraphiés sur |'échiquier
dramatique.

Jusque-la, Toutes per-
nes confondues déploie
habilement les figures du
film noir crépusculaire et
sophistiqué: la manipu-
lation comme jeu de sociéré,
la fascination réciproque du
chasseur et de sa proie, la
circulation des points de
vue qui fait de chacun rour
a tour une dupe et un me-
neur de bal, un voyeur et
un €pi€, dans une consrruc-
tion €clatée entre Anvers,
Lyon et Zurich: le port de
la drogue, le siége d'In-
terpol et la plaque de
I'affairisme international, filmés avec un
refus du pittoresque qui rend leur mystére
i ces villes méconnues. Multiphiant les roles
épisodiques et les seconds couteaux (pas
moins d'une trentaine), le 25e opus de
Deville a de quoi séduire les amateurs de
poker menteur et de puzzles narrarifs, qui
pourront néanmaoins s agacer d'une élégance
encore une fois trop calculée (er d'un
dialogue aux mots d'auteur pas toujours
Inspirés),

Mais voici que le film défait sa trame
et que les pigces du puzzle se déboitent. Le
grain de sable des passions s'immisce dans
I'engrenage du pouvoeir. Lintérér se déplace
de l'intrigue aux relations entre le gangster
brillant mais vulnérable er |'inspecteur
sentimental mais opinidtre, dont Jeanne, la
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femme innocente et fatale, devient l'enjeu
éventuellement sacrifiable. Relations d'une
complexité croissante ol, i la fois émules et
complices, dangereux et menacés, les deux
hommes se détruisent en voulant s'épar-
gner, ol chacun courr  sa perte — en toute
connaissance de cause,

C'est que les atours er les handicaps,
les vainqueurs et les victimes ne sont plus
ceux que l'on croyait, que le jeu engage
malgré eux les joueurs au-deld d'une partie
dans laquelle ils onc faic 'erreur de
confondre les peines judiciaires et les peines
de coeur, leurs sentiments et leurs intéréts.
Toutes peines confondues se disloque alors
en se déchirant sur les accords tragiques des
quaruors 4 cordes de Chostakovitch, parce
qu'il s'ouvre @ la douleur de ses person-
nages, a la profondeur de leur nuit noire. La
mécanique du film fascine moins par ses
vains effets de maitrise que parce qu'elle est
porteuse de son propre déréglement et, &
terme, de sa destruction, Ce & quoi I'on assis-
te, c'est 4 l'implosion du systéme Deville,
qui fait du film une réussite paradoxale
dans I'échec.

Au bout du compte, la perte de |'inno-
cence et la défaire de la morale auront écé
totales. Les personnages n'ont plus qu'a
s'abimer dans leur désenchantement,
Léchec stratégique de Gardella tout comme
'apprentissage de 'ambiguité par Vade
aboutissent par des chemins opposés @ une
sorte de suicide moral, dans un film ou,
méme en ellipse, la mort n'est pas qu'une
figure obligée du polar, ot I'on sent ce que
liquider veut dire. Méme si le film reste
bloqué dans son essor, prisonnier de son
glacis formel, il passe la, par éclairs, une
inquiétude er une violence sourde qu'on
chercherait en vain dans les pastiches néo-
hitchcockiens qui encombrent les écrans. B
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