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TOUTES PEINES CONFONDUES DE MICHEL DEVILLE 

Vade (Patrick Bruel ), Jeanne (Mathi lda May) et Gardella 
(Jacques Dutronc) 

L A DÉCHIRURE 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

A force de reprocher au cinéaste les 
coquetteries d'une mise en scène 

imbue de sa virtuosité, une rhétorique 
soulignant sans arrêt ses effets de manche, 
bref: un système satisfait de tourner en 
rond dans sa vacuité - qu'il s'exerce dans 
les domaines du puzzle de salon ou du 
bibelot culturel - , on oublierait presque que 
Michel Deville fut l'auteut de films aussi 
inclassables et singuliers que La femme en 
bleu ou Le dossier 52, où ses procédés 
formels se trouvaient tout à coup lestés 
d'un poids de gravité et d'opacité. Film 
aussi agaçant qu'intrigant, Toutes peines 
confondues, qui renoue avec cette rigueur, 
est plutôt une bonne surprise. 

Les parents d'un escroc à col blanc 
(Gardella-Dutronc, dont le visage émacié 

porte encore les traces de 
Van Gogh) ont été sauva­
gement assassinés. Un 
agent ambigu d'Interpol 
saisit ce prétexte pout lui 
tendre une souricière en se 
servant comme appât d'un 
jeune flic au cœut tendre 
(Vade-Bruel, au jeu toujours 
aussi limité). Celui-ci s'in­
troduit dans l'univers froid 
et policé du gangster, et ne 
tarde pas à s'éprendre de 
son épouse Jeanne (Mathil­
da May, sous-employée). 
S'engagent alors les chasses-
croisés du mensonge et de la 
séduction, savamment cho­
régraphiés sur l'échiquier 
dramatique. 

Jusque-là, Toutes pei­
nes confondues déploie 
habilement les figures du 
film noir crépusculaire et 
sophistiqué: la manipu­
lation comme jeu de société, 
la fascination réciproque du 
chasseur et de sa proie, la 
circulation des points de 
vue qui fait de chacun tour 
à tour une dupe et un me­
neur de bal, un voyeur et 
un épié, dans une construc­
tion éclatée entre Anvers, 
Lyon et Zurich: le port de 
la drogue, le siège d'In­
terpol et la plaque de 

l'affairisme international, filmés avec un 
refus du pittoresque qui rend leur mystère 
à ces villes méconnues. Multipliant les rôles 
épisodiques et les seconds couteaux (pas 
moins d'une trentaine), le 25e opus de 
Deville a de quoi séduire les amateurs de 
poker menteur et de puzzles natratifs, qui 
pourront néanmoins s'agacer d'une élégance 
encore une fois trop calculée (et d'un 
dialogue aux mots d'auteur pas toujours 
inspirés). 

Mais voici que le film défait sa trame 
et que les pièces du puzzle se déboîtent. Le 
grain de sable des passions s'immisce dans 
l'engrenage du pouvoir. L'intérêt se déplace 
de l'inttigue aux relations entre le gangster 
brillant mais vulnérable et l'inspecteut 
sentimental mais opiniâtre, dont Jeanne, la 

femme innocente et fatale, devient l'enjeu 
éventuellement sacrifiable. Relations d'une 
complexité croissante où, à la fois émules et 
complices, dangereux et menacés, les deux 
hommes se déttuisent en voulant s'épar­
gner, où chacun court à sa perte - en toute 
connaissance de cause. 

C'est que les atouts et les handicaps, 
les vainqueurs et les victimes ne sont plus 
ceux que l'on croyait, que le jeu engage 
malgré eux les joueurs au-delà d'une partie 
dans laquelle ils ont fait l 'erreur de 
confondre les peines judiciaires et les peines 
de cœur, leurs sentiments et leurs intérêts. 
Toutes peines confondues se disloque alors 
en se déchirant sur les accords tragiques des 
quatuors à cordes de Chostakovitch, parce 
qu'il s'ouvre à la douleur de ses person­
nages, à la profondeur de leur nuit noire. La 
mécanique du film fascine moins par ses 
vains effets de maîtrise que parce qu'elle est 
porteuse de son propre dérèglement et, à 
terme, de sa destruction. Ce à quoi l'on assis­
te, c'est à l'implosion du système Deville, 
qui fait du film une réussite paradoxale 
dans l'échec. 

Au bout du compte, la perte de l'inno­
cence et la défaite de la morale auront été 
totales. Les personnages n'ont plus qu'à 
s'abîmer dans leur désenchantement. 
L'échec stratégique de Gardella tout comme 
l'apprentissage de l'ambiguïté par Vade 
aboutissent par des chemins opposés à une 
sorte de suicide moral, dans un film où, 
même en ellipse, la mort n'est pas qu'une 
figure obligée du polat, où l'on sent ce que 
liquider veut dire. Même si le film reste 
bloqué dans son essor, prisonnier de son 
glacis formel, il passe là, par éclairs, une 
inquiérude et une violence sourde qu'on 
chercherait en vain dans les pastiches néo-
hitchcockiens qui encombrent les écrans. • 

TOUTES PEINES CONFONDUES 
France 1991- Ré.: Michel Deville. Scé.: Rosaline 
Deville d'après Andrew Coburn. Ph.: Bernard 
Lutic. Mont.: Raymond Guyot. Mus.: Dimitri 
Chostakovitch. Int.: Jacques Dutronc, Patrick 
Bruel, Mathilda May, Bruce Myers, Vernon 
Dobtcheff. 105 minutes. Couleur. Disc: Alliance 
Vivafilm. 
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