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CELINE bk JEAN-CLAUDE BRISSEAU

LA TENTATION DU VIDE

epuis qu'il s'est écarté de |'enseigne-

ment pour se tourner vers la réa-
lisation voici dix ans, Jean-Claude Brisseau
n'a jamais succombé a l'attrait des modes
ni au secours des voies déja tracées. Avec
une exigence rigoureuse, il s'empare de
sujets périlleux qu'il s'astreint a rendre
dans leur infinie complexité en les dé-
composant en une multitude de strates qui
sont autant de visages d'une vérité inac-
cessible et procéiforme. Ses sujets: la folie
(celui d'un rtueur d'enfants dans Un jen
brutal, son premier film), la transmission
de la connaissance, la violence sociale, la

par Marie-Claude Loiselle

faralité, le sacrifice de soi, la recherche de
I'absolu. Avec Céline, il aborde de facon
frontale une préoccupation que l'on retrou-
vait toujours en filigrane dans ses autres
films: la transcendance; sujet épineux s'il
en est! Décontenancés devant cette fron-
talité soudaine, plusieurs ont vite fait de
qualifier ce film de «catho», ce qui appa-
rait comme suffisamment suspect pour ne
pas le prendre au sérieux. Et pourtant,
Brisseau n'a jamais dérogé d'une trajec-
toire d'une implacable cohérence!

A la fin de Noce blanche, Mathilde,
qui s'est laissée mourir, est recrouvée dans

Céline (Isabelle Pasco). La recherche du vide ou I'apprentissage du renoncement
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'appartement oi elle s'éraic repliée en
recluse. La similarité avec la morc de Si-
mone Weil n'est pas fortuite puisque, s'il
est déja question de cette philosophe dans
Noce blanche (notamment & travers ['ou-
vrage qui lui est consacré par Frangois
Hainaut), avec Céline, cet ascendant se
précise. Le film se trouve rotalement em-
preine de la pensée de Simone Weil pour
qui le cheminement vers la transcendance
passe par la recherche du vide, par un
renoncement, «C¢ renoncement amoureux
a n'érre rien». La «conversion» de Simone
Weil, tout comme celle de Céline, ne 'en-
traine pas vers un mysticisme
extatique ou contemplatif —
o la satisfaction procurée
Masque [oujours une certaine
forme d'égoisme —, mais au
contraire, vers une négation de
soi. Selon elle, ce qu'il y a de
divin en nous se trouve dans
notre capacité de nous effacer,
un «retrait hors de nous et hors
de tout» pour trouver «ce vide
qui est plénitude», comme le
souligne Maurice Blanchot,
paraphrasant Simone Weil.
Elle soutient ainsi que nous ne
pouvons voir de Dieu que son
absence et va jusqu'a suggérer
de substituer au mot «Dieu»
le mot «rien». Or, n'est-ce pas
précisément ce «rien», du «Ne
pense a rien», que répére Ge-
nevieve (I'infirmiére qui aide
Céline a se libérer de I'écreinte
de la souffrance aprés une
épreuve intense) lorsqu'elle en-
seigne la méditation a Céline,
qui lui permettra d'accéder a
cette plénitude done parle la
philosophe ? Geneviéve veut
libérer Céline du désir de n'étre

rien, mais celle-ci ne fera que



s'en rapprocher toujours davantage, jus-
qu'a l'expérience de la transcendance qui la
conduira vers un acte ultime de déra-
chement: celui de partir pour se mertre au
service des autres. «Je ne suis plus rien.
J'obéis», écric-elle i Geneviéve. La fin de
Céline est d'ailleurs étrangement sem-
blable i celle de Noce blanche oi Mathilde
s'abandonnait dans une autre forme de
renoncement en s'isolant et en cessant de
s€ NOUrTIL.

La notion d'obligation envers les au-
tres, comme le travail physique, tous deux
fondamentaux dans la pensée de Simone
Weil («Le travail dans une vie sociale bien
ordonnée, doit étre le centre spirituels, dit
la phrase finale du dernier ouvrage qu'elle
ait écrit) constituent aussi un des élé-
ments essentiels du film, Davantage en-
core que dans les autres films de Brisseau,
ol l'on retrouvait toutefois déja cer élé-
ment, le travail quotidien nous est montré
— pour ne pas dire révélé, puisque nous
voyons rarement cela au cinéma — dans
toute la force de sa dimension uilicaire et
sociale, Ce qui donne lieu a de beaux mo-
ments de cinéma, comme cette visite que
Geneviéve fait chez un vieux du pays: on

Geneviéve (Lisa Heredia) et Céline

se croirait alors soudainement dans un
film de Rouquier. Clest d'ailleurs par le tra-
vail et la répétition parfaitement réglée,
jour aprés jour, des mémes gestes que
Geneviéve accomplit la (ré)éducarion de
Céline. «Il faut, lui déclare-t-elle, que cha-
que geste quotidien devienne une habi-
tude.» Or c'est cer apprentissage que fera
Céline qui, d'enfant butée et gitée, par-
vient a un renoncement total par le dé-
passement de soi vers 'autre. Le fair éga-
lement que Geneviéve soit infirmiére
prend une dimension quasi allégorique, ce
choix servant davantage encore a révéler
le travail comme condition essentielle i la
conservation de la vie. Lintelligence d'un
cinéaste comme Brisseau est de ne pas ver-
ser, en abordant de telles questions, dans
un moralisme qui ne peut toujours écre
qu'irritant. La transformation que subit
Céline a la fin, si elle est clairement de
nature religieuse, doit se lire avant tout
comme une prise de conscience indi-
viduelle et fondamentale d'une échique
universelle.

Quoique de fagon différente de Bres-
son, Dreyer ou encore Pialat dans un film
comme Sous le soleil de Satan, Brisseau
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aborde lui aussi la présence du surnaturel
en en révélane I'absence, Jamais n'a-t-il
recours, par 'emploi de symboles ou la
création d'une atmusphi‘ru insolite, a ce
qui pourrait s apparenter i une «esthétique
de la transcendance», — sauf avec ce plan
discordant (le seul), emprunté a une icono-
graphie chrétienne lourdement codée, ol
Céline disparait dans un rayon de lumigre,
aprés étre apparue a Genevieve. Cest la
simplicité du procédé exploité par Brisseau
pour metcre en iMages un sujer aussi
difficilement «illustrable» qui fair toute la
force du film. Des scénes de guérison, de
dédoublement, de lévitation, on ne voit
pour ainsi dire que le résultat de la pré-
sence du sacré ou de la transcendance,
passant par un catalyseur matériel qui est
le corps humain. Ces phénoménes nous
sont montrés sans aucun effet sonore ou
lumineux, de fagon tout a fait «naturelle»,
avec le méme détachement acrentif que la
caméra maintient avec le sujet filmé rour
au long du film. De la méme fagon, les
comédiens abordent leurs roles par un jeu
net, simple, souvent a la limite de la
neutralicté, — sans toutefois tomber dans
le type de jeu «intériorisé». Si l'interpré-

69



Céline opparait @ Geneviéve. Seule référence claire @ une iconographie chrétienne.

tation d'Isabelle Pasco (Céline) peut par-
fois sembler un peu mal assurée face &
I'éblouissante sobriéeé de Lisa Heredia
{Genevieve), elle saura toutefois éviter
I'écueil de jouer le réle de «celle qui se trou-
ve transmuée par la grices.

Brisseau présente en fait un monde
sans dieu, éminemment terrestre (et ter-
rien) ou le surnaturel n'a d'autre voie pour
se manifester que celle de la nature, du
monde sensible. Il parvient pourtant a
nous rendre témoins d'un univers extré-
mement «habité»; plein de mystére, sans
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cep(‘ndanr étre mystérieux; dense sans étre
impénérrable; émouvant, sans jouer le
moindrement sur les émotions. Il ne crée
pas une atmosphére (au sens ot il cher-
cherait & provogquer un sentiment d'écran-
geté), mais se sert de la lumiére pour
sculpter le réel ec lui donner un relief, une
texture trés taceile, 81 déja avec Nace
blanche Brisseau compaosait un imper-
ceptible jeu luminescent autour du corps
de Marhilde, jamais n’avair-il aurant
exploré les possibilités de la lumiére au
cinéma. Aucune source autre que naturelle
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(celle du jour, du soleil, de la pleine lune)
n'est jamais visible 4 I'écran. Il parvient
ainsi a créer une sorte d'effet de luminosité
mouvante qui, comme elle anime la na-
ture, enveloppe les corps, couvre de vie les
murs de la maison. Soulignons par exem-
ple, au début du film, alors que Céline est
torturde par la douleur, les jeux de reflets
et d'ombres chinoses produits grice aux
miroirs, aux carreaux de la fenérre et de la
pluie sur la vicre, Brisseau atteint avec
Céline un niveau de grande précision, de
netteté, de plus en plus prés d'une forme
dépouillée, comme en témoigne notam-
ment la superbe scéne de l'arrivée sur le
site de l'accident d'automobile filmée avec
une simplicité sidérante, en un seul plan
d'une minute 15. Mais certe intelligence
et cette rigueur, Brisseau les doit aussi a
Lisa Heredia (Maria Louisa Garcia de son
vrai nom, interpréte de Geneviéve et mon-
teuse de tous les films de Brisseau, comme
de ceux de Rohmer depuis Le rayon vert),
alter ego mais, fort probablement aussi,
muse du cinéaste.

En choisissant délibérément un parti
pris de simplicité pour traiter d'un sujet
aussi complexe, Brisseau déplace ainsi le
centre de la question. L'important n'est
plus de savoir si les phénoménes qu'il
montre existent ou non. Dailleurs, il ne
cherche nullement @ nous convaincre de
leur existence. Pas plus qu'il nous importe
de savoir si Brisseau est véritablement
«croyants, puisque, quoi qu'il en soit, il y
a un acte de foi i lorigine de toute inter-
prétation du réel. Le film nous accom-
pagne plutde aux limices du réel, con-
frontés de fagon implacable 8 UNE vision
du monde, et nous laisse seuls pour
décider de la vérité de ce que nous y avons
trouvé. Cette position inconforrable dans
laquelle Brisseau nous laisse est I'unique
possible devant un el sujet; devant une
question inexorablement irrésolue. W
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