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C É L I N E DE JEAN-CLAUDE BRISSEAU 

L A TENTATION DU V IDE 
p a r Mar ie -Claude Loiselle 

D epuis qu'il s'est écarté de l'enseigne
ment pour se tourner vers la réa

lisation voici dix ans, Jean-Claude Brisseau 
n'a jamais succombé à l'attrait des modes 
ni au secours des voies déjà tracées. Avec 
une exigence rigoureuse, il s'empare de 
sujets périlleux qu'il s'astreint à rendre 
dans leur infinie complexité en les dé
composant en une multitude de strates qui 
sont autant de visages d'une vérité inac
cessible et protéiforme. Ses sujets: la folie 
(celui d'un tueur d'enfants dans Un jeu 
brutal, son premier film), la transmission 
de la connaissance, la violence sociale, la 

fatalité, le sacrifice de soi, la recherche de 
l'absolu. Avec Céline, il aborde de façon 
frontale une préoccupation que l'on retrou
vait toujours en filigrane dans ses autres 
films: la transcendance; sujet épineux s'il 
en est! Décontenancés devant cette fron-
talité soudaine, plusieurs ont vite fait de 
qualifier ce film de «catho», ce qui appa
raît comme suffisamment suspect pour ne 
pas le prendre au sérieux. Et pourtant, 
Brisseau n'a jamais dérogé d'une trajec
toire d'une implacable cohérence! 

À la fin de Noce blanche, Mathilde, 
qui s'est laissée mourir, est retrouvée dans 

Céline (Isabelle Pasco). La recherche du vide ou l 'apprentissage du renoncement 

l'appartement où elle s'était repliée en 
recluse. La similarité avec la mort de Si
mone Weil n'est pas fortuite puisque, s'il 
est déjà question de cette philosopbe dans 
Noce blanche (notamment à travers l'ou
vrage qui lui est consacré par François 
Hainaut), avec Céline, cet ascendant se 
précise. Le film se trouve totalement em
preint de la pensée de Simone Weil pour 
qui le cheminement vers la transcendance 
passe par la recherche du vide, par un 
renoncement, «ce renoncement amoureux 
à n'être rien». La «conversion» de Simone 
Weil, tout comme celle de Céline, ne l'en

traîne pas vers un mysticisme 
extatique ou contemplatif — 
où la satisfaction procurée 
masque toujours une certaine 
forme d'égoïsme —, mais au 
contraire, vers une négation de 
soi. Selon elle, ce qu'il y a de 
divin en nous se trouve dans 
notre capacité de nous effacer, 
un «retrait hors de nous et hors 
de tout» pour trouver «ce vide 
qui est plénitude», comme le 
souligne Maurice Blanchot, 
paraphrasant Simone Weil. 
Elle soutient ainsi que nous ne 
pouvons voir de Dieu que son 
absence et va jusqu'à suggérer 
de substituer au mot «Dieu» 
le mot «rien». Or, n'est-ce pas 
précisément ce «rien», du «Ne 
pense à rien», que répète Ge
neviève (l'infirmière qui aide 
Céline à se libérer de l'étreinte 
de la souffrance après une 
épreuve intense) lorsqu'elle en
seigne la méditation à Céline, 
qui lui permettra d'accéder à 
cette plénitude dont parle la 
philosophe ? Geneviève veut 
libérer Céline du désir de n'être 
rien, mais celle-ci ne fera que 
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Geneviève (Lisa Heredia) et Céline 

s'en rapprocher toujours davantage, jus
qu'à l'expérience de la transcendance qui la 
conduira vers un acte ultime de déta
chement: celui de partir pour se mettre au 
service des autres. «Je ne suis plus rien. 
J'obéis», écrit-elle à Geneviève. La fin de 
Céline est d'ailleurs étrangement sem
blable à celle de Noce blanche où Mathilde 
s'abandonnait dans une autre forme de 
renoncement en s'isolant et en cessant de 
se nourrir. 

La notion d'obligation envers les au
tres, comme le travail physique, tous deux 
fondamentaux dans la pensée de Simone 
Weil («Le travail dans une vie sociale bien 
ordonnée, doit être le centre spirituel», dit 
la phrase finale du dernier ouvrage qu'elle 
ait écrit) constituent aussi un des élé
ments essentiels du film. Davantage en
core que dans les autres films de Brisseau, 
où l'on retrouvait toutefois déjà cet élé
ment, le travail quotidien nous est montré 
— pour ne pas dire révélé, puisque nous 
voyons rarement cela au cinéma — dans 
toute la force de sa dimension utilitaire et 
sociale. Ce qui donne lieu à de beaux mo
ments de cinéma, comme cette visite que 
Geneviève fait chez un vieux du pays: on 

se croirait alors soudainement dans un 
film de Rouquier. C'est d'ailleurs par le tra
vail et la répétition parfaitement réglée, 
jour après jour, des mêmes gestes que 
Geneviève accomplit la (ré)éducation de 
Céline. «Il faut, lui déclare-t-elle, que cha
que geste quotidien devienne une habi
tude.» Or c'est cet apprentissage que fera 
Céline qui, d'enfant butée et gâtée, par
vient à un renoncement total par le dé
passement de soi vers l'autre. Le fait éga
lement que Geneviève soit infirmière 
prend une dimension quasi allégorique, ce 
choix servant davantage encore à révéler 
le travail comme condition essentielle à la 
conservation de la vie. L'intelligence d'un 
cinéaste comme Brisseau est de ne pas ver
ser, en abordant de telles questions, dans 
un moralisme qui ne peut toujours être 
qu'irritant. La transformation que subit 
Céline à la fin, si elle est clairement de 
nature religieuse, doit se lire avant tout 
comme une prise de conscience indi
viduelle et fondamentale d'une éthique 
universelle. 

Quoique de façon différente de Bres
son, Dreyer ou encore Pialat dans un film 
comme Sous le soleil de Satan, Brisseau 

aborde lui aussi la présence du surnaturel 
en en révélant l'absence. Jamais n'a-t-il 
recours, par l'emploi de symboles ou la 
création d'une atmosphère insolite, à ce 
qui pourrait s'apparenter à une «esthétique 
de la transcendance», — sauf avec ce plan 
discordant (le seul), emprunté à une icono
graphie chrétienne lourdement codée, où 
Céline disparaît dans un rayon de lumière, 
après être apparue à Geneviève. C'est la 
simplicité du procédé exploité par Brisseau 
pour mettre en images un sujet aussi 
difficilement «illustrable» qui fait toute la 
force du film. Des scènes de guérison, de 
dédoublement, de lévitation, on ne voit 
pour ainsi dire que le résultat de la pré
sence du sacré ou de la transcendance, 
passant par un catalyseur matériel qui est 
le corps humain. Ces phénomènes nous 
sont montrés sans aucun effet sonore ou 
lumineux, de façon tout à fait «naturelle», 
avec le même détachement attentif que la 
caméra maintient avec le sujet filmé tout 
au long du film. De la même façon, les 
comédiens abordent leurs rôles par un jeu 
net, simple, souvent à la limite de la 
neutralité, — sans toutefois tomber dans 
le type de jeu «intériorisé». Si l'interpré-
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Céline apparaît à Geneviève. Seule référence claire à une iconographie chrétienne. 

tation d'Isabelle Pasco (Céline) peut par
fois sembler un peu mal assurée face à 
l'éblouissante sobriété de Lisa Heredia 
(Geneviève), elle saura toutefois éviter 
l'écueil de jouer le rôle de «celle qui se trou
ve transmuée par la grâce». 

Brisseau présente en fait un monde 
sans dieu, éminemment terrestre (et ter
rien) ou le surnaturel n'a d'autre voie pour 
se manifester que celle de la nature, du 
monde sensible. Il parvient pourtant à 
nous rendre témoins d'un univers extrê
mement «habité»; plein de mystère, sans 

cependant être mystérieux; dense sans être 
impénétrable; émouvant, sans jouer le 
moindrement sur les émotions. Il ne crée 
pas une atmosphère (au sens où il cher
cherait à provoquer un sentiment d'étran-
geté), mais se sert de la lumière pour 
sculpter le réel et lui donner un relief, une 
texture très tactile. Si déjà avec Noce 
blanche Brisseau composait un imper
ceptible jeu luminescent autour du corps 
de Mathilde, jamais n'avait-il autant 
exploré les possibilités de la lumière au 
cinéma. Aucune source autre que naturelle 

(celle du jour, du soleil, de la pleine lune) 
n'est jamais visible à l'écran. Il parvient 
ainsi à créer une sorte d'effet de luminosité 
mouvante qui, comme elle anime la na
ture, enveloppe les corps, couvre de vie les 
murs de la maison. Soulignons par exem
ple, au début du film, alors que Céline est 
torturée par la douleur, les jeux de reflets 
et d'ombres chinoises produits grâce aux 
miroirs, aux carreaux de la fenêtre et de la 
pluie sur la vitre. Brisseau atteint avec 
Céline un niveau de grande précision, de 
netteté, de plus en plus près d'une forme 
dépouillée, comme en témoigne notam
ment la superbe scène de l'arrivée sur le 
site de l'accident d'automobile filmée avec 
une simplicité sidérante, en un seul plan 
d'une minute 15. Mais cette intelligence 
et cette rigueur, Brisseau les doit aussi à 
Lisa Heredia (Maria Louisa Garcia de son 
vrai nom, interprète de Geneviève et mon
teuse de tous les films de Brisseau, comme 
de ceux de Rohmer depuis Le rayon vert), 
alter ego mais, fort probablement aussi, 
muse du cinéaste. 

En choisissant délibérément un parti 
pris de simplicité pour traiter d'un sujet 
aussi complexe, Brisseau déplace ainsi le 
centre de la question. L'important n'est 
plus de savoir si les phénomènes qu'il 
montre existent ou non. D'ailleurs, il ne 
cherche nullement à nous convaincre de 
leur existence. Pas plus qu'il nous importe 
de savoir si Brisseau est véritablement 
«croyant», puisque, quoi qu'il en soit, il y 
a un acte de foi à l'origine de toute inter
prétation du réel. Le film nous accom
pagne plutôt aux limites du réel, con
frontés de façon implacable à UNE vision 
du monde, et nous laisse seuls pour 
décider de la vérité de ce que nous y avons 
trouvé. Cette position inconfortable dans 
laquelle Brisseau nous laisse est l'unique 
possible devant un tel sujet; devant une 
question inexorablement irrésolue. • 

CELINE 
France 1992. Ré. et scé.: Jean-Claude Brisseau. 
Ph.: Romain Winding. Mont.: Maria Louisa 
Garcia. Mus.: Georges Delerue. Int.: Lisa He
redia, Isabelle Pasco, Daniel Tarrare, Damien 
Dutrait, Lucien Plazanet, Danièle Lebrun. 88 
minutes. Couleur. Dist.: C/FP. 
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