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Coup D'ŒIL SUR LE N O U V E A U C I N É M A 

jusqu'à lui donner la consistance utopique 
d'une durée, comme s'il s'agissait de voir 
le moment, par définition invisible, insai
sissable, où la vie n'est déjà plus et la mort 
pas encore. 

Ce terrible pouvoir de l'image, Benny, 
le jeune protagoniste du film, en est à la 
fois le jouet et la victime, puisqu'il passe 
l'essentiel de ses temps libres en circuit 
fermé, coupé d'un monde qui ne s'achemi
ne plus vers lui que par le canal de l'écran, 
au double sens que peut avoir ce mot : ce 
qui protège et ce qui montre. Vidéo et 
télévision médiatisent le rapport que cet 
adolescent, visiblement gâté à l'extrême 
par ses parents, entretient avec la réalité, et 
alimentent chez lui la perte de réel, qui 
sera à l'origine du drame à venir : le meur
tre artisanal et sans mobile aucun d'une 

fillette, commis en toute innocence dans la 
chambre du garçon et enregistré par une 
caméra-vidéo indifférente, fixe, si objective 
qu'elle confine le plus souvent l'action au 
hors-champ. Paniques, les parents de 
Benny, de beaux spécimens de la haute 
bourgeoisie autrichienne, se chargeront de 
découper le cadavre en dés et de l'évacuer 
par les toilettes, afin d'éviter à leur fils des 
années d'institution psychiatrique et 
- surtout - d'échapper eux-mêmes aux 
médisances de leur milieu. Leur complicité 
hypocrite se retournera contre eux, puis
que ce sera le fruit de leurs amours qui 
courra le premier les dénoncer aux auto
rités policières, encore sans raison appa
rente et toujours aussi gratuitement. 

Sur ce fait divers croustillant, le 
cinéaste brode une charge sans pathos ni 

cynisme, contre le conformisme bourgeois 
de son époque. Se refusant à tout discours 
réactionnaire sur les méfaits de l'image, 
Benny's Video épingle la double irres
ponsabilité parentale, à l'égard de la vie 
que mène l'adolescent et des conséquences 
du geste odieux qu'il a posé, et nous 
rappelle ainsi que c'est moins l'image qui 
transmet les germes du déséquilibre 
psychique que l'inertie d'un système qui 
est là derrière, contrôlant et s'aliénant le 
paysage visuel en même temps que celui 
qui le regarde - un système dont les 
parents de Benny constituent en un sens 
les agents imbéciles et hypocrites. • 

Alain Charbonneau 

LA VIE DE BOHÈME D 'AKI KAURISMÀKI 

P our la deuxième fois de sa carrière, le 
cinéaste finlandais ne signe pas un 

scénario original mais adapte une œuvre. 
Avec Hamlet Goes Business, en 1987, 
Aki Kaurismàki quittait son univers mélo
dramatique, fragile et intimiste, pour une 
tragédie ancrée dans un monde maté
rialiste (une famille de corrompus qui 
s'entre-déchiraient) et tirée de la pièce de 
Shakespeare. Ce revirement, il ne l'effectue 
pas avec l'adaptation du roman d'Henri 
Mugler qu'il a transposé dans un ving
tième siècle imprécis. Il a tout simplement 
transporté son humanité de perdants pas-
magnifiques en finlandisant Paris (même 
un des trois artistes bohèmes a fait le 
voyage du Nord au Sud, c'est l'interprète 
habituel du réalisateur, Matti Pallonpaa). 

Un poète, un peintre et un compo
siteur vont de déboires en déboires, 
plaqués (à la fois épingles et lâchés) dans 
un décor minimaliste, enfermés dans des 
plans presque tous de la même taille 
(américains), réunis dans un noir et blanc 
qui dit tout de leurs rêves étouffés, de leur 
vie mal assurée et qu'eux-mêmes ne 
cessent de commenter dans une langue 
surannée, très XIXe siècle. Tout est 
montré au premier degré, parfois avec 
justesse, parfois avec lourdeur. La vie de 
bohème s'appuie sur un étrange mélange 
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de finesse et de trivialité, privilégiant le 
décalage entre le sordide et le poétique 
pour que rien ne poisse. 

Respectant les lois du mélo, ses codes 
et ses clichés, Aki Kaurismàki se main
tient ainsi au fil du rasoir, assurant au 
spectateur une place difficile entre la 
compassion et l'humour, le rivant à l'ordre 
immuable de la misère qui colle à la peau 
des personnages qui, surtout pour les 
interprètes finlandais, disent rapidement 
leur texte, sans égard à l'émotion qu'ils 
pourraient susciter, concrétisant l'espace 
dans lequel ils se meuvent, presque immo

biles: un espace pauvre, désenchanteur, 
désespérant. 

Malgré son aspect répétitif, autant 
dans les scènes que dans l'ordre des plans, 
La vie de bohème tire sa force d'une mise 
en scène entièrement fondée sur ce qu'elle 
scotomise continuellement: le naturel qui, 
évincé, nous fait redécouvrir une réalité 
réinventée de toutes pièces, totalement 
formelle, étrange, ironique dans son 
maniérisme, et qui, par là, questionne le 
réalisme cinématographique. • 

André Roy 
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