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entretien dvec

EMIR KusTUuRICA

propos recueillis par Philippe Elhem

l-: nouveau -wonder boy» du cinéma
mondial se nomme Emir Kusturica. Moins
pour avoir remporté, alors qu'il n'a pas
quarante ans, les récompenses que
distribuent i leurs bons éléves les grands
Festivals de la planéte (Lion d'or de la
premiére ceuvre pour Te souviens-tu de
Dolly Bell, Palme d'or pour Papa est en
voyage d'affaires) que pour dessiner, dans
le foisonnement baroque, le lyrisme
exacerbé et le burlesque débridé, une voie
royale 2 la survie d'un art tovjours un peun
plus menacé d'asphyxie. Indiscutablement,
Kusturica est de I'étoffe des grands. On
retrouve chez lui les caractéristiques qui
ont présidé au destin d'un Fellini, d'un
Tarkovski, d'un Scorsese, pour citer
quelques-uns de ses cinéastes de
prédilection. Que I'on nous comprenne
bien: il ne s’agit pas de le confondre déja
avec les précités. Kusturica est encore un
cinéaste en devenir. Mais comme ses ainés,
il est un créateur de forme dont le style et
les obsessions sont immédiatement
identifiables. Arizona Dream, malgré la
transplantation géographique et
linguistique, s'inscrit indiscutablement
dans le droit fil du Temps des gitans.

24 IMAGES: Ainsi il semblerait que vous n'ayez pas perdu votre dme en
Amérique?...

Emir KustUricA: Non. Je suis toujours la méme personne et, malgré les
difficuleés, j'ai essayé de préserver le plus possible la vision que javais du projet
originel. Je pense y écre arrivé. De tourte fagon, Arizona Dream n'est pas un film
américain. C'est un film de langue anglaise, ce qui est pour moi le terme le plus
exact si 1'on veur définir ce que j'ai réalisé aux USA. J'ai projeté dans le film tout
ce que j'étais 4 ce moment-la, sans me soucier particuliérement du lieu géo-
graphique oll je m'apprétais  le réaliser. Je crois a l'idée qu'un homme, c'est un
style. Donc mes films, ol que je sois amené 4 les tourner, ne peuvent que me
ressembler. Peut-étre qu'Arizona Dream donnera le sentiment & ceux qui me
connaissent d'étre un film de genre, en tous les cas, une ceuvre dont la nature est
plus immédiatement assimilable que les précédentes. C'est sans doute vrai, mais
ce que j'ai tenté de faire ici est, justement, de mélanger les genres en les in-
fléchissant dans ma direction, en les soumettant & ma thématique, i cette dia-
lectique des réves que je développe dans le film. C'est cette dimension, qui n'a
rien a voir avec le cinéma américain, qui a préservé mon intégrité d'auteur.

L’Amérique, on n'y pense pas une seconde au visionnement du film, d'ailleurs
chaque persommage veut fuir les Etats-Unis. L'un veut aller en Papouasie, 'autre
en Alaska et méme, dans le cas de Jerry Lewis, sur la lune...

Oui, absolument. Et j'ai bien peur justement que ¢a ne plaira pas beaucoup a
un public américain, public dont je me contrefous, par ailleurs. Aprés tout, c'est
juste un film. Et un film, pour moi en tous les cas, c'est libre comme l'air. (,".a n'a
pas d' ‘appartenance géographique, ni politique. Avec Arizona Dream, je n'ai pas
essayé de démontrer aux Américains combien j'érais bon, ou combien ils éraient
formidables ou stupides. J'ai jeté dans le film tout ce que j'avais ressenti en vivant
la-bas.

Clest pour a que le film est différent d'un film américain, parce que ce qui
le morive n'a rien @ voir avec ce qui constitue la grande majorité des films
hollywoodiens. En vivant & New York, j'ai rencontré tellement de «losers», de
paumés, de gens profondément désespérés. Rien qui air a voir avec le réve
américain, ni avec tous les «supermen» et «superwomens que l'on croise sur les
écrans d'Hollywood. Mon film se devait de reflérer certe réalité et non pas se
contenter d'amuser. Il peut amuser, bien siir, mais ce n'est pas le but recherché a
tout prix. Je crois que ce qui différencie Arizoma Dream du cinéma américain
actuel (je ne parle pas ici des Scorsese, Gus Van Sant, des fréres Coen et autres),
c'est qu'en bien ou en mal, c’est un film d'auteur avant tout. Alors que le cinéma
américain de grande consommation, quelles que soient ses qualités lorsqu'il en a,
est un cinéma dépersonnalisé, qui n'a pas besoin d'un metteur en scéne et pourrait
trés bien se contenter d'un directeur de production et d'un directeur photo, le
résultat serait le méme... Ce que proposent ces films au public, c'est soit un
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spectacle d'effers spéciaux, soit une structure dramatique héricée
du dix-neuviéme siécle et qui ne correspond plus depuis
longtemps & la réalicé. Et qui ne satisfaic pas les specrateurs. On
parle de la fantastique hégémonie du cinéma américain. Mais on
oublie de dire qu'aux Erats-Unis, il y a 150 films par an qui sont
réalisés selon les recetres er les régles de 1'«entertainment» les
plus strictes et qui ne trouvent pas de distributeur... Mon but
n'est pas de faire des films qui servent les desseins de la sociéeé du
spectacle ou de la société rout court. Je veux faire des films sur des
gens qui parlent aux gens. J'aime I'émotion mais je veux tout
autant les faire réfléchur,

De toute fagon, les émotions que vous proposez somt tout sauf
vulgaires.

Je pense que, quand elles viennent de quelqu'un qui, comme
moi, refuse de se compromettre et de descendre en-dessous d'une
certaine limite, alors elles restent humaines et parlent i ce que les
gens ont de meilleur. Enfin, je l'espére,

On peut d'ailleurs trés aisément le vérifier dans la maniére dont
vous traitez Faye Dunaway ou Jerry Lewis. On sent lattention et
le respect que vous leur portez. Dans le cas de Jerry Lewis, on
devine que vous aver pour lui beaucoup d'admiration et méme
d'amour. Dans le cas de Faye Dunaway, vous lui redonnez une
nouvelle virginité en tant qu'actrice, Cette femme n'a plus d'image
depuis des années. Elle est devenue une sorte de momie pour
téléfilm. Et la, on retrouve la grande actrice découverte il y a un
quart de siecle chez Kazan, Penn ou Polanski...

Je crois que, dans un film, les acreurs doivent jouer ensem-
ble. Il n'y a pas de star ou d'image de star & préserver ou & culti-
ver. Les Américains pensent que si. Il y a une star et des faire-
valoir. Et, au mieux, leurs films sont une lutte entre tous ces gens.
Et c'est ce qui, pour moi, tue le cinéma, Dans Arizona Dream, il
n'y a pas de personnages principaux ou secondaires. Il y a des
personnages et ¢'est tout. Des personnages interprétés par des
acteurs qui sont invités @ metrre leur énergie en commun er @
laisser leur ego au vestiaire...

Le systéme américain est pernicieux. Cela vient de la for-
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mation de leurs acteurs. Tous ou presque sont issus d'écoles ol on
leur apprend la méthode qui n'est rien d'autre qu'une fagon d'exa-
cerber leur ego. Lorsque vous leur proposez une autre approche,
dautres actitudes, trés vite ils découvrent des horizons et des
plaisirs dont ils n'avaient méme pas idée et qui les ravissent. Faye
Dunaway ou Jerry Lewis ont, me semble-t-il, retrouvé dans Ars-
zona Dream, une fraicheur qu'ils avaient perdue depuis long-
temps.

Ce que je trouve particuliérement remarquable dans Arizona
Dream, c'est votre aptitude a changer de ton a tout moment et,
souvent, carrément au cours de la méme scéne. Ainsi vous étes
capable de passer du burlesque le plus débridé au tragique le plus
émouvant en un claguement de doigts. Je ne vois que trés peu de
cinéastes capables aujourd’bui de réussir une chose pareille...

Je ne sais pas. Vous devez étre meilleur juge que moi. Si c'est
vral, ¢a a sans doute beaucoup a voir avec ma culcure, Si vous
connaissez notre Prix Nobel de lictérature, Ivo Andric, vous
pouvez deviner de quel monde sauvage et émotionnel je viens.
Vous pouvez le toucher concrétement du doige aujourd’hui avec la
guerre qui se déruule dans l'ex-Yougoslavie. Mais depuis toujours,
nous appartmuns un monde ol les religions et les systémes
n'ont jamais réussi profondément i contréler les gens comme dans
le reste de I'Occident, communiste ou pas. Clest sans doute une
des raisons qui font que mes films associent des choses qui, a
premiére vue, peuvent pa.raitre hérérugénes Mon imagination a
été formée par un monde ol les systemes de communication sont
moins rigides et beaucnup plus métaphoriques que dans les pays
rationnels et cartésiens. On retrouve cette fagon de penser et d'érre
dans la littérature sud-américaine ol les modes de récits peuvent
prendre les formes les plus folles et pourtant vous faire atteindre a
des profondeurs insondables de la pensée. Souvent vous ne com-
prenez pas le récit mais le sentiment et les idées qu'il produit ne
vous échappent pas,

Dans cette optique, ce que je fais est trés antiaméricain. Clest
l'anciprogrammation par excellence, Le film a l'air de dire: «Je
pars dans cecte direction.» Mais en fait c'est pour mieux en
prendre le contre-pied. La morale du specracle a I'américaine est a
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l'opposé de certe fagon de faire, puisque c'est i
I'encontre de I'idée qui domine la-bas, celle du
programme, Les gens sont programmés pour fai-
re une chose et la faire parfaitement (c'est le per-
sonnage interprécé par Vincent Gallo qui est,
contrairement i ce que pense une majorité de vos
confréres, une figure cragique car il représente
I'aliénacion méme). Mais en dehors de ¢a, ce sont
des handicapés. Si soudainement, vous leur
demandez de changer, ils sont finis, incapables,
paralysés...

En fait, ils sont largués. Car le monde dans
lequel nous vivons depuis une décennie est un
monde fragmenté, divisé. Er mes films essaient de
coller & I'époque dans le sens ot ils veulent
refléter cette époque. Mon espoir est que plus
tard, en les regardant, les gens puissent compren-
dre, méme de fagon métaphorique, ce qui se
passait et ce que nous étions, et cela méme si je Emir Kusturica sur le tournage.
déteste cette époque et son expression culturelle, ce post- En haut: Faye Dunaway et Lily Tailor
modernisme que je dégueule... Le cinéma hollywoodien est
quelque chose qui se passe dans un «no man's land», dans un
désert, ¢a ne parle i personne puisque c'est fait pour écre consom-
mé. Je pense que ce cinéma est en train de faire des ravages dans
les consciences les plus jeunes. Ils ont Baséc Instinct sur les écrans
et les émeutes de Los Angeles dans les rues. Ol est la connection?
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Je pense que la fidélité & vous-méme et & votre morale du cinéma vont encore plus
loin. S'il y a un caractére atmosphérique dans vos films, il est encore plus profond et
fondamental. Je trouve, par exemple, qu’Arizona Dream et Le temps des gitans sons
exactement le méme film. Leur matiére est la méme; ce sont les éléments: eau (Johnny
Depp), la terre (Vincent Gallo), le feu (Lily Taylor), l'air (Faye Dunaway), que le
petit-fils, la grand-mére, loncle et la fiancée incarnaient dans Le temps des gitans...

Je suis trés heureux de vous entendre dire ¢a car pour moi c'est comme une
récompense que vous l'ayez vu. Ecoutez, ce que vous pouvez faire de mieux dans
votre vie, c'est d'érre honnére et conséquent avec vous-méme. Et ne pas vous
émasculer, comme beaucoup trop de cinéastes se croient obligés de le faire, afin de
devenir présentables. Par exemple, lorsqu'ils veulent travailler en Amérique. Je crois
que I'Europe doit constituer dans un futur immédiat un formidable ilot de résistance
contre |'impérialisme américain dans ce qu'il a de plus inacceptable. Je pense que
seule I'Europe peut s'opposer a cette Aménque-la. Et que ce sont les petits pays
d'Europe qui peuvent devenir le noyau fort de cette résistance et peut-étre de la
reconquéte. Prenez le réalisateur de Toto Je bérus, je le considére comme quelqu'un
d'absolument prometceur parce qu'il est, dans les qualités et les défauts de son film,
complétement lui-méme et qu'on le ressent au visionnement du film, D'autres
cinéastes m'intéressent @ travers le monde comme Scorsese, Gus Van Sant ou Jane
Campion. Mais c'est d'Europe que les choses sont toujours parties er c'est de la
qu'elles redémarreront, quand les gens seront fatigués des films Coca-Cola.

La matiére de vos films est toujours foisonnante. ['ai le sentiment que le montage
d’Arizona Dream a dil étre un terrible combat avec vous-méme, non?

Moins que vous le pensez. Clest vrai que j'avais la martiére pour un film de
quatre heures mais je n'ai jamais pensé faire un film de quatre heures. J'avais besoin,
pour arriver [ ol je voulais, de tourner des scénes que je savais que je ne garderais
pas. Les spectateurs sont souvent moins stupides que les producteurs ou les dis-
tributeurs le croient. Ils sont aujourd'hui capables d’accepter les ellipses grice —
c'est peut-étre dommage a dire, mais c'est le coté positif de la chose — i la publicité
qui raconte des histoires condensées qui obligent souvent les spectateurs & relier les
choses entre elles et surtout, méme chez des spectateurs trés primitifs, a leur faire
comprendre que la forme est plus importante que le contenu, que la forme esr,
toujours, le contenu.

Aussi je n'ai pas été si affecté par le fait d'avoir dii réduire la matiére du film
(rout au moins jusqu'a un certain point) parce que j'ai confiance en les spectateurs et
que je crois qu'ils peuvent s'embarquer dans Arizona Dream et aller jusqu'au bout
sans se perdre.

Je n'ai jamais paniqué car j'avais anticipé cette situation et jé savais que dans
toute cette matiére, il y avait un film et que le film résisterait jusqu'au bout. La
question était simple: comment réduire sans perdre la ligne et sans perdre le spec-
tateur dans le temps et dans |'espace.

Faire un film, c'est d'abord y investir 'énergie qu'il demande. Et si cette énergie
est dans le film, dans chacune des scénes et des plans que vous avez tournés, alors
vous ne pouvez pas le perdre. Et ¢a, c'est peut-écre ce que je sais faire mieux que les
autres. Mais je sais que je suis quelquun de prolifique...

Effectivement, on croirait que le travail vous demande peu d’efforts...

Oui, c'est un de mes problémes, mais c'est en méme temps ma grande force.
Quelquefois, ¢a me fair si peur que je crains de tuer le film et, en méme temps, c'est
ce qui le tient vivant jusqu'au bour. W
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critique

rizona Dream est, pour le moins,

un curieux objet de cinéma. Inter-
prété par des comédiens américains (et pas
n'importe lesquels, Faye Dunaway, Jerry
Lewis, Johnny Depp, rien d'autre que,
passés ou présents, les piliers méme de
l'establishment hollywoodien), rourné
sur le rerrivoire américain (en |'occurrence,
et comme le titre I'indique, un bled perdu
de I'Arizona), le dernier opus d'Emir Kus-
turica, par quelque bout qu'on le prenne,
ne peut pourtant en aucun cas se confon-
dre avec une production américaine, mé-
me la plus étrangére au syscéme hol-
lywoodien.

Arizona Dream, avec une volonté
farouche, s'inscrit sans peine au cceur des
obsessions esthétiques et morales du
cinéaste bosniaque. Bien plus, on a le sen-
timent que, conscient du piége en forme
de challenge qu'il s'est tendu a lui-méme
(tourner en Amérique sans renoncer en
rien a son identicé de cinéaste européen né
et éduqué aux confins de la sociéeé occi-
dentale), Kusrurica s'est arc-bourté sur les
signes les plus tangibles de sa différence.

Si I'on demandait & briile-pourpoint
a un cinéphile ce qui distingue pour l'es-
sentiel un cinéaste européen de son ho-
mologue nord-américain, il nous serait
probablement répondu que le premier
postule un statut d'auteur et porte gé-
néralement en lui 'obsession de 'ceuvre,
la ou l'autre s'efforce, parfois jusqu'a
I'anonymat, de raconter avant tout une
histoire.

A ce titre, Arizona Dream, est une
expression hypertrophiée de ce clivage.
Plus on avance dans le film, plus Kus-
turica lache le manche de I'histoire pour
se concentrer sur les manifestations (sou-
vent fascinantes, parfois boursouflées) de
I'inquiétante érrangeté de son talent.
Démarré dans le conflic de génération
(dans le conflit des réves inconciliables des
générations), Arizona Dream se délite
jusqu'a absorber des personnages devenus
les symboles directs des puissances tellu-
rigues (l'eau, l'air, la terre, erc.) qui tra-
vaillent au corps (en tous les cas depuis Le
temps des gitans) I'imaginaire du bos-




