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éclatée, c'est-a-dire «d’écrire» le
film dans sa téte pour ne pas se
laisser happer par le néant. Le
regard actif du spectateur est ici
doublement sollicité du fair de
l'absence de commentaires et de
dialogues. Seuls nous parvien-
nent quelques échos sonores as-
sourdis qui s'élévent du mo man's
land d'un continent & la dérive
et d'une narration & réinventer.
Mais au-deld d'un certain «in-
terdic de la représentation» que
Chantal Akerman semble asso-
cier a sa culture, les germes de
fiction n'en sont pas moins se-
més dans le grain de I'image ou
inscrit dans les ruptures des sé-
guences comme autant d'échap-
pées vers 'imaginaire. Car D'Est
nous parle de l'altérité et ins-
raure une véritable dialectique
du regard entre 1'ceil de la ci-
néaste en quéte de ses origines, le sujet
observé et le spectateur lesquels, par leurs
projections respectives, se révélent alors
tant @ eux-mémes qud 'Autre. S'insinue
au long de ce voyage tour en glissements
feutrés une sorte de prémonition apoca-
lyptique, comme si la caméra captait an
passage le pouls tremblé d'un monde en
perdition, en voie d'uniformisation, qui
n'aurait méme plus de pitoyables joies
auxquelles se raccrocher (regards vides ou
fixes). Ici, la parole serait inutile, impu-
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dique, car plus rien n'est dicible, plus rien
n'est nommable. Du morcelage d'un réel
rongé par l'angoisse de la survie émergent
cependant des visages encore vierges (sé-
quences d'intérieur, regards habités dans
les files d'attente) qui, pour reprendre les
termes de Chantal Akerman, «s'offrent et
effacent par moments le sentiment de per-
te, de monde au bord du gouftre qui par-
fois nous étreint». Tranquillement, I'émo-
tion en sourdine qui parcourt D'Est fait
son lit 4 la faveur de ces ponts jetés vers la

fiction, i la lumiére des bribes de dialo-
gues intérieurs que la cinéaste induit en
nous invitant & poser notre regard sur
I'Autre tout en nous obligeant & nous voir,
nous, dans l'acte de regarder. Libre alors a
chacun de s'ouvrir i la rencontre dans ['ur-
gence d'un réel soudainement subjectivisé
et apprivoisé. W

Geérard Grugeau

CHILDREN OF FATE b’Anbrew Younec

n 1961, Robert M. Young est allé fil-

mer une famille pauvre vivant dans
un taudis sordide & Cortile Cascino, un
quartier immonde de la ville de Palerme,
en Sicile. Les images en noir et blanc qu'il
en avait alors rapportées éraient a ce point
fortes et dérangeantes que le film, produit
par la NBC, ne fur jamais diffusé aux
Etars-Unis, par crainte de la réaction vio-
lente de la mafia et de l'accueil du public.
Dans ce film, proche parent de Terre sans
pain de Luis Bufiuel réalisé trente ans
plus tor dans une région déshéritée non
loin de Salamanque, on y voyait le specta-
cle insoutenable de gens vivant dans des

conditions infrahumaines, cernés par la
pauvreté et la criminalité, les maladies et
les dégénérescences de tous ordres, et sou-
mis & une loi non écrite concernant la pla-
ce qui leur érait assignée dans la société,
du fait de la route-puissance de la mafia
dans la région, de la corruption générali-
sée et de l'incurie des politiciens. Robert
M. Young s'était intéressé & une famille en
particulier. Trente ans plus tard, son fils
Andrew est retourné sur les lieux pour
filmer & nouveau cette famille et tenter de
savoir ce qu'elle écaic devenue.

Children of Fate repose sur la mise
en paralléle dynamique des images élo-
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quentes de 1961, filmées en noir et blanc,
et des images récentes, filmées en 1991,
en couleur, qui permettent une plongée
vertigineuse au ceeur de cette famille
sicilienne. On y recrouve donc Angela, la
femme qui lutte pour préserver sa dignicé
dans l'adversité e la mére qui tente de
garder sa famille unie malgré qu'elle ait
largué son mari fainéant et violent. Certes,
les taudis ont été démolis et remplacés par
des HLM, la famille a grandi, essaimé,
s'est dispersée, mais on n'oublie pas aussi
facilement son passé, Par-deli I'image de
cette mére-courage, cette confrontation sai-
sissante du passé avec le présent révéle en
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Le quartier de Cortile Cascino &
Palerme filmé par Robert M.Young.

A droite, Angela.

définitive |'incapacité de certe
famille i sortir de sa misére et de
sa détresse morale, captive d'un
passé malheureux et d'une arti-
tude fataliste face a son destin,
méme si la condition économi-
que de ses membres s'est amé-
liorée. Angela se retrouve aux
prises avec des drames comparables i ceux
qu'elle avait connus jadis: un divorce, la
mort d'une perite fille, le chémage ou le
travail forcené mal rémunéré, la prison,
etc. Alors que ['un est mort d'une surdose,
l'aucre a déji passé la moitié de sa courte
vie en prison, et un autre a manifestement
ses accointances avec la mafia...
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Ce retour sur le passé n'est donc pas
sans douleur pour elle, alors qu'elle est
appelée a visiter les ruines de son ancien
raudis et & commenter certaines de ces
images insoutenables du passé en noir et
blanc: la solitude des femmes qui doivent
se débrouiller pour la survie quotidienne
et I'éducation de la marmaille, pendant

que les hommes tuent le temps en aspi-
rant & intégrer les rangs de la mafia; les
repas en famille pris sur le lic de l'unique
piece du taudis; les bagarres rangées avec
les voisins pour obtenir un peu de nour-
riture; un seul point d'eau pour trois cents
personnes; la mort de plusieurs enfants
sous-alimentés enterrés dans la fosse com-
mune; erc.

Le néo-réalisme visait a illustrer une
réalité par le biais de la fiction, tour en
utilisant cerrains aspects de la démarche
documentaire. Ici, ces images de Robert
M. Young relévent du documentaire pur
et dur qui dépasse de cent coudées cette
approche fictionnelle du néo-réalisme,
tout en partageant avec lui la méme di-
mension humaniste. Ce qui fait que Cor-
tile Cascing n'est pas méprisant pour les
gens auxquels il s'intéresse, a travers la
dénonciation sans ambiguité qu'il fair de
la mafia. De méme, la démarche d'An-
drew Young, le fils, suppose qu'une rela-
tion de confiance s'est établie entre les
gens filmés et le cinéaste, dont le regard
demeure pudique et qui sait se faire dis-
cret lorsque c'est nécessaire. Voyez com-
ment il resserre son cadre sur le visage
d’Angela alors gu’elle parle de son ex-
mari, comme pour mieux dissimuler le
tremblement émotif de ses mains au cours
de ce témoignage qui lu est pénible. Ce
regard de l'intérieur s'exerce aussi sur les
autres membres de la famille, reflétant le
point de vue de celui qui partage le repas
familial et qui recueille les opinions par-
fois divergentes sur ce passé que d'aucuns
voudraient oublier. W

Gilles Marsolais

POINT DE DEPART pr Roeert KRaMER

reize ans aprés avoir tourné en 1969

au Viét-nam People’s War, un véri-
table film de propagande, pro-viét-cong,
sur la guerre des gens du Nord, sous la
houlette et les discours de Ho-Chi-Min,
Robert Kramer retourne dans ce «lointain
Sud» et, au cours d'un atelier de cinéma
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qu'il anime, filme le nouveau Viét-nam de
1992 en espérant y trouver un miroir —
renversé peut-étre — de lui-méme, c'est-
a-dire de ses pensées, de sa liberté de
créateur — car fallait-il se sentir libre
pour prendre le risque & I'époque d'aller
filmer le Viét-nam pour saluer un pays,
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ses habirants (vus comme des héros de la
justice et de la paix), alors que son propre
pays, les Etats-Unis, était en guerre contre
lui. De sa liberté de penser, doit-on
ajouter, car il y a volonté chez lui de
confronter, sans guide idéologique cette
fois, les images du passé er celles du



