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lisme. Les épreuves ne font pourtant que

commencer pout Fugui et Jiazhen. ..
Vivre! se présente sous [a forme d'une
chronique divisée en plusieurs chapitres qui
illustrent chacun une décennie, de 1940 2
1970. Le regard que pose Zhang Yimou sur
I'histoire de la Chine communiste se veut
sans illusion bien que dégagé de rour ma-
nichéisme. Objet principal de son ressen-
timent, la Révolution culturelle, décrite
— dans une des scénes majeures du film —
comme une tragique bouffonnerie kaf-
kaienne. Abandonnant (déji, le pseudo-néo-
réaliste Qiu Ju, une femme chinoise échap-
pait & cer écueil) 'esthétisme fortement
académique qui éeair le sien jusqu'alors (et
ce travail quasi pompier sur la couleur et le
cadre qui dénongait l'ancien chef op’ passé i
la réalisarion) le film renoue avec la meilleure
tradition mélodramatique du cinéma chi-
nois, celle illustrée en son temps par le vieux
maitre Xie Jin. Ce qui constitue, & nos yeux,
une évolution inattendue mais positive. B
PHILIPPE ELHEM

/1 FRAGMENTS D'UNE CHRONOLOGIE DU HASARD

D ernier voler d'une trilogie amorcée
avec Le septiéme continent et
Benny's Video, ce film est lui aussi axé sur
un acte de violence en apparence gratuit: un
étudiant tue sans motif apparent plusieurs
personnes qui lui sone totalement étrangéres.
Loin d'un échafaudage psychologique, il est
construit comme un puzzle qui prend forme
progressivement a travers | 'enchevétrement
de plusieurs trajectoires individuelles ou
familiales destinées a se croiser & un moment
donné de leur évolution respective, mais
sans que des réponses soient fournies aux
diverses questions soulevées, si ce n'est que
ce geste fou se présente comme la réplique
i une simple contrariéeé. 71 fragments,
donc, équivalant & 71 séquences, séparées par
de brefs passages au noir, qui conduisent
vers un lieu et un instant uniques, un
meurcre gratuit, un acte en apparence
irrationnel qui, selon Haneke, «pourrait
trouver ses origines dans notre fagon de
vivres marquée par |'indifférence er la
non-communication.

En fin de parcours, la tuerie (prévisible)
est traitée comme un simple faic divers (ce
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gu'elle est) noyé parmi les évocations de
problémes internationaux certes plus impor-
tants qui défilent 4 la télévision, tout au
long du récit, & une vitesse vertigineuse sans
que soit donnée au spectateur la possibilicé
de les assimiler. Une télévision qui, méme,
ment ouvertement en fournissant des infor-
mations tronquées: comme la séquence évo-
quant la mascarade des navires américains
qui rebroussent chemin a Port-au-Prince
devant «les manifestations d'hostilité de la
population» (alors qu'il ne s'agit en réalité
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que de l'agitation orchestrée de quelques
[ONTONS-Macoutes).

Les piéces du puzzle sont nombreuses
qui évoquent l'étar de «glaciation émo-
tionnelle» auquel est parvenu I'humanité:
d'un cbité, ces images terribles, obsession-
nelles, d'un jeune réfugié albanais contraint
de fouiller dans les poubelles pour survivre;
de l'autre, cette séquence d'un pongiste i
l'entrainement qui exécute les mémes gestes
mécaniques pendant trois minutes devant un
discributeur automatique de balles, une

séquence qui dure en temps réel le temps
qu'il faur, jusqu'a I'hypnose, bousculant le
spectateur-zappeur dans ses habitudes de
perception, et du coup, le renvoyant a lui-
méme, & sa conscience. Or, c'est justement
cette séquence, et non les autres offrant un
aspectacle» infiniment plus terrible, qui est
perue comme intolérable par le spectateur!
Haneke renvoie au spectateur sa propre
image i travers un jeu formel qui risque de
provoquer son refus. W

GiLLEs MARSOLAIS

VANISHED DE SHIN SANG OKK

Cannes, il y eur un curieux effet de

miroir entre celui que la presse bap-
tisa de «membre le plus mystérieux du jury»
et son dernier film, programmé en séance
surprise. La vie du Sud-Coréen Shin Sang
Okk est en effet rocambolesque et comporte
bien des zones d'ombre. Réalisateur pro-
lifique de films de genre i grand spectacle
et puissant producteur i la téte d'un mini-
Major dans les années 40-60, sa lutte con-
tre la censure lui vaur d'étre interdit de cra-
vail et de visa de sortie. Kidnappé (alors

60

qu'il tente de passer  Hong Kong) par les
Coréens du Nord, qui révent d'en faire leur
cinéaste officiel er qui le tiendront cing ans
au secret (on le croira mort, liquidé par la
police politique sud-coréenne), il finit par se
soumettre au régime commumiste, pour
lequel il réalise ou produit dix-huit films,
Profitant d'un tournage en Europe, il fausse
compagnie a ses gardes du corps et obtient
'asile politique des Etats-Unis, od il vivra
trois ans dans la clandestinité, sous la sur-
veillance du FBI, avant de réapparaitre i
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nouveau en 1989 & Hollywood, comme pro-
ducteur de films de kung-fu.

Compte tenu de ce passé mouvemen-
té, on éait légitimement curieux de décou-
vrir son grand retour comme réalisateur,
d'autant que Vanished reconstitue non sans
provocation I'enlévement, en 1979, puis
I'exécurion du patron des services secrets
sud-coréens par ses propres supérieurs, et
décrit sans gants les méthodes policiéres du
régime dictatorial de Park Chung-Hee, 4 la
borte de Washingron. Mais si le film
ne cache rien des chan-
tages, viols, tortures, et as-
sassinats perpétrés par la
police secréte du pays ni de
I'implication de la CIA dans
la politique intérieure du
gouvernement, et s'il méle
adroitement scénes joudes
et séquences d'actualité fic-
Lives reconstituées aux
Etats-Unis, le filmage an
coup de poing parait davan-
tage intéressé par l'action
spectaculaire que par une
réelle analyse des tenants et
aboutissants historiques
de la situation. Le style un
peu désuet, la réalisation
IObUEt'E erun certaiﬂ ﬂUt[{:’-
ment de 'interprétation
achévent de faire de Vani-
shed une curiosité plus
qu'un briilot politique,
quelque chose comme un
film de Costa-Gavras qui
aurait été produit par Roger
Corman. &

THIERRY HORGUELIN



