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LE CERF-VOLANT BLEU DE TIAN ZHUANGZHUANG 

«Un récit sans héroïsme ni pathos.» 

S A N S DÉSESPOIR 

p a r Monica H a ï m 

L a mort de Staline (1953) et le début de 
la Révolution culturelle (1966-1967) 

sont le cadre historique et temporel des 
treize premières années de la vie de Tietou. 
L'histoire qu'il raconte aujourd'hui constitue 
le récit du cadre familial, social et politique 
dans lequel il a évolué jusqu'à son entrée 
dans l'adolescence, l'antichambre de l'âge 
adulte, âge auquel on dirait que sa vie s'est 
brusquement et brutalement arrêtée ne 
serait-ce que temporairement. Cet arrêt est 
illustré, d'un point de vue littéral, par le 
dernier plan du film (Tietou, battu sauvage
ment par une bande de Gardes Rouges, gît 
dans la rue: un mince filet de sang coule du 
coin de sa bouche). Il est exprimé, au plan 
symbolique, par un cerf-volant bleu accroché 
à la cime d'un arbre, déchiré et secoué par 
le vent, et, il correspond, au plan métapho
rique, à la suspension de la vie «normale» 
provoquée par la Révolution culturelle. 

Lorsqu'on considère que parmi ces sus
pensions qui ont duré jusqu'à la mort de Mao 
en 1976 — mort avec laquelle la Révolution 
culturelle s'est éteinte — on compte la fer
meture de l'Académie cinématographique de 

Pékin dont Tian Zhuangzhuang avec Chen 
Kaige et Zhang Yimou ont été élèves de la 
première classe admise après sa réouverture 
en 1978, une jonction fascinante s'opère 
entre le personnage qui raconte (Tietou) et 
la personne qui met en place les conditions 
de possibilité du récit (Tian Zhuangzhuang, 
le réalisateur, né en 1952). Ainsi, le film, 
bien qu'il ne soit pas autobiographique, 
représente une réflexion et une description 
qui repose sur l'expérience vécue, ce qui le 
distingue des films désormais devenus 
célèbres tels Adieu ma concubine (Chen 
Kaige), Epouses et concubines et Qiu J u 
(Zhang Yimou). 

Du point de vue politique et humain 
cette expérience est placée sous le signe de 
la perte des hommes, des pères. Chaque 
étape de la révolution maoïste apporte à 
Tietou la mort d'un père: son père, ses deux 
beaux-pères et son oncle. Mais, ce qui étonne 
ici ce n'est pas tant l'aspect tragique de l'his
toire que le ton calme et digne sur lequel elle 
est racontée. Ni héroïsme, ni pathos; ni rien 
de ces courants profonds de haine et de ran
cune, de récriminations amères qu'on trou

ve dans les récits de l'ex-Est. 
Certes, la Chine est toujours 
une république populaire. 
Toutefois, c'est plus une 
question de culture que 
d'autocensure, il me semble. 
Et c'est précisément cette 
culture qu'on trouve dans les 
riches descriptions de ce film. 

Les espaces exigus des 
habitations individuelles et 
la vie communautaire des 
cours intérieures; la famille, 
les voisins, la bienveillance 
des gens et la simplicité des 
échanges. Cet incroyable cli

mat de bonne volonté, d'activité, d'intensité 
de la vie quotidienne dans ses détails les 
plus banals. Les repas, leur préparation, tous 
ces gestes, maintes fois accomplis, qui, pour
tant, n'ont rien de machinal. 

Cinématographiquement, cette énergie 
tranquille, cette saine vitalité que le film 
exsude est exprimée par la longueur des 
plans et la multiplication des points de vue: 
presque aucun mouvement d'appareil, aucun 
parcours de surface. Le temps n'est pas par
couru mais accumulé. 

Le malheur existe, certes, mais non le 
désespoir. 

C'est loin de nous, et le film mesure 
cette distance lorsqu'il nous montre Tietou 
et sa mère installés dans la maison d'un 
cadre qu'elle a épousé pour lui donner un 
père. Dans cette maison individuelle à l'occi
dentale avec eau courante, W.C. et cuisine, 
à cent lieues de la cour communautaire, ce 
qui pèse n'est pas tant sa transformation 
d'institutrice qu'elle était en rien de plus 
qu'une femme de ménage, ce sont surtout 
la solitude et l'isolement. • 
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