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LE JOURNAL DE LADY M p’ALAIN TANNER

«M» POUR «AIME»

a toison pubienne rasée et parée d'une

boucle d'oreille scintillante, Lady M
danse sous les yeux de son amant ivre de
désir. Puis, ondulant, le corps-liane dispa-
rait dans la chaleur de la nuit au milieu des
coassements lubriques des crapauds. En
plan fixe, la caméra enregistre la dispari-
ton, la dilution. Comme dans Une flarmme
dans mon ceur, leur premier opus, la dilu-
rion est au ceeur des regards croisés de ce
journal intime, signé Myriam Méziéres (au
scénario) et Alain Tanner (a la réalisation).
Dilution d'une figure anonyme dans la
rumeur du monde: ici Lady M, danseuse
orientale i |'identité incertaine qui ne tient
qu'a une majuscule et 4 un nom de specta-
cle placé sous le signe de la représentation.
Dilution d'une femme dans la passion
amoureuse qui la lie, dans un premier
temps, i Diego, un peincre catalan et, dans
un deuxiéme temps, au couple que celui-ci
forme avec Nouria, une jeune Africaine (la
partie la plus risque-tout du film). Dilution
des corps dans I'éreintement des sens, dans
une sorte de réjouissance et de jouissance du
grand Tour, alors que les amants en cavale
deviennent de plus en plus «les enfants de
leurs paysagess» inténieurs et semblent reliés
aune forme d'énergie cosmique. Enfin, dilu-

¥ ‘. ¥ - *_?

102

Mouria [Félicité Wouassi) et Lady M (Myriam Méziéres): le désir au féminin.

par Gérard Grugeau

tion du temps qui, dans la fulgurance du
désir et au gré des errances du ceeur
voyageur, se dilate jusqu’a s'abolir totale-
ment. C'est dans le rendu de ce temps dilaté,
aboli, qui illumine la premiére moitié du
film, que Tanner excelle et atteint a cette
«conscience lucide du néant» que I'on évo-
quait jadis & propos des films d' Antonioni.
Lombre des «Gens du Po» plane parfois
sur la partie filmée dans le delta, l3 ot la terre
et |'eau fusionnent et se confondent avec le
sexe de la femme aux yeux de Diego. Cette
recherche fusionnelle, cette quéte d'absolu
jusqu’a l'oubli de soi qui travaille secréte-
ment Lady M est, bien siir, constamment
tribucaire du désir de I'Autre. Et pour des
personnages aussi éloignés des «perits
voleurs d'dme» que ceux incarnés par
Myriam Méziéres, elle ne peut invariable-
ment que déboucher sur la dépossession et
la perte. Sous nos yeux, ce triangle amoureux
singulier se décomposera aprés avoir épuisé
toutes les configurations du désir et M se
dépouillera de tout, y compris du «Lady»,
pour ne garder qu'une initiale comme
unigue raison. «M» pour «AIME», dirait
Gainsbourg...

Filmer un journal intime en échappant
au voyeurisme du spectacle et en se récla-
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mant de la seule beauté comme morale cons-
ticuaic un double défi pour Alain Tanner.
Avec une structure de production légere
garantissant l'intimité du rtournage, le
cinéaste suisse n'a rien abdiqué de son
indépendance créatrice. Il arpente ici le ter-
ritoire du désir amoureux sans fausse pudeur.
Refusant tout psychologisme, s'appuyant
sur un récit en voix off enregistré au mon-
tage (le journal lu au passé par Méziéres
elle-méme, qui en psalmodie la matiére bru-
te, incandescente), il parvient a maintenir la
distance juste entre la caméra et le sujet
observé. Contrairement a Louis Malle dans
Damage (une autre histoire de passion, mais
4 combien verrouillée), Tanner évite tout
exhibitionnisme dans les scénes éroriques.
Question de sensibilité sans doure : Tanner
n'est pas un puritain. Franc, direct, il livre
a nu le rapport passionnel et rend palpable
I'essence méme du désir qui submerge et
transcende les corps. En retrair, la voix off
induit le spectareur vers un au-dela fiction-
nel que chacun peut alors se réapproprier au
gré de son imaginaire. Le récit devient da-
vantage pudique quand le désir se déplace
du masculin vers le féminin. A juste titre,
il se fragmente, devient plus chaotique de-
vant le caractére «inusité» des situations et
l'opacité des intentions. En observateur pri-
vilégié des liens qui se font et se défont,
Tanner reste a l'écoute de 'insaisissable et
capte le flux secret de la vie. Le besoin vis-
céral d'ancrage affectif chez Lady M, érernelle
voyageuse en mal d'une famille 4 recons-
tituer, se fait alors plus poignant. Mais la
perte est déja li, inélucrable... Dans I'inter-
valle, Le journal de Lady M aura démon-
tré avec éloquence que le cinéma est juste-
ment affaire de désir. Le désir de montrer a
voir en donnant au temps le temps de
s'accomplir dans son aspiration 2 embrasser
le réel et ses prolongements. W
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