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LE MUSICAL HOLLYWOODIEN 

MYTHE DU «THAT'S ENTERTAINMENT» 

O U CRÉATION D ' U N NOUVEAU FILMOPÉRA? 

p a r Real La Rochelle 

E n novembre dernier, la venue 
à Montréal de Rick Altman, 

au colloque de l'Association qué­
bécoise des études cinématogra­
phiques sur les genres au cinéma, 
était l'occasion de nous rappeler 
l'importance capitale du musical 
dans l'histoire du cinéma holly­
woodien, réactivée aujourd'hui 
par la vidéo qui en fait ses choux 
gras. Auteur de la monumentale 
étude The American Film Musi­
cal, Rick Altman, avec d'autres 
chercheurs, se reposait pour la 
nième fois la question de la ca-
ractérisation du musical: genre à 
part entière? sous-catégorie de la 
comédie? théâtre filmé de Broad­
way? nouvel opéra filmique? 

Un peu tout ça à la fois, ca­
méléon et mouvant, le musical 
s'enorgueillit, avec le western, 
d'être une création profondément 
et typiquement américaine. Qui 
plus est, il est le seul «genre», et 
ce depuis ses origines, à s'auto-
filmer, c'est-à-dire à prendre com­
me sujet le théâtre populaire tis­
sé de chant, de musique et de 
danse. À cet égard, le musical est 
le seul cas hollywoodien de post­
modernisme, et le plus ancien, 
qui remonte à sa naissance même. 
Drôle de bête, qui échappe aux 
codifications, aux classifications, 
aux querelles entre le conser­
vatisme et l'avant-garde (puis­
qu'il véhicule les deux avec 
roublardise), épigone décrié du 
That's Entertainment mais qui 
se permet parfois d'être une sorte 
de filmopéra en avance sur son 
temps. 

Pour décrire, ne serait-ce qu'à 
larges traits, cette forêt exotique 
et touffue, il faut se promener à la 

Le c i n é m a c ' e s t c o n t a g i e u x : 

C i n é s u s p e n s e , c i n é m y s t è r e . . . 

M o i , c ' e s t l e m u s i c a l q u e j ' p r é f è r e ! 

Jacques D e m y et M iche l L e g r a n d , 

«Ciné q u i c h a n t e » , d a n s 

T r o i s p l a c e s p o u r l o 2 6 

( i n te rp ré té p a r Yves M o n t a n d ) 

fois dans les commencements du 
musical et dans son âge d'or 
(années 40 et 50 en gros), dans sa 
veine Broadway puis dans sa 
progéniture du pop-rock, enfin 
dans l'écran archivistique sur 
lequel aujourd'hui nous interro­
geons un «genre mort» ou «qui 
n'a pas de présent» (expression 
empruntée à Patrice Chéreau à 
propos de l'opéra, Le monde de 
la musique, juin 1992). Comme 
il a fallu jusqu'ici à MGM/UA 
trois volumes de That's Enter­
tainment pour y arriver, j'ai cru 
candidement qu'une chronique 
en trois volets s'imposait pour 
présenter quelques spécimens de 
ce fascinant opéra américain. 

Ce qu ' i l y a de plus 
beau , ce sont les 
commencements 

(Serge Daney) 
L'année 1929 tient de la 

magie pour le musical hollywoo­
dien. Le cinéma commercial vient 
à peine d'être sonorisé, le musical 
n'avait produit que des prototypes 
expérimentaux durant l'ère du 
«muet», et voici coup sur coup 
plusieurs chefs-d'œuvre, matrices 
achevées: Sunny Side Up, Ap­

plause, Love Me Tonight, Hal­
lelujah, sans compter le mythique 
Broadway Melody. Trois grands 
cinéastes sont de la partie: Rouben 
Mamoulian, Ernst Lubitsch, King 
Vidor. Si les deux premiers si­
gnent d'étonnantes tapisseries 
sonores et musicales, Applause 
et Love Me Tonight, Vidor de son 
côté, avec Hallelujah, a le coura­
ge insensé de produire lui-même 
un film-clé dont la MGM n'accep­
te que la distribution. 

Il existe une version en vi­
déodisque de Hallelujah, non 
disponible malheureusement au 
Québec. La copie en vidéocassette 
a néanmoins belle allure, et per­
met un premier contact avec ce 
film étonnant, tissé de musiques 
populaires afro-américaines (avec 
deux numéros bien intégrés d'Ir-
ving Berlin). Hallelujah est une 
tragédie d'allure néo-réaliste, tout 
comme Applause, ce qui détruit 
dès l'origine le mythe que le mu­
sical est par essence léger, épider-
mique, artificiel et comique (ce 
que continue de charrier à tort et 
à contresens l'expression française 
de «comédie musicale»). De plus, 
en puisant aux sources originelles 
de la musique populaire des 

Noirs, King Vidor établit, dès 
l'instant du Big Bang du musical, 
sa rupture radicale avec les diver­
ses formes de l'opéra européen. 
Les musiques populaires, au pre­
mier chef le jazz, sont les ma­
melles de la musique dramatique 
des États-Unis, comme l'établis­
sent bientôt des compositeurs 
comme George Gershwin, Kurt 
Weill et Leonard Bernstein. 

Nous retrouvons avec plaisir 
King Vidor dans la séquence ini­
tiale de The Wizard of "Oz (1939, 
Victor Fleming), devenu un film-
culte sur lequel Salman Rushdie 
a écrit un court essai éblouissant. 
J'ai peu d'atomes crochus avec ce 
film aux allures disneyennes et 
kitsch, dont on se demande par­
fois s'il n'est célébrissime que 
pour sa seule chanson d'ouver­
ture, Somewhere Over the Rain­
bow, magnifiée et transcendée par 
Judy Garland. King Vidor rap­
pelle, non sans fierté, que c'est lui 
qui a réalisé l'adroite mise en 
scène filmique de cette chanson, 
comme toute la séquence de la 
campagne du Kansas, en noir et 
blanc/sépia. Ce qui, au passage, 
nous en dit long sur l'incongruité 
de la «politique des auteurs» 
française appliquée au cinéma hol­
lywoodien en général, au musical 
en particulier, dont l'aspect «ate­
lier collectif» a été déterminant. 
The Wizard of Oz vit se succéder 
quatre réalisateurs sur son plateau 
(Richard Thorpe, George Cukor 
— qui donna le look définitif à 
Judy Garland, King Vidor et 
Victor Fleming). 

La séquence de Vidor est à 
mettre au panthéon du musical 
américain, sinon l'ensemble du 
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film. Quoi qu'il en soit, l'édition 
documentée The Ultimate Oz, 
consécutive au 50e anniversaire 
du film en 1989, montre une fois 
de plus la supériorité technique et 
archivistique du format en 
vidéodisque: commentaire analy­
tique de John Fricke, extraits du 
film muet de 1925 et de films 
d'animation sur le même sujet, 
storyboards et esquisses de cos­
tumes, photos d'essayages, de 
tournage, de postproduction et 
de lancement, fragments de la 
Nuit des Oscars de 1939, scènes 
non retenues au montage initial, 
découpage technique du film, etc. 
Sans compter, pour les mélomanes 
et les curieux de phonographie, 
sept faces de disques contenant 
les multiples prises, au Studio n°l 
de MGM, de l'enregistrement de 
la bande sonore musicale. 

Un âge d'or 
burïuélien? 

Ces années rutilantes (fin 40 
à 60) ont marqué un sommet iné­
galé d'œuvres irradiantes, signées 
de multiples maîtres: Minnelli, 
Mamoulian, Preminger, Arthur 
Freed, Betty Comden et Adolph 
Green, Donen et Kelly, Judy 
Garland et Fred Astaire, etc. En 
même temps, cette éblouissante 
période a atteint la finesse d'un 
élément-clé du musical: sa capa­
cité d'autoréflexivité sur le genre 
lui-même et ses médias porteurs, 
théâtre, film, bientôt la télé... 

Singin' in the Rain (1952), 
comme le souligne Alain Resnais 
(Radio-Canada, A l'écran, 26 
décembre 1994), est l'épi tome du 
musical. Sur un scénario brillant 
des Comden/Green, cet opéra 
moderne est surtout embléma­

tique du cinéma et de la cinéphi­
lie, par son jeu à la fois documenté 
et surréaliste, bouffon et cynique, 
sur la transition du «muet» au 
sonore, révolution qui permit en­
fin au cinéma d'atteindte la pleine 
dimension de sa musicalité. Consi­
déré aujourd'hui comme l'œuvre 
absolue du musical, Singin' in 
the Rain catapultait le genre dans 
la postmodernité, en ne prenant 
comme sujet que la seule réalité du 
musical filmique lui-même, réa­
lisant ainsi un cas de figure de la 
longue rêverie poétique de Coc­
teau: traverser le miroir... 

À sa manière, Silk Stockings 
( 1957) rejoint cette aire de la post­
modernité référentielle, puisque 
son scénario reprend le film Ni-
notchka (Lubitsch/Garbo) en le 
musicalisant. Cette fois, un musi­
cal ne regarde pas le processus de 

production cinématographique, 
mais il se contemple dans un autre 
film comme son double, fantôme 
d'archives qui, sans être cité un 
seul instant, est comme en fili­
grane implicite, présent comme 
une trame invisible soutenant la 
structure de tout l'édifice. Réalisé 
par un des meilleurs auteurs du 
musical (s'il en est), Rouben 
Mamoulian, Silk Stockings brille 
de l'étrange fascination de la per­
manence dans la métamorphose, 
en permettant même à Fred As­
taire de terminer le film sur The 
Ritz Rock and Roll et de faire de 
la sorte le pont entre la musique 
de Broadway et la nouvelle ère du 
musical. 

West Side Story, en 1961, 
suivant le projet ambitieux de 
Leonard Bernstein, contient une 
dimension plus existentielle: con­
tinuer de créer l'opéra américain 
contemporain par la musicalisa-
tion du socioculturel. Dans cette 
veine, le musical tourne le dos à 
l'autocontemplation et s'inscrit 
carrément dans une dramarique 
de la réalité, transfigurée par le 
chant et la danse. Le fabuleux suc­
cès de ce film a paradoxalement 
marqué, dit-on souvent, la mort 
du musical hollywoodien. D'une 
certaine façon oui, mais au même 
titre que tous les autres genres et 
modes de production, puisqu'il 
s'agissait de l'effrondement du 
système des grands studios. Mais 
West Side Story inaugure en 
même temps l'ère du filmopéra 
«postcinématographique», si on 
peut dire, puisque dorénavant le 
musical tiendra compte de l'in­
dustrie phonographique du pop-
rock, de l'explosion de la télé et du 
multimédia. 

Le Citizen Kane des 
musicals 

C'est Andrew Sarris, dans le 
Village Voice, qui jubilait ainsi, en 
1964, à l'arrivée du film A Hard 
Day's Night. Plus encore que la 
carrière filmique de Presley (figée 
dans le modèle hollywoodien des 
musicals de série B, et dont seuls 
surnagent King Creole et des 
fragments dejailhouse Rock — 
les deux en 1958), celle des 
Beatles a marqué une borne his­
torique, alimentée par le produc-
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Vidéothèque 

teur phonographique George 
Martin et surtout le réalisateur 
Richard Lester. 

dynamique de son objet, la beat-
lemania dans A H a r d Day's 
Night, ou encore d'opérer l'inser­
tion de cet objet dans la culture 
pop, comme dans Help! l'année 
suivante. 

A Hard Day's Night, faut-

Lester, formé dans le cinéma 
direct, la pub et la télé, inventa en 
quelque sorte la matrice d'un 
nouveau musical libre et gogue­
nard, décontracté et lyrique, capa­
ble de s'alimenter à la seule 

il le rappeler, avait un ancêtre 
célèbre, le Lonely Boy de l'ONF 
sur Paul Anka (1961 , Wolf 
Koenig et Roman Kroitor). Ce 
que ce film magique donnait au 
format du court métrage, celui 

de Lester l'inscrivait dans le long 
métrage commercial, en y magni­
fiant les paramètres des nouvelles 
vagues d'époque et de tous les an­
gry cinema: somptuosité du noir 
et blanc, caméra légère et son syn­
chrone, mélange adroit de style 
reportage et de mise en scène 
décontractée, autogratification du 
sujet, au point que ce film irréa­
liste apparaît en même temps 
comme un reportage, aux pre­
mières loges, de la naissance du 
plus grand phénomène musico-
culturel d'après-guerre. À bien y 
penser, ce film a tout de la jeu­
nesse et de l'unicité du miracle 
de Citizen Kane. 

Help! en est l'aboutisse­
ment, et il pourrait avoir été fait 
par un des sorciers de MTV. Il est 
pourtant vingt-cinq ans en avance 
sur cette soi-disant révolution! 
Help! métisse le noir et blanc et 
la couleur, il invente le clip pop-
rock (Ticket to Ride, par exemple), 
le collage des textes et de l'ima­
ge, fournit plein d'idées aux 
Monty Python, s'étire dans l'auto-
ironie citationnelle (le thème de A 
Hard Day's Night circule en 
forme de musique indienne, ou en 
pastiche des orchestres des James 
Bond), fait encore l'hybridation 
musicale classique/rock (au pre­
mier chef Beethoven et Rossini, 
dont se souviendra Kubrick dans 
A Clockwork Orange, mais aus­
si Wagner et Tchaïkovski). 

Dix ans plus tard à Holly­

wood, la MGM n'a plus à offrir 
que les ruines et les fragments 
archéologiques du musical dans 
son grand succès anthologique, 
That's Entertainment (1974). 
La bande annonce a prévenu les 
spectateurs: avec ce nouveau film, 
les producteurs de MGM ont con­
cocté le plus magnifique de tous 
les musicals de l'histoire holly­
woodienne, «the greatest musical 
of them all» (sic). 

Paradoxale affirmation, 
assise sur le néant, et qui ne 
prélude tout au plus qu'à la cons­
truction d'un Musée du musical. 
Musée encore tronqué qui, mal­
gré l ' intérêt inestimable de 
plusieurs archives, s'entête à voir 
le musical comme des pièces 
détachées et non des films, de 
brefs numéros témoignant , 
comme le dit le commentaire, de 
la suprématie des stars sur les 
autres créateurs (producteurs, 
scénaristes, compositeurs, lyri­
cists, réalisateurs, décorateurs, 
chorégraphes et ingénieurs du 
son). Erreur impardonnable, qui 
limite cette anthologie à faire 
défiler une grappe de stars vieil­
lies, circulant dans les ruines des 
décors de la MGM. Film nostal-
giste, That's Entertainment fait 
négativement la preuve que la 
muséologie du musical a besoin 
d'un autre type de regard analy­
tique et d'une autre émotion, 
arrimés aux films et à leur adé­
quation à notre présent. • 
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