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LE FILS D U R E Q U I N D' AGNÈS MERLET 

COMMENT ON FAIT POUR DEVENIR UN ANGE 

p a r G a b r i e l L a n d r y 

« % # as-y,dépêche-toi»,chu-
y* chote la voix qu'on en­

tend d'abord dans le noir. Un 
moteur s'allume, ça part. Au vo­
lant d'un autobus, leur dernière 
prise, deux gamins dont on devine 
d'entrée de jeu que rien ne les 
arrête. Sur fond de comptine rieu­
se, l'air de partir gentiment en 
balade, ils s'offrent le plaisir de 
tout faire sauter, et lancent au 
grand jour leur beau trophée du 
haut d'un cap. Plongeon specta­
culaire, casse terrible: «Putain que 
c'est beau quand ça pète». C'est 
l'ouverture explosive (l'attaque) du Fils du 
requin, d'Agnès Merlet. 

C'est un fott alcool que nous sert le 
film de Merlet, premier long métrage 
comme on en voit rarement, brûlant, vif, 
douloureux, tout à la fois incandescent et 
noir, et dont le titre n'est pas pour rien 
emprunté aux chants volcaniques du per­
sonnage inouï de Lautréamont. Les deux 
enfants terribles d'Agnès Merlet seraient, 
paraît-il, les doubles fictionnels d'une paire 
authentique d'adolescents maîtres-voyous, 
dont le journal Libération rapportait il y a 
quelques années les coups pendables. Je ne 
rappelle le fait divers que pour ajoutet 
promptement ceci: soit que la «réalité», lais­
sée loin derrière, ici, pour une fois ne «dé­
classe» pas la fiction, ainsi qu'on le voit sou­
vent dans le cinéma des histoires vécues. 
Du reste, le film d'Agnès Merlet revendique 
avec suffisamment de vigueur la matière 
littéraire et cinématographique qui l'a ali­
menté pour qu'on ne passe pas à côté de ce 
travail sensible de remodelage. 

Bien que la figure de l'enfant soit chez 
Lautréamont invariablement victimisée, ce 
qui est loin d'être toujours le cas dans ce 
film-ci, Maldoror a la plus forte ascendance. 
D'abord parce que l'aîné des garçons, Martin, 
a pour livre unique les Chants, objet fétiche 
qui ne le quitte pas et dont il se répète 
comme une prière amère un passage choisi: 
«Je suis le fils de l'homme et de la femme, 
d'après ce qu'on m'a dit. Ça m'étonne...Je 
croyais être davantage! Au reste, que 
m'importe d'où je viens? Moi, si cela avait 

pu dépendre de ma volonté, j'aurais voulu 
être le fils de la femelle du requin [...] je ne 
serais pas si méchant.» Le film de Merlet 
trouve ici son titre, voire son «ton» (de con­
te cruel). La «phrase» ponctue en tout cas 
tout le film, et fascine d'autant plus qu'elle 
est répétée en voix off (voix de Martin), 
comme un leitmotiv toujours chargé de 
sens, mais différemment, d'une séquence à 
une autre: parole étrangère par laquelle on 
se découvre soi-même (dans la solitude de la 
clinique); voix fortifiante qui rassérène (lors 
de la fugue aux plans nocturnes superbes1); 
mots que Martin fait siens comme ceux 
d'une réplique de son cru (cf. la scène très 
théâtrale où il prépare son discours à Marie 
dans la piscine désaffectée, lieu d'élection 
pour les enfants qui rêvent d'être engloutis 
par la mer); etc. Mais il y a plus. Les tribu­
lations des deux frères les font converger — 
le spectateur le pressent dès les premières 
séquences, puis s'en convainc très vite — 
vers un «but» précis, point d'ancrage de 
leur existence en fugues en même temps 
que de l'imaginaire de Martin: la mer, le 
«vieil océan», le «grand célibataire» des 
apostrophes de Maldoror, que ce dernier 
saluait en se demandant lequel, de l'océan 
ou du cœur humain, était le plus profond. 
Dans une séquence essentielle du film, les 
gamins hantent la salle obscure, comme on 
dit. Que vont-ils y voir? Non pas un film 
de casse ou de gangsters, ni Rocky ni 
Rambo, mais une sorte de muet reportage 
sur les poissons qui peuplent le fond des 
mers. Des plans tournés en 16 mm, que la 

réalisatrice réutilise plus avant 
dans le film: une grouillante faune 
sous-marine, multicolore (rouge 
surtout) sur fond bleu, des mil­
liers de poissons qui virent à angle 
droit. Une image de la vie dans ce 
qu'elle conserve d'étrange et de 
fascinant, image pertinente dans le 
seul contexte du film, indépen­
damment de toute référence, mais 
derrière laquelle il est difficile de 
ne pas réentendre l'hymne mal-
dororien aux profondeurs. 

Cet «héritage» travaille le 
film de l'intérieur, mais sans l'écra­

ser. De même, Le fils du requin ne s'em­
barrasse d'aucun des poncifs relatifs à l'en­
fance mésadaptée, et c'est peut-être là son 
plus grand mérite. Aucun apitoiement, rien 
de romantique: plutôt un regard franc, une 
mise en scène très nette, sans boursouflure, 
presque «sèche», qui témoigne d'une gestion 
rigoureuse des plans et projette sur les pro­
tagonistes un éclairage pénétrant. Le refus 
d'Agnès Merlet de moraliser (à ne pas con­
fondre avec une absence de morale: tout 
film a sa morale), sa répugnance à s'inféoder 
au «regard sociologique», signes de matu­
rité, lui permettent d'atteindre à la liberté 
d'allure ainsi qu'à la fermeté de ses meil­
leurs devanciers2. • 

1. La chaleur des couleurs des plans nocturnes est 
remarquable (en particulier lors de l'«évasion» 
de Martin) dans un film où les jours sont gtis et 
froids. 

2. On pense bien sûr à Zéro de conduite (Vigo), 
puis, pour la scène de l'interrogatoire qui y ren­
voie explicitement (avec l'interrogateut hors 
champ), aux 400 coups, même si, par ailleurs, 
le mariage est des plus improbable, entre une 
«manière» inspirée - en partie - par la lectute 
de Lautréamont et la marque d'une influence 
comme celle de Truffaut. 
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