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L E M U S I C A L  H O L L Y W O O D I E N 

I I 

PARADOXES DE  L'OPÉRA  FILMIQUE AMÉRICAIN 

p a r Real La Rochel le 

P oursuivant l'exploration du 
film musical aux États-

Unis, depuis la fin des années 20 
jusqu'à récemment (en gros jus­
qu'à Mo'Better Blues de Spike 
Lee), il est intéressant d'y exami­
ner les tensions entre les réminis­
cences ou les emprunts aux formes 
européennes du vieil opéra (dont 
le genre décroît à la fin du XIXe 

siècle), et la construction petit à 
petit d'un drame musical filmi­
que fondé sur la matrice afro-
américaine du jazz, puis du rock. 

Un des premiers musicals 
filmiques significatif des années 
30 est The Emperor Jones de 
Dudley Murphy. Encore mal con­
nu des cinéphiles, et pas du tout 
des mordus du musical, ce film 
étonnant, par un des cinéastes les 
plus énigmatiques d'Hollywood 
et de l'histoire du cinéma, vient 
enfin de recevoir son édition en 
vidéodisque. Il était temps. Figure 
singulière et étoile filante du film 
musical américain, Dudley Mur­
phy a tout du cinéaste mystérieux 
et maudit. Il est disparu tôt des 
studios, les chercheurs les plus 
acharnés ont toutes les misères du 
monde à tracer  sa  carrière,  on n'est 
même pas sûr d'avoir une bonne 
photo de lui. 

Il participa en 1923 au Bal­
let mécanique de Fernand Léger 
comme caméraman et assistant. 
La partition de ce film d'avant-
garde fut écrite par le composi­
teur américain George Antheil, 
une musique récemment exhu­
mée comme le montre le passion­
nant essai du Suédois Anders 

n a i p a s e n v i e d e m e t t r e d e s 

f r o n t i è r e s e n t r e ce q u i es t m u s i c a l d e 

B r o a d w a y , opé re t te , o u o p é r a . 

Ala in Resnais, A l ' éc ran , 

Rad io -Canada FM, 2 6 décembre 1 9 9 4 . 

Wahlgren, La chasse au Ballet 
mécanique, présenté au récent 
Festival du film sur  l'art.  Après 
coup, Dudley Murphy signa en 
1929 à Hollywood deux extraor­
dinaires courts métrages de jazz, 
St.Louis Blues et Black andTan, 
dont les bandes sonores intégrales 
existent sur disque. Ces films, 
métissant déjà la fiction et la per­
formance musicale, apparaissent, 
en cette aube du filmique sonore, 
comme d'authentiques filmopéras 
américains. 

Vint ensuite The Emperor 
Jones, d'après la pièce de Eugene 
O'Neill, avant que son réalisateur 
ne s'enfonce dans la nuit des 
temps. Ce long métrage, que je 
m'entête à considérer comme un 
véritable musical, n'est générale­
ment pas retenu dans les nom­
breux ouvrages consacrés au gen­
re. On doit sans doute penser qu'il 
ne se moule pas assez aux formes 
du musical, que  c'est  peut-être 
seulement un film dramatique 
avec musique d'accompagnement. 
Dans cette optique diffractée, The 
Emperor Jones subit le même 
sort que d'autres films d'avant-

garde, par exemple  les  Stavisky et 
/ Want to Go Home de Resnais, 
dans lesquels bien des cinéphiles, 
malgré les propos clairs du ci­
néaste, n'arrivent pas à reconnaître 
de véritables filmopéras. 

The Emperor  Jones, mettant 
en vedette le comédien-chanteur 
Paul Robeson, qui reviendra dans 
Show Boat, construit un alliage 
très subtil et discret entre drame 
et musique, et rejoint en cela les 
conceptions mises de l'avant par 
le compositeur Kurt Weill tout 
autant que par les meilleurs ci­
néastes de musicals, Rouben Ma-
moulian, Vincente Minnelli, Otto 
Preminger, ou encore l'extraordi­
naire Forman de Hair et d'Ama-
deus. 

A u t e u r s o u 
c o l o n e l s ? 

En revanche, une des grandes 
gloires commerciales des années 
30, Busby Berkeley, chorégraphe 
et réalisateur, que certains cher­
cheurs américains, dans leur en­
thousiasme excessif et déformant, 
sont arrivés à qualifier d'auteur 
surréaliste (ô politique des au­

teurs, que de crimes en ton nom!), 
apparaît plutôt comme sombrant 
dans l'anti-musical filmique. Ses 
grandes machines crypto-choré­
graphiques sont avant tout des 
parades et des «pageants» de ty­
pe militaire (c'est là que Berkeley 
a reçu sa formation, comme il 
l'explique), tout à fait à l'opposé 
de l'esprit et de la lettre de la dan­
se, et qui ressemblent davantage 
à des spectacles de la Police Mon­
tée canadienne, aux défilés améri­
cains du 4 juillet ou à ceux de la 
Garde républicaine française. Ber­
keley a sans doute apporté à ce 
«genre» militariste d'y aligner 
plein de filles là où on ne voit 
généralement que du mâle, des 
tonnes de femmes-objets et autres 
accessoires hétéroclites. Mais il ne 
faut pas confondre surréalisme et 
maladie esthétique de  ['elephan­
tiasis (expression de David Vau-
ghan dans Sight and Sound 
d'août 1956). 

La fin des années 30 se clôt 
sur le plus bizarroïde des fil­
mopéras américains, que certains 
chercheurs ne reconnaissent pas 
non plus, le Fan tas ia de Disney, 
qui faillit ruiner son célèbre pro­
ducteur. Fantasia véhicule une 
sorte de malaise ou de répugnance 
qui paradoxalement fascine et 
retient l 'attention, comme le 
regard hébété sur les monstres. 
Certes, c'est  une entreprise cou­
rageuse de faire connaître les 
grands classiques de la musique 
européenne à un large public po­
pulaire américain, mais en même 
temps il  s'agit  d'un sommet iné-
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gale du kitsch, une esthétique 
démente du chromé. Ce qui 
m'attache à ce produit baroque 
— à cette belle laideur — est sa 
manière de disséminer le classi­
que opératique en le torturant 
(donc en le métamorphosant), en 
lui mettant les fers pour l'accou­
cher dans les formes du musical de 
Broadway et en faire un enfant 
qui ne ressemble plus ni à mère ni 
à père. En ce sens, Fantasia, qui 
a fêté son cinquantenaire en 1990, 
apparaît encore comme un indes­
tructible filmopéra frankenstei-
nien. 

Je ne m e l asse p a s 
d e T h e B a n d 
W a g o n (Resnais) 

L'âge d'or du musical, durant 
les années 50-60, manifeste au 
plus haut degré les contradictions 
hollywoodiennes entre les rémi­
niscences du vieil opéra européen 
et le perfectionnement d'un au­
thentique et novateur filmopéra 
américain. C'est  à cette époque 
que Rouben Mamoulian réalise 
son dernier chef-d'œuvre musi­
cal, Silk Stockings (voir le pre­
mier volet de cette trilogie dans 
24 images n° 76). Minnelli, de 
son côté, zigzague entre le fil­
mopéra emblématique et l'ersatz. 
Entre The Band Wagon ( 195  3)  et 
Kismet (1955), par exemple, se 
creuse un large fossé séparant 
deux manières de concevoir l'opé­
ra filmique américain. 

Le premier, sur un scénario 
emblématique des Comden/ 
Green et une prestation qui ne 
l'est pas moins de Fred Astaire, 
tisse une remarquable histoire 

C a r m e n J o n e s (1954) d 'Otto Preminger, «le meilleur f i lmopéra des années 50 à Hol lywood. 

autoréflexive sur le théâtre mu­
sical de Broadway, en montrant le 
caractère forcené et articifiel du 
«grand» art dramatique aux Etats-
Unis (incluant le Grand Opera 
européen), face à une forme de 
théâtre musical simplifié, épuré 
dans le creuset du brassage des 
nouvelles cultures américaines, 
principalement new-yorkaises. 
The Band Wagon est un feu rou­
lant, désopilant, de gags sur  l'An­
cien et le Nouveau Monde cul­
turel, où triomphent bien sûr le 
bon sens et la poésie musicale de 
la quotidienneté moderne.  C'est 
dans ce film que les Comden/ 
Green ont inventé les lyrics de la 
célèbre chanson That's Enter­
tainment qui, en paraphrasant à 
juste titre Shakespeare, milite en 
faveur de la passion naturelle et 
poétique d'une  réalité qui est 
autant une scène symbolique que 
le théâtre et le film. 

Everything that happens in life 
can happen in a show... 

The world is a stage 
The stage is a world of 

entertainment 

Ces fameux lyrics, qui expri­
ment ici toute une esthétique du 
filmopéra américain moderne, 
sont ceux-là mêmes qui seront 
repris, déformés, dans les That's 
Entertainment de MGM, dont le 
second, en 1976, encore plus mas­
sacrant que le premier, trahit la 
poésie musicale de The Band 
Wagon jusqu'à la caricature, en 
réduisant le musical à de petites 
tranches de hits plutôt qu'à un 
large ensemble dramatique cohé­
rent de paroles, de musiques et de 
danses. 

Dans Kismet, un échec pour 
Minnelli, c'est  d'abord le ratage 
d'une certaine américanisation de 
l'opéra européen qui fait problè­
me. Adapté de l'opéra Le prince 
Igor, du Russe Borodine, Kismet 
trahit la symbiose russo-orientale 
de ce livret et de cette musique en 
un conte cliché des Mille et une 
nuits, exotisme post-colonial se 
déroulant dans une Bagdad de 
pacotille. De cette manière, Kis­
met reprend les vieilleries de 
l'opéra du XIXe siècle qui trem­
paient dans la teinture de l'orien­

talisme, trahit Borodine qui ne 
logeait pas à cette enseigne. Kis­
met ressemble quelque part à 
Fantasia, mais dans le hideux 
seulement, et non pas dans une 
certaine fantaisie débridée qui 
peut naître malgré tout du kitsch. 

Le meilleur filmopéra des 
années 50 à Hollywood, dans les 
tentatives de symbiose entre les 
deux mondes, reste Carmen 
Jones de Preminger, grâce d'abord 
au talent du librettiste Oscar 
Hammerstein II, qui transforme 
de fond en comble la partition de 
Carmen de Bizet, la respecte mu­
sicalement tout en transposant 
radicalement son sujet à l'époque 
contemporaine, avec un casting 
entièrement afro-américain.  Chef-
d'œuvre insurpassé, qui n'a pas 
jusqu'à ce jour pris une seule ride, 
Carmen Jones témoigne de ce 
que Kurt Weill appelait l'adap­
tation de l'opéra théâtral au ciné­
ma par le biais  d'une  transposition 
profonde basée sur les lois et l'écri­
ture du cinéma sonore, ici par­
faitement maîtrisée par Pre­
minger. 
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Fa i re v o i r e t 
é c o u t e r l a m u s i q u e 

Durant le déclin du musical 
américain, après les années 60, les 
brassages opérés par la musique 
rock et le filmique clip com­
mencent à  s ' imposer.  Deux 
exemples, parus la même année 
1974, Cabaret (Bob Fosse) et 
Phantom of the Paradise (Brian 
de Palma). 

Cabaret opère une rupture 
assez nette avec le modèle du 
musical où était visée l'intégration 
hatmonieuse des dialogues, du 
chant et de la  danse.  Il ne  s'éloigne 
toutefois pas complètement de la 
structure du drame avec musique 
(une des formes de l'opéra mo­
derne prévue par Kurt Weill), où 
alternent parties dialoguées et par­
ties musicales. La musique elle-
même et  la  danse sont réservées au 
club «Cabaret» de Berlin, elles 
n'interviennent jamais dans le dé­
veloppement dramatique comme 
tel. Ce film si attachant, avec ses 
belles musiques de Jon Kander, 
sait reprendre l'esprit des Com­
den/ Green dans The Band Wa­
gon: 

Come, hear the music play 
Life is a cabaret, old chum... 

Cabaret me paraît plus fai­
ble au niveau de son éctiture fil­
mique. Bob Fosse multiplie les 
montages clip, qui éloignent de 

l'attention et de la contemplation 
face à la musique. Ce n'est pas le 
langage clip qui en lui-même est 
la cause de cet inconfort (Forman 
l'utilisera avec doigté et équili­
bre dans Hair), mais une sorte 

d'agitation nerveuse qui anime 
Fosse et le rend inattentif aux 
courbes de la dynamique musi­
cale. 

Brian de Palma, scénariste 
et réalisateur du Phantom of the 
Paradise, réussit en revanche très 
bien dans ce domaine et ne cède 
pas au clipage superficiel de la 
musique rock. Sans compter qu'il 
reprend le thème de l'opéra 
Faust, un des plus cités dans les 
musicals américains, et qui réap­
paraît périodiquement comme un 
leitmotiv culturel incrusté. En 
transformant Faust en opéra-
rock, Brian de Palma réalise le 
meilleur Fantôme de l'Opéra de 
tout le cinéma améticain et inter­
national, en respecte la théma­
tique tout en la métamorphosant 
dans la dynamique rock. 

L'opéra régénéré du Phan­
tom of the Paradise rejoint en 
qualité et en mûrissement ce que 
Carmen Jones de Preminger 
avait donné à l'émergence d'un 
nouveau filmopéra profondément 
américain, en accord avec le véri­
table «Entertainment» program­
matique élaboré par The Band 
Wagon. • 
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